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LAUSANNE  -  IMPRIMERIES  REUNIES  (S.A.) 


Sa  plus  belle  fleur. 


Kees  sortit  par  la  porte  de  derrière  et  se  traîna 
péniblement  le  long  de  l'étroit  sentier  sablonneux 
qui  menait  au  petit  pavillon.  Il  sappuyait  lourdement 
sur  une  canne,  le  torse  maigre  courbé  en  deux;  sous 
son  bras  droit,  amputé  au  coude,  il  tenait  convulsive- 
ment une  planchette  et  quelques  outils  enveloppés 
dans  un  morceau  d'étoffe. 

Il  avançait  à  petits  pas,  prudemment  et,  se  reposant 
chaque  fois  plus  longtemps  sur  sa  jambe  artificielle, 
il  déplaçait  son  unique  jambe,  s'y  appuyant  le  moins 
possible,  pesant  presque  tout  son  poids  sur  la  canne 
flexible  qui  fléchissait. 

Très  lentement,  à  pas  saccadés  et  hésitants,  il  avan- 
çait peu  à  peu  ;  il  regardait  attentivement  tout  ce  qui 
se  trouvait  à  sa  portée.  Quand  il  apercevait  un  cail- 
lou sur  le  sentier,  il  l'éloignait  avec  sa  canne.  Ses 
regards  erraient  sur  les  fleurs  et  les  plantes  du  jar- 
dinet, qui  avait  à  peine  vingt  mètres  carrés. 

Chaque  feuille,  chaque  brin  d'herbe  lui  était  fami- 
lier. Un  instant,  il  s'arrêta  pour  s'intéresser  à  un  buis- 
son d'asters  en  fleurs,  au  bord  du  chemin. 

Kees  se  pencha  ;  ce  mouvement  était  douloureux, 
car  son  visage  se  crispa.  Il  posa  la  canne  et  les  outils 
à  terre,  cueillit  un  petit  bouton  qui  venait  d'éclore, 
en  fleurit  sa  boutonnière,  ramassa  sa  canne  et  ses  outils 
et,  clopin-clopant,  il  continua  son  chemin.  Le  plancher 
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du  petit  pavillon  était  un  peu  plus  élevé  que  le  sol. 
Grande  difficulté  pour  lui.  Il  lâcha  sa  canne  et  ses 
outils  et,  rassemblant  toutes  ses  forces,  il  monta  en 
s'appuyant  à  l'un  des  piliers.  Cela  fait,  il  alla  s'étendre 
sur  une  chaise  longue,  poussa  un  ressort  à  la  hauteur 
de  sa  hanche  et  souleva  la  lourde  jambe  artificielle 
pour  la  poser  sur  la  chaise  longue.  Puis,  avec  d'infinies 
précautions,   il  étendit  sa  pauvre  jambe  malade. 

Il  se  reposa  quelques  instants  et,  les  yeux  fixes, 
il  regarda  droit  devant  lui.  Tant  d'efforts  l'essoufflaient. 

Après  quelques  instants  de  repos,  il  reprit  sa  plan- 
chette, qu'il  posa  sur  ses  genoux.  C'était  le  couvercle 
d'une  boîte.  Il  tira  les  canifs  du  sac  et  de  son  pouce 
il  s'assura  qu'ils  étaient  bien  aiguisés.  De  la  main  gau- 
che il  se  mit  à  découper  le  bois,  tandis  que  son  bras 
droit  serrait  la  planchette  sur  ses  genoux.  De  cette 
main  osseuse  et  couverte  de  cicatrices,  iî  faisait  dans 
le  bois  des  incisions  tantôt  longues,  tantôt  courtes. 

Quelquefois  il  s'arrêtait.  D'ufi  mouvement  de  tête, 
il  rejetait  en  arrière  ses  longs  cheveux  et  contemplait 
son  ouvrage,  puis  dessinait  quelques  lignes,  rassem- 
blait prudemment  les  copeaux,  les  déposait  par  terre, 
à  côté  de  lui,  se  penchait  de  nouveau  et  continuait  son 
travail. 

—  Vous  êtes  venu  sans  aide  au  pavillon  ?  grinça, 
comme  une  serrure  rouillée,  la  voix  de  la  mère  Stronck. 

—  Comme  vous  le  voyez,  répondit  Kees,  sans  lever 
les  yeux. 

—  Et  le  docteur  est  de  cet  avis  ? 

Pour  toute  réponse,  Kees  secoua  les  épaules  non- 
chalamment. 

—  L'avis  du  docteur  m'importe  peu,  vous;le  savez. 
Mais!  comment  ferez-vous  pour  déjeuner,  continua-t- 
elle  en  s'approchant  de  lui. 
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—  Comment   je   ferai  pour  déjeuner,  dites-vous  ? 

—  Les  pommes  de  terre  sont  presque  cuites.  Allez- 
vous  revenir  ? 

Plein  de  dédain,  Kees  évita  de  la  regarder.  Calme- 
ment il  fit  signe  que  non. 

—  Faudra,  sans  doute,  que  je  serve  monsieur  ici. 
Ha,  oui,  monsieur  se  fait  servir  comme  si  c'était  tout 
naturel. 

—  Ji  ne  déjeunerai  pas  aujourd'hui,  dit-il  d'un 
ton  bref. 

—  Non,  vous  ne  déjeunerez  pas  ? 

Ne  pas  déjeuner  était  pour  la  mère  Strouck  une 
chose  inconcevable. 

—  Mais  il  faut  bien  manger.  La  semaine  passée,  le 
docteur  l'a  encore  dit.  Et  je  lui  ai  répondu  que,  sous 
ce  rapport,  il  pouvait  être  tranquille,  car  vous  aviez 
toujours  faim,  et  vous  mangiez  pour  deux. 

Les  derniers  mots  étaient  dits  d'un  ton  de  reproche. 

—  Aujourd'hui  je  ne  déjeunerai  pas,  répéta  Kees, 
d'un  ton  obstiné. 

Il  se  pencha  sur  sa  planchette  et  continua  son  tra- 
vail. 

Les  mains  sous  son  tablier,  la  mère  Stronck  haussa 
les  épaules,  marmotta  entre  les  dents  :  '  entêté  comme 
un  mulet  "  et  rentra  à  la  maison. 

Depuis  deux  ans  déjà,  Kees  était  son  pensionnaire. 
Dans  ce  fait,  elle  croyait  trouver  une  raison  pour  pré- 
tendre qu'elle  le  connaissait;  mais,  comme  aux  pre- 
miers moments  de  son  séjour  dans  sa  maison,  ses  faits 
et  gestes  lui  étaient  sujets  à  étonnement.  Et  cet  éton- 
nement  était  pour  elle  une  cause  d'irritation,  ainsi 
que  c'est  le  cas  chez  les  gens  de  bon  sens,  mais  peu 
cultivés. 

Kees  n'avait  pas  les  moyens  de  payer  le  prix  de  sa 
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pension.  Son  grand-père,  le  seul  parent  qui  lui  restait, 
l'avait  payée  pour  lui  jusqu'à  l'année  dernière.  Après 
la  mort  de  celui-ci,  le  médecin  du  village  avait  su  inté- 
resser quelques  habitants  charitables  à  son  triste  sort. 
Bientôt  la  somme  qui  devait  servir,  non  seulement 
à  son  entretien,  mais  aussi  à  payer  les  multiples  soins 
médicaux,  s'était  trouvée  complète.  Depuis  que  ce 
secours  avait  dû  lui  être  prodigué,  Kees  se  repliait  de 
plus  en  plus  sur  lui-même.  Quelques-unes  de  ces 
dames  lui  avaient  rendu  visite  ;  il  les  avait  à  peine 
remerciées  du  bout  des  lèvres. 

Il  avait  été  membre  d'un  club  de  déclamation  jus- 
qu'à une  date  récente.  Une  fois  par  semaine,  on  se 
réunissait  gaiement  chez  lui.  Cependant,  il  avait  fait 
comprendre  sans  ambages,  à  ses  camarades,  que  leur 
société  lui  était  désagréable  :  non  seulement  pour  le 
bruit,  qui  le  fatiguait,  mais  pour  le  peu  de  plaisir  qu'il 
éprouvait  à  converser  avec  eux. 

De  son  plein  gré,  il  s'isolait  de  tout  et  de  tous.  Il 
ne  s'occupait  que  de  son  art  et  de  lecture.  Il  dévorait 
livre  sur  livre,  ne  s'intéressant  à  rien  autre.  Il  était 
difficile  pour  son  entourage  et  bien  irritable. 

—  C'est  un  type  insociable,  bien  qu'il  soit  à  plaindre, 
disait  la  mère  Stronck  aux  voisines,  assez  haut  pour 
être  entendu  de  Kees. 

Kees  se  repliait  de  plus  en  plus  sur  lui-même,  et 
vivait  une  vie  intérieure  que  personne  ne  connaissait 
ni  ne  soupçonnait.  Son  mal  empira.  La  jambe  malade 
s'ulcéra.  Avec  une  résignation  héroïque  dans  l'inévi- 
table, il  supporta  sa  misère,  bien  qu'il  en  présumât 
l'issue  fatale. 

N  avait-il  pas  déjà  passé  par  là,  d'abord  pour  l'autre 
jambe,  puis  pour  son  bras  ! 

Quand  on  s'informait  de  sa  santé,  il  donnait  une 


SA    PLUS    BELLE   FLEUR  / 

réponse  vague,  telle  que  toute  envie  d'insister  s'en  trou- 
vait découragée. 

La  semaine  précédente  le  médecin  avait  proposé 
un  séjour  à  l'hôpital. 

—  L'autre  jambe  devra-t-elle  y  passer  aussi  ?  avait 
demandé  Kees,  calme  et  froid. 

Avec  une  certaine  hésitation,  le  médecin  avait  secoué 
la  tête. 

— ^  Laissez,  docteur.  Je  n'ai  pas  l'argent  nécessaire, 
et  cela  ne  servirait  à  rien. 

—  On  pourrait  trouver  l'argent,  avait  répondu  le 
docteur,  d'une  voix  bienveillante. 

—  Merci,  je  n'aime  pas  ces  sortes  de  secours,  quand 
ce  n'est  pas  absolument  nécessaire. 

—  Il  vous  restera  toujours  cette  chance,  et  le  méde- 
cin hésita  à  ajouter  :  «  de  rétablissement  ». 

—  Merci,  docteur.  Ne  revenez  plus  là-dessus,  je 
vous  en  prie.  Vous  ne  pouvez  pourtant  pas  me  faire 
une  jambe  neuve. 

Et  avec  une  immuable  conviction,  il  leva  les  yeux 
vers  le  docteur.  C'était  le  regard  de  ceux  qui  vivent 
des  rentes  de  leur  expérience. 


Par  une  belle  matinée  d'automne  oii,  dans  les  rues 
du  village,  régnait  le  calme  dominical,  Kees  était  assis 
dans  le  petit  pavillon,  et  se  réchauffait  aux  rayons 
d'un  soleil  pâle. 

Une  fillette  de  dix  ans  parut  sur  le  seuil  de  la  porte 
du  jardin.  Timide,  elle  s'arrêta  un  moment  et  sembla 
chercher   quelqu'un. 

Dès  qu'elle  eut  aperçu  Kees,  elle  se  dirigea,  avec 
une  certaine  grâce,  sur  ses  longues  jambes,  vers  le 
pavillon. 
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—  C'est  VOUS,  Kees  Homan,  qui  sculptez  sur  bois  ? 
C'était  une  voix  flûtée  d'enfant.  En  disant  ces  mots, 

elle  lui  tendit  la  main. 

—  C'est  moi-même,  répondit  Kees. 

—  Ah  !  j'en  suis  bien  aise,  fut  la  réponse  enjouée. 

—  Je  demeure  à  Olmenborg.  Vous  me  connaissez, 
peut-être  ? 

—  Mademoiselle  Lous,  demanda  Kees,    intéressé. 

—  C'est  cela  !  Vous  me  connaissez  déjà  ?  C'est 
gentil.  Je  passe  souvent  en  voiture  devant  votre  maison. 
Mais  je  ne  regarde  jamais  par  la  fenêtre,  car  je  conduis 
toujours  moi-même,  vous  savez.  Et  ici,  près  de  votre 
maison,  le  chemin  fait  une  si  vilaine  courbe  que  je 
dois  toujours  faire  attention  au  mulet.  Et  cette  grande 
pompe  devant  la  maison  !  J'ai  toutes  les  peines  du 
monde  à  le  faire  avancer. 

L'air  grave  elle  déclara  : 

—  Un  mulet  est  encore  plus  têtu  qu'un  âne. 

—  C'est  bien  possible  ! 

Kees  ne  s'était  jamais  embarrassé  de  la  question. 

Elle  s'assit.  Elle  paraissait  ne  pas  être  encore  tout 
à  fait  à  l'aise.  Avec  une  certaine  retenue  dans  son  atti- 
tude, elle  laissa  glisser  ses  regards  du  côté  de  Kees,  en 
se  contraignant  à  ne  pas  voir  les  membres  infirmes 
du  malheureux.  Cela  mettait  un  frein  à  ses  pensées. 
Kees  s'aperçut  de  la  chose  par  instinct,  sans  doute, 
et  voulant  la  distraire,  lui  dit  : 

—  Vous  sculptez  sur  bois  ? 

Il  lui  montra  son  ouvrage.  Lous  en  fut  émerveillée. 

—  Moi  aussi,  je  fais  des  figures  sur  bois.  A  mon 
anniversaire,  il  y  a  de  cela  deux  mois,  grand-père  m'a 
donné  une  planchette.  Mais,  à  vrai  dire,  je  ne  m'y 
connais  pas  ;  car  les  mêmes  figures  que  je  découpe 
ne  se  ressemblent  pas.  Je  sais  bien   comment  il  faut 
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s'y  prendre,  mais  je  n'y  parviens  pas.  Montrez-moi 
comment  je  dois  travailler. 

—  Tiens,  vous  voudriez  m'imiter  ?  Mais  c'est  le 
secret  professionnel,  mademoiselle. 

Une  grande  gaieté  pétilla  dans  les  yeux  de  Lous. 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  me  le  montrer,  je  vous 
observerai  en  cachette. 

Elle  examina  du  regard  le  fond  du  pavillon. 

—  Voilà  des  fentes  que  laissent  les  planches.  Je 
me  cacherai  derrière,  pour  vous  épier  facilement. 

Kees  rit  et  se  mit  à  découper.  Lous,  curieuse  d'ap- 
prendre, regarda  de  tous  ses  yeux.  L'homme,  cons- 
cient de  son  savoir,  dessina  une  figure  symétrique  et 
la  découpa  merveilleusement,  lisse  et  polie.  Lous  se 
mit  à  battre  des  mains. 

—  Voulez-vous  me  la  vendre  ?  Est-ce  cher  "^  J'ai- 
merais tant  l'acheter. 

Elle  dit  ces  mots  d'une  voix  suppliante,  comme  si 
elle  réclamait  une  faveur. 

—  C'est  une  boîte,  elle  vaut  deux  florins  cinquante, 
répondit  Kees,  en  homme  d'affaires. 

—  Volontiers. 

Elle  tira  de  sa  poche  une  petite  bourse  rebondie 
et,  affairée,  se  mit  à  compter  sur  la  table  une  quantité 
de  petites  pièces. 

—  Mon  argent  de  poche  pour  la  semaine,  expHqua- 
t-elle. 

—  Mais'la  boîte  n'est  pas  encore  achevée.  Vous  pou- 
vez donc  remettre  le  paiement  à  plus  tard. 

—  C'est  bien  dommage  !... 

Le  charmant  petit  visage  fut  assombri  par  le  désap- 
pointement. Kees  regretta  d'avoir  parlé  ainsi,  et  ajouta: 

—  Oh,  si  vous  voulez  payer  d'avance,  faites-le. 
Cela  me  sera  bien  agréable. 
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Lous  se  mit  donc  à  recompter  son  trésor.  Tout  à 
coup,  elle  eut  l'Idée  que  ça  pourrait  bien  ne  pas  être 
convenable  de  compter  son  argent  comme  cela,  sur 
la  table.  Cela  se  fait  quelquefois  ainsi  pour  l'aumône. 
Elle  découvrit  une  boîte  sur  la  table  : 

—  Je  le  mets  là-dedans. 

Et  sans  attendre  la  réponse,  elle  ouvrit  la  main  au- 
dessus  de  la  boîte  et  l'argent  tinta  en  tombant. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  a  amenée  ?  interrogea  Kees 
avec  curiosité. 

—  Moi  ! 

Elle  eut  un  frais  éclat  de  rire.  Kees  se  mit  à  rire  avec 
elle. 

—  C'est  comme  ça.  Le  docteur  avait  parlé  de  vous 
à  la  maison.  Alors  je  suis  entrée  ici,  tout  simplement. 
J'ai  choisi  le  dimanche  matin,  car  alors  Miss  Crew, 
c'est  ma  gouvernante  anglaise,  a  congé.  Elle  n'est  pas 
méchante,  mais  toute  seule  on  est  plus  libre. 

—  Comment  trouvez-vous  l'anglais  ?  J'ai  une  fois 
parcouru  une  de  ces  méthodes  pour  apprendre  tout 
seul  la  langue  anglaise. 

—  Comme  ci,  comme  ça.  J'aime  à  parler  anglais. 
A  vrai  dire,  je  le  parle  mieux  que  le  hollandais,  mais 
je  déteste  ces  règles  de  grammaire,  ou  plutôt  elles  me 
paraîtraient  moins  désagréables,  si  les  leçons  de  Miss 
Crew  n'étaient  pas  aussi  assommantes.  Elle  est  trop 
sévère  ;  et  plus  elle  est  sévère,  plus  je  suis  désobéis- 
sante, c'est  bien  simple.  Mais  les  gouvernantes  ne 
comprennent  pas  cela. 

Sans  mettre  un  frein  à  son  esprit  communicatif, 
Lous  continua  ainsi  à  babiller,  de  ce  bavardage  d'en- 
fant primesautier  et  naïf.  Tout  à  coup,  elle  dit,  en 
détournant  la  tête,  de  telle  sorte  que  Kees  ne  vit  plus 
que  les  boucles  blondes  de  l'enfant  : 
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—  Votre   jambe   vous   fait-elle   bien   souffrir  ? 

—  Parfois,  fit-il  doucement.  Il  ne  voulait  pas  attris- 
ter la  fillette.  Mais  souffrir  c'est  peu  de  chose. 

Lous  le  regarda  de  tous  ses  yeux,  avec  une  surprise 
où  se  mêlait  l'admiration. 

—  Ah  !  vous  trouvez  ? 

Et,  sentant  instinctivement  que  c'était  là  une  ques- 
tion très  délicate,  elle  continua  aussitôt  : 

—  Je  ne  crois  pas  être  jamais  capable  de  travailler 
le  bois  comme  vous  le  faites.  Je  ne  saurai  jamais  saisir 
votre  secret,  non,  jamais. 

—  Pour  le  comprendre,  venez  me  voir  souvent, 
mais  sans  regarder  à  travers  les  fentes  du  pavillon. 

—  Volontiers,  fut  la  réponse,  dans  laquelle  s'expri- 
mait tout  le  désir  de  l'enfant.  Elle  se  leva,  mit  ses  gants 
de  peau  et  tendit  la  main  à  Kees. 

—  Au  revoir  !... 

Elle  réfléchit  un  instant  pour  se  demander  si  elle 
devait  ajouter  :  monsieur.  Mais  elle  trouva  cela  froid  ; 
l'appeler  Kees  tout  court,  lui  parut  trop  familier.  Elle 
avait  oublié  son  nom  de  famille.  Kees  devina  son  hési- 
tation et  lui  demanda  de  l'appeler  Kees. 

—  Adieu,  Kees,  au  revoir. 

Et  elle  se  mit  à  rire  comme  font  les  enfants,  par 
plaisir  de  rire.  Elle  s'éloigna  d'un  pas  léger.  Arrivée 
près  de  la  porte,  elle  se  retourna  en  agitant  la  main. 
Kees,  pareillement,  salua  de  la  main. 


Ce  soir-là,  au  dîner,  Lous  était  encore  plus  bavarde 
qu'à  l'ordinaire.  Elle  était  assise  à  la  grande  table  fami- 
liale, où  le  grand-père  et  Miss  Crew  tenaient  les  deux 
bouts.  Quand  la  sensible  enfant  avait  un  projet  en  tête, 
tout  son  être  était  pris  par  ce  seul  sujet.  Sans  prononcer 
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le  nom  de  Kees,  elle  s'informait  des  choses  qui  se  rap- 
portaient à  sa  vie  :  le  prix  du  bois,  de  la  pension,  etc., 
des  détails  sur  un  séjour  à  l'hôpital. 

Tandis  qu'on  servait  la  crème  au  caramel,  —  le 
dimanche,  il  y  avait  toujours  un  plat  sucré  froid,  — 
elle  oublia  de  se  servir.  Et  brusquement,  elle  demanda, 
d'un  air  préoccupé,  à  son  grand-père  : 

—  Est-ce  qu'une  jambe  artificielle  s'use  ? 

Le  grand-père,  qui  ne  réussissait  pas  toujours  à 
saisir  les  pensées  de  sa  petite-fille,  se  mit  à  rire  du 
coup  et  interrogea  Miss  Crew  du  regard.  Elle  dit  que 
Lous  avait  été  dans  la  matinée  chez  l'artiste  malade. 

Tant  mieux.  Grand-père  était  au  courant,  main- 
tenant !  Lous  s'en  trouva  soulagée.  Pourquoi  lui  avait- 
elle  caché  cette  visite  ?  Mais  il  en  était  toujours  ainsi. 
Ce  qui  lui  tenait  au  cœur,  elle  évitait  d'en  parler  en 
présence  de  Miss  Crew  et  du  domestique.  Elle  réser- 
vait ses  petits  secrets  pour  les  moments  qu'elle  passait 
seule  avec  son  grand-père.  Elle  s'était  d'abord  proposé 
de  ne  pas  parler  de  Kees  pendant  le  dîner.  Mais  la 
chose  lui  avait  été  impossible.  En  se  levant  de  table, 
elle  accompagna  son  grand-père  au  fumoir,  comme 
elle  le  faisait  tous  les  dimanches.  Elle  disparut  dans 
les  profondeurs  d'un  grand  fauteuil  et  croisa  ses  lon- 
gues jambes. 

—  Daddy,  j'ai  entendu  dire  du  médecin,  —  tu  sais 
bien  de  qui  je  veux  te  parler,  le  sculpteur  sur  bois  — 
eh  bien,  que  cet  homme-là  n'aurait  pas  assez  d'argent 
pour  être  opéré  de  nouveau.  Et  j'ai  aussi  entendu  dire 
que  dans  le  village  il  y  a  des  dames  qui  donnent  de 
l'argent.  Mais  il  n'aime  pas  cela.  Je  comprends  cela 
très  bien.  C'est  pourquoi  je  suis  allée  le  voir.  Il  est 
très  gentil,  tu  sais. 

Grand-père  écoutait  attentivement.   Lous,  avec  le 


SA   PLUS    BELLE   FLEUR  13 

vif  intérêt  qu'elle  portait  à  toute  chose,  était  peut-être 
celle  qui  le  renseignait  le  mieux  sur  tout  ce  qui  se  pas- 
sait au  village. 

—  Ah  !  Il  n'aime  pas  à  être  aidé  par  les  clames.  Le 
pauvre  diable  ne  peut  pas  se  suffire  à  lui-même. 

—  Ah  oui,  bon-papa,  c'est  vraiment  un  malheureux. 
Je  n'ai  pas  bien  osé  le  regarder,  mais  ce  bras-là  lui 
manque. 

Elle  se  leva  et  sauta  sur  le  fauteuil  du  grand-père. 

—  Ce  bras-ci,  puis  cette  jambe,  et  la  jambe  qui  lui 
reste  lui  fait  encore  bien  mal.  Songe  donc,  grand- 
père,  il  sait  à  présent  que  la  jambe  qui  lui  reste  doit 
être  opérée  à  son  tour,  et  le  médecin  dit  qu'il  n'accep- 
tera pas  d'argent...  et  pourtant  j'aimerais  tant.... 

Elle  s'arrêta  et  caressa  la  joue  du  bon  vieillard,  sans 
avoir  conscience  de  son  rôle  de  petite  Cléopâtre,  qui, 
par  ses  cajoleries  intéressées,  tâche  de  faire  des  con- 
quêtes. 

—  Oui,  c'est  un  pauvre  diable,  Lous. 

—  Non,  grand-papa,  ne  dis  pas  que  c'est  un  pauvre 
diable.  Je  n'aime  pas  ce  mot,  quand  il  s'agit  de  ce  qui 
me  touche. 

Sans  le  savoir,  elle  s'identifiait  avec  Kees. 
Le  grand-père  contempla  le  visage  animé  de  Lous, 
suppliante. 

—  Qu'as-tu  pensé  à  faire  pour  lui  ?  Raconte-moi 
tes  projets  ! 

—  Me  permettrais-tu  de  prendre  des  leçons  avec 
lui  ? 

—  Toi,  prendre  des  leçons  avec  lui  ?  Non,  ma 
petite,  n'y  songe  pas  ;  le  pauvre  garçon  est  trop  malade. 
Cela  ne  te  vaudrait  rien. 

Lous  eut  un  sursaut.  C'était  trop  fort.  Elle  n'avait 
jamais  songé  à  un  tel  argument.  Mais  sa  tête  était  trop 
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pleine    de    projets    pour    qu'elle    pût    surmonter    en 
un  seul  moment  son  désappointement. 

—  Sais-tu,  bon-papa,  qu'il  ne  trouve  pas  acheteur 
pour  tout  ce  qu'il  fabrique  ?  Alors,  je  pensais  que  si 
nous  lui  venions  en  aide,  il  pourrait  gagner  beaucoup 
d'argent.  Par  exemple,  on  pourrait  placer  dans  le  bois 
ou  dans  la  grande  allée  une  vitrine  à  étalage.  Les  pro- 
meneurs verraient  alors  son  adresse,  ou  encore  une 
charrette  sur  laquelle  les  objets  seraient  étalés.  Mais 
on  ne  pourrait  pas  la  laisser  seule.... 

Elle  n'osait  pourtant  pas  ajouter  qu'elle  aimerait 
bien  être  la  vendeuse. 

Le  vieillard  s'était  toujours  opposé  à  toutes  sortes 
d'installations  de  marchands  ambulants  sur  le  Olmen- 
berg.  Aussi,  n'allait-il  pas  changer  d'avis  d'emblée. 
Cependant,  dans  la  largesse  de  son  cœur,  il  se  rappro- 
chait toujours  le  plus  possible  de  son  unique  petite- 
fille. 

—  Y  a-t-il  tant  de  promeneurs  ici,  après  tout  ? 
Et  lequel  d'entre  eux  se  donnera  la  peine  d'aller  le 
trouver  ?  Je  ne  sais  pas  si  c'est  la  meilleure  manière 
pour  le  secourir,  mais  je  réfléchirai  à  tout  cela,  ma 
chère  petite. 

Lous  insista  : 

—  Mais  il  n'est  pas  nécessaire  que  ce  soit  chez  nous, 
dans  le  parc.  Dans  un  hôtel,  ou  près  du  kiosque  du 
tramway,  cela  conviendrait  également  très  bien.  On  don- 
nerait la  clef  au  garçon  ou  à  la  dame,  et  ils  pourraient 
vendre  tout  de  suite.  Son  adresse  serait  peinte  sur  la 
vitrine,  en  grandes  lettres  blanches,  pour  qu'on  pût 
la  lire  la  nuit  venue.  Que  penses-tu  de  cela  ? 

—  J'y  réfléchirai.  Et  ma  résolution  prise,  je  te  la 
dirai. 

—  Oh  !  je   déteste  qu'on  réfléchisse  toujours  sans 
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agir,  soupira  Lous,  bien  qu'elle  sût  parfaitement 
qu'avec  son  grand-père  l'action  suivait  souvent  la 
réflexion. 

Son  envie,  qui  l'entraînait  aux  actions,  s'accommo- 
dait mal  de  l'attente.  Pour  cette  ardente  fillette,  le  plus 
grand  martyre  était  toujours  le  temps  qui  s'écoulait 
entre  l'idée  d'un  projet  et  son  exécution. 

Ce  soir-là,  Lous  se  déshabilla  lentement.  Elle  ne  se 
servait  que  de  son  bras  gauche,  et  mamtenait  la  jambe 
gauche  toute  raide.  La  femme  de  chambre  remarqua 
la  maladresse  avec  laquelle  elle  défaisait  les  lacets  de 
ses  bottines,  et  demanda  si  sa  main  droite  lui  faisait 
mal.  Lous  s'effraya  et,  d'un  ton  dégagé  : 

—  Oh  !  non,  fit-elle. 

Une  fois  dans  son  lit,  se  sentant  en  sûreté  dans  la 
sombre  solitude,  une  grande  compassion  s'empara  de 
son  cœur,  déjà  débordant  de  tant  d'émotions.  La  dou- 
leur de  Kees,  son  infirmité,  la  hantaient  au  point  de 
l'en  faire  souffrir  elle-même.  Sa  pitié  se  traduisait  sous 
toutes  les  formes  :  tantôt  elle  se  voyait  courant  dans 
les  rues  pour  attraper  un  tramway,  mais  elle  ne  réus- 
sissait pas,  la  jambe  artificielle  étant  trop  lourde,  et 
l'autre  jambe  trop  douloureuse.  Tantôt  c'était  la  rue 
couverte  de  verglas,  et  avant  de  s'en  douter-,  elle  glis- 
sait et  tombait.  Et,  durant  des  semaines,  elle  était 
clouée  sur  sa  chaise  longue,  et  il  lui  tardait  de  se  lever 
et  de  courir  çà  et  là,  comme  les  autres  enfants,  insou- 
ciante et  joyeuse. 

—  Mais  pourquoi  ne  pas  aller  à  l'hôpital  pour  être 
opéré,  disait  le  docteur. 

—  Je  ne  veux  pas  accepter  l'argent,   docteur. 
Le   médecin   répondait  que   les  douleurs  augmen- 
teraient alors. 

—  Souffrir,  c'est  peu  de  chose. 
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En  même  temps,  ses  pieds  heurtaient  violemment 
le  bois  du  lit.  Et  pendant  qu'elle  s'entendait  dire  cela, 
elle  vit  tout  à  coup,  devant  elle,  les  yeux  bruns  de  Kees, 
qui  semblaient  venir  d'un  autre  monde. 

—  Grand-père  m'aidera  bien,  pensa-t-elle. 

Son  impétuosité  s'ancra  dans  cet  espoir.  Il  n'était 
pas  possible  que  grand-père  ne  pût  trouver  rien  de  bon  ! 

De  nouveau,  elle  eut  la  sensation  de  monter  le  grand 
escalier  de  l'hôpital,  très  lentement  appuyée  sur  sa 
canne.... 

Mais  pourquoi  ne  veut-il  pas  accepter  l'argent 
de  ces  dames  ? 

Ici,  ses  idées  se  brouillaient.  Elle  ne  saisissait  qu'à 
moitié.  Vaguement,  elle  se  rendait  compte  de  son  refus 
d'accepter  de  l'argent,  elle  ne  réussissait  pas  à  le  com- 
prendre. 

La  soirée  était  déjà  très  avancée,  quand  elle  entendit 
grand-père  monter  dans  sa  chambre  à  coucher.  Elle 
l'appela  doucement.  Il  entendit  sa  voix  et  entra  dans 
sa  chambre. 

—  Tu  ne  dors  pas  encore  ?  demanda-t-il  avec  ten- 
dresse. 

Il  s'assit  sur  le  bord  du  lit.  Lous  se  dressa  dans  son 
petit  lit,  et  appuya  sa  tête  brûlante  sur  la  poitrine  du 
vieillard.  L'orpheline  portait  à  son  grand-père  une 
affection  presque  religieuse. 

—  Prends  garde,  ne  te  blesse  pas  à  ma  chaîne  de 
montre. 

Il  la  détacha  et  la  fit  glisser  dans  son  gousset.  Il  ne 
posa  pas  de  question,  et  cela  même  marquait  la  grande 
intimité  qui  régnait  entre  eux.  Lous  le  savait.  Grand- 
père  n'avait  jamais  besoin  de  savoir  et  comprenait 
pourtant  tout.  Elle  sentit  la  caresse  de  sa  main  froide 
et  sèche  sur  son  front  et  ses  cheveux,  et  du  coup  rede- 
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vint  la  Lous  saine  de  corps  et  d'esprit  d'auparavant. 
Quelle  sécurité  que  la  présence  de  grand-papa!  Son 
cauchemar  se  dissipa.  Pourtant,  il  lui  en  resta  une 
affliction  mal  déterminée. 

—  Je  ne  peux  m'endormir,  bon-papa.  Ce  n'est  pas 
de  ma  faute.  Mais  j'ai  tant  pitié  de  Kees. 

Voilà,  c'était  dit.  En  une  fois.  Elle  s'en  trouva  sou- 
lagée. Et  son  cœur  était  délivré  d'un  grand  poids. 

—  Oui,  darling.  Il  y  a  beaucoup  de  choses  tristes, 
dans  le  monde.  Mais  tâche  de  t'endormir  bien  vite. 

Il  se  leva,  tira  la  couverture  d'une  main  maladroite, 
et  voulut  la  border.  Mais  la  gaieté  pétillante  de  Lous 
prit  le  dessus,  comme  toujours  dans  de  pareilles  cir- 
constances. 

—  Oh  !  non,  ne  me  borde  pas.  Tu  ne  sauras  jamais 
le  faire.  J'étouffe  quand  tu  m'emmures.  Tire  plutôt 
le  drap.  Là.  Ça  y  est  ! 

Grand-père  arrangea  le  drap. 

—  Et  maintenant,  donne-moi  un  petit  baiser  sur 
le  front,  ordonna  l'enfant. 

Le  vieillard  obéit. 

—  Tire  aussi  ma  natte  de  dessous  ma  tête.  Je  me 
sens  couchée  comme  sur  un  monticule.  Le  vieillard 
posa,  avec  précaution,  la  lourde  natte  blonde  sur  l'oreil- 
ler. Lorsqu'il  fut  près  de  la  porte,  elle  dit  doucement  : 

—  Grand-père,  va  doucement,  pour  que  Miss  Crew 
ne  t'entende  pas. 

—  Elle  ne  me  grondera  pas,  ma  chérie  ! 

—  Non,  je  sais  bien.  Mais,  grand-père,  écoute 
encore  un  moment,  veux-tu.  Elle  n'a  pas  besoin  de 
savoir  que  je  suis  si  bébête.  Et  Kees  ne  doit  jamais 
l'apprendre  ;  je  serais  furieuse. 

—  Je  l'ai  déjà  oublié  moi-même.   Loulou. 

BiBL.  UNIV.  cm  2 
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Et  grand-père  sortit  de  la  chambre  sur  la  pointe 
des  pieds. 

A  demain,  bon- papa. 

Lous  poussa  un  soupir  de  contentement  et  s'en- 
dormit aussitôt. 


Presque  tous  les  dimanches,  Lous  alla  visiter  Kees. 
Elle  babillait  sans  cesse,  semblable  à  l'eau  de  source, 
qui  ne  s'arrête  jamais.  Elle  lui  parlait  de  ses  leçons, 
de  ses  bêtes,  de  son  chien  berger  écossais,  de  son  mulet, 
de  ses  nombreuses  distractions  ;  c'étaient  de  ces  con- 
versations insouciantes  qui,  pareilles  aux  plantes  sau- 
vages, poussent  vite  et  sans  direction  ;  conversations 
insouciantes  qui,  quant  aux  faits,  paraissent  insigni- 
fiantes, et  qui,  pourtant,  créent  l'atmosphère  où  respire 
l'âme  humaine. 

Toute  la  délicatesse  de  l'esprit  de  Kees  se  manifes- 
tait dans  ces  visites  :  il  disposait  la  chaise  de  Lous  de 
telle  façon  que  le  soleil  ne  la  gênât  pomt.  Il  s'ingéniait 
à  trouver  de  nouveaux  dessins.  Et  non  seulement  des 
dessins  ordinaires,  mais  des  choses  «  épatantes  »,  comme 
disait  Lous.  Par  exemple,  des  monogrammes,  des  ini- 
tiales savamment  entrelacées.  Il  avait  découpé  sur 
sa  cravache  une  petite  tête  de  cheval.  Et,  en  outre, 
Kees  lui  accordait  sa  confiance.  Quand  il  écoutait, 
il  y  mettait  tout  son  cœur.  Quand  il  riait  de  ses  gami- 
neries, c'était  comme  si  une  chaleur  intense  émanait 
de  lui.  Il  était  au  courant  de  tout  ce  qui  remplissait 
la  vie  de  Lous  :  son  ravissement  à  l'occasion  de  la  nou- 
velle maîtresse  de  piano,  son  supplice  à  propos  d'une 
leçon  d'histoire  qui,  pour  elle,  ne  servait  qu'à  lui  bour- 
rer la  tête  de  dates  :  il  savait  comme  on  fêtait  au  châ- 
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teau  l'anniversaire  du  grand-père.  Il  y  avait  alors  une 
tarte  avec  de  la  crème  dorée  sur  le  dessus,  et  de  la 
confiture  de  fraises  en  dessous.  L'évocation  de  ces 
douceurs  par  cet  esprit  printanier,  réveillait  Kees  à 
une  nouvelle  vie. 

Le  soir,  longtemps  après  le  départ,  résonnaient 
encore  à  ses  oreilles  les  gammes  de  sa  voix  légère. 
Cette  confiance  d'enfant,  il  la  choyait  au  plus  pro- 
fond de  son  cœur,  comme  une  joie  tranquille.  Son 
âme  renfrognée  renaissait  tout  doucement.  Peu  à  peu, 
comme  s'il  avait  peur  de  froisser  l'âme  susceptible 
de  l'enfant,  il  lui  racontait  sa  propre  vie.  C'étaient 
toujours  des  histoires  gaies  :  la  fête  de  Noël  à  l'hôpi- 
tal ;  comment  une  fois  le  médecin  s'était  travesti  en 
saint  Nicolas,  et  comment  la  sœur,  chargée  du  service 
de  la  porte,  ne  l'avait  même  pas  reconnu.  Lous  l'écou- 
tait,  ouvrant  de  grands  yeux  interrogateurs.  Tandis 
qu'il  parlait  de  lui-même  et  de  sa  propre  existence, 
il  ne  pensait  pas  aux  misérables  circonstances  où  il  se 
trouvait,  et  ne  cédait  qu'à  l'intérêt  que  Lous  lui  por- 
tait. Comme  tous  les  attachements  véritables,  cette 
affection   lui  fit  oublier  son   propre  moi. 


La  petite  vitrine  à  échantillons  fut  suspendue  dans 
le  kiosque  du  tramway  et,  dès  ce  moment,  de  nom- 
breux objets  en  bois  sculpté  prirent  le  chemin  du 
Olmenborg.   Grand-père  s'en  apercevait,   souriait  et 

se  taisait. 

*  *   * 

La  jambe  malade  empira,  la  blessure  devint  plus 
large  et  plus  profonde.  Souvent  Kees  avait  la  fièvre 
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et  sentait  une  lassitude  de  plomb  qui  le  déprimait 
complètement.  Le  docteur  insista  pour  qu'il  consentît 
à  se  faire  opérer. 

—  Je  n'ai  pas  d'argent  pour  cela,  répondit  Kees 
d'un  ton  bref  et  décidé. 

Le  docteur  allégua  que  la  chose  pourrait  bien  s'ar- 
ranger. 

—  Merci,  docteur.  Si  ce  n'est  pas  nécessaire,  j'aime 
mieux  ne  pas  dépendre  de  la  charité. 

Le  docteur  répondit  qu'une  opération  s'imposait 
d'urgence. 

—  Guérirai-je,  alors  ?  demanda  Kees  d'une  voix 
blanche. 

Le  docteur  regarda  par  la  fenêtre  et  tourna  la  pointe 
de  ses  moustaches. 

—  Si  vous  y  mettez  de  la  bonne  volonté,  il  y  a  tou- 
jours plus  de  chance,  dit-il  après  un  silence. 

—  Merci,  dans  ce  cas-là  je  ne  veux  pas  être  opéré, 
répondit-il,  un  pli  d'entêtement  au  coin  des  lèvres. 

Et  un  sentiment  de  fière  obstination  s'empara  de 
lui  ;  l'obstination  de  quelqu'un  qui  se  sent  prisonnier 
et  qui  pourtant  se  défend. 


Quelques  jours  plus  tard,  Lous  était  assise,  appuyée 
contre  son  grand-père.  Sa  petite  figure  exprimait  un 
grand  souci.  Ses  yeux  vifs  trahissaient  une  grande 
préoccupation. 

—  Tu  as  quelque  chose  à  me  demander,  je  m'en 
aperçois.  Allons  parle,  fit  le  grand-père,  d'un  ton 
légèrement  moqueur. 

—  Non,  rien  à  demander,  grand-père.  Un  conseil 
seulement.  Il  faudrait  que  je  gagne  de  l'argent.  Je  ne 
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sais  pas  au  juste  comment  et  combien,  mais  en  tout 
cas  il  faut  que  ce  soit  beaucoup. 

Elle  devina  les  pensées  du  vieillard. 

—  Non,  bon-papa,  je  ne  veux  pas  toucher  à  ma 
tire-lire  ;  je  ne  veux  pas  non  plus  accepter  de  l'argent, 
il  faut'  que  j'en  gagne.  Mais  je  ne  sais  pas  comment 
m'y  prendre.  C'est  si  difficile.  J'ai  déjà  pensé  à  me  priver 
de  mon  œuf  le  matin.  Je  ne  les  aime  pourtant  pas, 
avoua-t-elle  naïvement.  Et,  le  soir,  je  laisserais  passer 
volontiers  le  plat  sucré  que  j'aime  bien  !  Mais  cela 
ne  me  rapporterait  pas  gros  ;  la  cuisinière  dit  que  cela 
ne  ferait  même  pas  dix  sous  par  jour.  Et  maintenant, 
j'ai  pensé  —  elle  hésita  comme  quelqu'un  qui  va  ris- 
quer le  saut  périlleux. 

—  J'ai  pensé  :  si  tu  me  permettais  de  te  raser.  Je 
suis  très  adroite.  Et  j'ai  demandé  à  Jorissen  (c'est  ainsi 
que  s'appelait  le  coiffeur  qui  venait  chaque  matin  au 
château),  il  m'a  dit  que  je  réussirais  très  bien. 

Et,  toute  confiante,  Lous  regarda  ses  mains  d'enfant, 
encore  si  débiles.  Grand-père  sourit  un  peu  : 

—  Tu  me  permettras  bien  d'y  réfléchir.  Loulou, 
nous  pourrions  en  reparler  ce  soir. 

—  II  faudra  bien,  bon-papa,  mais  tu  sais  que  je 
déteste  qu'on  réfléchisse.  Les  personnes  qui  réflé- 
chissent n'agissent  pas,  déclara-t-elle  d'un  ton  décidé, 
à  la  manière  de  quelqu'un  qui  en  a  fait  l'expérience. 

Le  soir,  grand-père  vint  s'asseoir  sur  le  bord  de  son 
ht,  II  ne  refusa  pas  tout  d'abord  ce  qu'elle  lui  avait 
proposé,  mais  lui  fit  comprendre  que,  probablement, 
il  avait  trouvé  mieux. 

—  Si  nous  organisions,  à  nous  deux,  une  petite  lote- 
rie !  Vers  la  Saint-Nicolas,  tout  le  monde  prendra 
un  billet.  Mais  une  loterie  d'importance,  avec  quelques 
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centaines  de  billets  à  cinquante  centimes,  dont  un 
quart  avec  des  lots  que  toi  et  Miss  Crew  feriez 
ensemble. 

Proposer  et  agir,  il  ne  pouvait  rien  dire  de  plus 
attrayant  à  Lous.  Elle  se  trémoussa  et  bondit  sous 
ses  couvertures,  débordante  de  plaisir. 

—  Tu  es  le  meilleur  des  grands-pères,  mon  plus 
grand  trésor.  Est-ce  vraiment  possible  ?  Tout  le  monde 
prendra  des  billets,  tous  les  oncles  et  tantes,  cousins 
et  cousines,  et  les  gens  du  village.  Nous  gagnerons 
beaucoup,  et  toi,  tu  seras  le  président. 

Elle  savait  combien  elle  était  négligente  elle-même. 

—  Non,  Lous,  moi,  je  tiendrai  les  écritures,  en 
qualité  de  secrétaire  ;  Miss  Crew,  qui  organiera  la  lote- 
rie, sera  présidente,  et  toi,  puisque  tu  fabriqueras  tout 
toi-même,  tu  seras  l'ouvrière. 


Ce  soir-là,  Lous  s'endormit  dans  une  griserie  indi- 
cible. On  travailla  ferme  pendant  les  'semaines  qui 
suivirent.  Lous  ne  cessait  pas  d'inventer  des  lots  : 
avec  des  restes  de  laine,  on  tricotait  des  mitaines  ; 
on  remplissait  de  cigares  de  choix  de  petits  cornets 
de  papier  de  soie,  gracieusement  arrangés  ;  on  ornait 
de  jolis  dessins  du  papier  à  lettres  ;  on  faisait  des  cou- 
vertures de  livre.  Le  tout  aurait  suffi  à  remplir  un  bazar. 

Au  bout  d'un  mois,  on  avait  recueilli  une  assez 
grosse  somme  d'argent.  Grand-père  changea  la  menue 
monnaie  en  belles  pièces  d'or.  Lous  les  serra  d'abord 
dans  une  enveloppe,  puis  dans  sa  propre  bourse.  A 
la  fin,  cependant,  elle  finit  par  placer  les  pièces  d'or 
en  pile,  dans  un  étui. 

L'après-midi,  elle  se  rendit  auprès  de  Kees.  D'abord 
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elle  causa  de  choses  et  d'autres.  Tout  à  coup,  d'une 
voix  indifférente,  elle  denianda  quand  il  irait  à  l'hô- 
pital, pour  subir  l'opération.  Kees  répondit  simple- 
ment que  ce  n'était  pas  là  son  intention. 

—  Mais  le  docteur  déclarait  la  chose  nécessaire  ; 
je  le  lui  ai  demandé  moi-même,  insista  Lous.  Cela 
lui  toucha  l'âme  ! 

—  Vous  avez  parlé  de  moi  au  médecin  ? 

—  En  effet. 

Kees  sentit  ses  paroles  plutôt  qu'il  ne  les  entendit. 
Il  se  taisait.  Dès  qu'il  s'agissait  d'argent,  il  se  raidis- 
sait. Le  fait  qu'il  n'avait  jamais  été  question  d'ar- 
gent dans  ses  rapports  avec  l'enfant  en  avait  fait  jus- 
qu'ici le  plus  grand  charme.  Lous  de  sa  main  toute 
chaude  tournait  et  retournait  l'étui  aux  pièces  d'or 
dans  la  poche  de  son  manteau.  Avec  une  intuition 
toute  féminine,  elle  comprenait  qu'il  serait  plus  pru- 
dent de  ne  pas  insister.  Elle  se  leva,  en  disant  avec  une 
froide  indifférence,  comme  si  la  chose  ne  la  regardait 
pas  du  tout  : 

—  Moi  non  plus,  je  n'aime  pas  à  recevoir  d'argent. 
Je  n'en  accepterais  jamais,  Kees.  Mais  savez-vous 
ce  que  je  trouverais  très  bien  ?  C'est  d'en  gagner, 
comme  les  ouvriers,  comme  vous,  par  exemple,  avec 
les  objets  que  vous  découpez. 

Kees  ne  comprit  pas  bien  où  elle  voulait  en  venir, 
et  dit  malicieusement  : 

—  Il   faut  vous   faire  journalier,  mademoiselle. 
Lous  éclata  de  rire  : 

—  Oh,  je  le  suis  déjà  1  J'ai  déjà  fait  du  commerce 
pendant  tout  un  mois,  avec  grand-père  et  Miss  Crew. 
Mais  à  vrai  dire,  c'était  mon  petit  commerce  à  moi.  Et 
je  peux  faire  de  l'argent  ce  que  je  veux. 
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Un  visage  d'enfant  est  pareil  au  ciel  de  mars,  tantôt 
clair,  tantôt  couvert.  Le  visage  de  Lous  s'était  assom- 
bri. Elle  se  sentait  de  nouveau  sur  le  point  d'aborder 
la  question  si  difficile  à  résoudre. 

—  Je  n'aime  pas  l'argent,  dit  Kees,  d'une  voix 
rêveuse.  Rien  qu'à  le  voir,  je  me  sens  ennuyé.  L'argent 
ne  donne  pas  le  bonheur.  Retenez  bien  ce  que  je  viens 
de  vous  dire.  Quand  les  gens  riches  le  disent,  c'est 
un  non-sens  ;  mais  quand  un  pauvre  diable  le  dit,  il 
y  a  du  vrai. 

Le  visage  de  Lous  s'éclairait.  Elle  allait  toucher 
au  but. 

—  Vous  êtes  déjà  ennuyé  rien  qu'à  voir  de  l'ar- 
gent ^ 

Kees  fit  oui  de  la  tête. 

—  Allons,  Kees  (et  elle  alla  se  placer  près  de  sa 
chaise  longue),  allons,  je  vous  demande  une  toute 
petite  faveur  :  Si  le  docteur  trouve  bon  que  vous  alliez 
à  l'hôpital,  ne  vous  y  refusez  pas.  Moi,  je  réglerai  avec 
l'infirmière...  Elle  s'arrêta,  car  elle  voulait  éviter  le 
mot  «  compte  ».  Alors,  elle  et  moi,  ferons  en  sorte  que 
vous  ne  vous  apercevrez  de  rien. 

Kees  ferma  les  yeux.  Une  rougeur  subite  couvrit 
son  visage  pâle  de  malade.  Sa  voix  trembla  un  moment: 

—  Je  veux  bien  vous  faire  un  petit  plaisir,  ma  petite 
demoiselle,  mais.... 

—  Voilà  qui  est  bien,  interrompit  Louise,  joyeuse- 
ment, dans  son  impétuosité  et  sa  crainte  de  perdre 
de  nouveau  sa  cause,  à  peine  gagnée.  Vous  n'êtes  pour- 
tant pas  si  difficile  que  je  croyais.  Vous  ne  vous  aper- 
cevrez de  rien. 

Puis,  tout  à  coup,  avec  une  sorte  de  bravade,  elle 
retourna  sa  poche  et  fit  voir  le  rouleau  de  pièces  d'or. 
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—  Rien  qu'un  petit  moment.  Voilà  tout  ce  que 
vous  en  verrez.  Au  revoir,  Kees. 

Et  sans  attendre  la  réponse,  elle  disparut  en  cou- 
rant. 

Kees  la  suivit  des  yeux.  Elle  était  si  absorbée  dans 
ses  pensées  qu'elle  passa  devant  sa  fenêtre  sans  le  sa- 
luer. Ce  soir-là,  Kees  souffrit  beaucoup.  Sa  blessure 
cuisait,  mais  la  souffrance  ne  parvint  pas  à  troubler 
la  joie  tranquille  qui  enveloppait  tout  son  être.  Cepen- 
dant, il  ne  pouvait  surmonter  l'aversion  qu'il  avait  pour 
les  grandes  salles  d'hôpital.  Là,  il  sentait  beaucoup 
plus  qu'ailleurs  les  souffrances  de  son  mal  incurable. 
II  croyait  percevoir  le  chloroforme  et  le  phénol,  dont 
il  avait  le  dégoût.  Et  pourtant,  ces  sensations  ne  pou- 
vaient l'absorber  tout  entier.  Peu  à  peu,  prédominait 
en  lui  la  conscience  d'une  joie  indicible.  C'était  comme 
SI,  malgré  lui,  dans  son  for  intérieur,  quelque  chose 
s'épanouissait,  quelque  chose  de  chaud,  de  léger, 
pareil  aux  rayons  du  soleil  printanier.  Tandis  que  la 
douleur  lui  arrachait  des  gémissements,  il  entendait 
encore  comme  un  écho  de  la  voix  claire  de  Lous,  tantôt 
joyeuse,  tantôt  grave.... 

L'automne  et  l'hiver  s'étaient  succédé.  On  était 
en  plein  printemps.  Dans  une  petite  chambre  du  grand 
hôpital  était  couché  Kees,  le  visage  pâle,  plongé  dans 
l'oreiller. 

Son  mal  s'était  aggravé.  La  plaie  de  sa  jambe  s'éten- 
dait maintenant  jusqu'à  la  hanche.  Et  toujours,  tou- 
jours, cette  lassitude....  La  fièvre  ne  lui  laissait  aucun 
répit;  elle  courait  comme  un  feu  dans  ses  veines  pour 
se  concentrer  dans  sa  tête,  et  y  semblait  faire  une 
ronde   de   sabbat.    Des  visites,    il    n'en    voulait    pas  ; 
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il  était  trop  las,  trop  malade.  La  seule  chose  à  laquelle 
il  portât  intérêt  était  une  jardinière.  Sa  garde-malade 
lui  apportait  souvent  des  fleurs  de  la  part  d'autres 
malades.  Tous  les  lundis  matin,  on  lui  envoyait  une 
belle  gerbe  de  l'Olmenborg. 

Cette  paisible  jardinière,  aux  couleurs  vives,  au  par- 
fum délicieux,  faisait  la  joie  de  ses  yeux. 

Aussitôt  que  les  fièvres  et  les  souffrances  lui  lais- 
saient quelque  répit,  il  ne  se  lassait  pas  de  contempler 
d'un  air  rêveur,  dans  la  tranquillité  de  sa  chambrette, 
les  différentes  formes  et  couleurs  de  ses  fleurs.  Cela 
lui  faisait  l'effet  d'une  musique  douce,  dans  laquelle 
il  se  créait  toutes  sortes  de  fantaisies.  Il  y  avait  entre 
autres  une  jacinthe  violette,  dont  les  grosses  fleurs  se 
frayaient  un  passage  à  travers  le  corselet  de  ses  feuilles, 
et  quelques  arums  d'une  blancheur  immaculée,  inertes, 
tendant  leur  calice  comme  s'ils  attendaient  une  aumône 
qu'ils  ne  recevaient  jamais. 

Un  vase  surtout  avait  sa  prédilection.  Il  contenait 
trois  petites  branches  d'un  châtaignier  bourgeonnant, 
aux  feuilles  duvetées  de  blanc,  à  peine  déridées  et  col- 
lantes de  leur  première  glu. 

Il  appelait  ces  branches  «  les  trois  petits  enfants  », 
les  arums  «  les  moines  défunts  »,  et  la  jacinthe  violette 
«  la  bourgeoise  endimanchée  «. 

Les  garde  -  malades  s'amusaient  de  ces  boutades 
qu'il  débitait  sans  le  moindre  sourire  sur  sa  face 
impassible.  Elles  ne  reconnaissaient  plus  le  Kees  d'au- 
trefois, tant  il  était  doux  et  résigné. 

Lous  venait  le  voir  le  dimanche  matin.  Cependant, 
dans  la  dernière  quinzaine,  elle  ne  s'était  pas  montrée. 
Kees  devint  inquiet  et  impatient. 

Le  troisième  dimanche  s'était  passé,  sans  que  Lous 
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lui  eût  rendu  visite.  Il  lui  était  arrivé  de  murmurer 
dans  un  accès  de  fièvre  :  «  Ma  plus  belle  fleur,  ma 
sœur,  donnez-la  moi,  ma  plus  belle  fleur  !  »  Et  son 
unique  main  avait  doucement  caressé  le  drap. 

jusqu'à  présent,  Kees  n'avait  jamais  déliré.  La 
sœur  réfléchit  à  sa  demande. 

—  La  nuit,  il  faut  toujours  sortir  les  fleurs  de  la 
chambre,  fit-elle,  mais  demain  matin  on  les  rentrera 
toutes. 

—  Non,  ma  plus  belle  fleur,  ma  sœur,  laissez-la  moi. 

—  Vous  attendez  donc  quelque  chose,  demandâ- 
t-elle ? 

Mais  il  ne  répondit  pas.  Non,  il  n'attendait  rien  ; 
il  désirait  quelque  chose.  Il  désirait  ardemment  une 
visite  de  Lous. 

—  Quel  jour  est-ce,  aujourd'hui?  demandait-il 
souvent  d'une  voix  traînante  à  la  garde-malade. 

Quelquefois  même,  il  demandait  le  nom  du  mois, 
car  il  avait  perdu  la  notion  du  temps. 

Enfin,  plusieurs  semaines  après,  arriva  un  billet 
de  Lous,  dans  lequel  elle  demandait  à  Kees  s'il  ne  dési- 
rait pas  quelque  friandise.  Elle  aimerait  tant  lui  envoyer 
quelque  chose  de  bon.  Elle  ne  parlait  pas  d'une  visite. 

Soudainement,  poussé  par  ce  désir  étrange  qu'ont 
quelquefois  les  grands  malades  pour  tel  ou  tel  mets, 
il  demanda  du  papier  et  un  crayon,  et  d'une  main 
tremblante,  il  écrivit  :  «  du  poisson  au  court-bouillon 
bien  chaud.  Les  malades  n'en  reçoivent  jamais  «. 

Mais  il  n'envoya  pas  le  billet.  A  plusieurs  reprises, 
il  voulut  ajouter  quelque  chose,  prenait  le  crayon,  et 
le  déposait  ensuite  sans  avoir  rien  écrit.  Enfin,  après 
trois  jours,  il  demanda  à  la  sœur  si  elle  voulait  envoyer 
le  billet.  Il  n'avait  rien  ajouté. 
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Le  lendemain,  Lous  apporta  le  poisson  elle-même. 
De  la  morue  fraîche,  dans  un  poêlon  chaud,  enveloppé 
dans  un  châle.  Ce  qui  ne  lui  arrivait  pas  souvent,  cette 
fois  elle  n'avait  pas  conduit  elle-même,  mais  s'était 
assise  à  côté  du  cocher,  tenant  le  poêlon  serré  sous 
sa  pèlerine.  En  le  remettant  à  la  sœur,  elle  la  pria  de 
ne  pas  dire  qu'elle  l'avait  apporté  elle-même.  Cepen- 
dant, Kees  apprit  le  fait  par  un  malade  qui  venait  de 
temps  en  temps  le  voir  et  qui  l'avait  vu  de  ses  propres 
yeux. 

De  nouveau,  une  grande  inquiétude  s'empara  de 
lui.  Il  cherchait  et  continuait  à  chercher  ce  qui  la  tenait 
éloignée  de  lui.  Il  se  creusait  la  tête,  mais  ne  trouvait 
rien.  Il  ne  lui  avait  jamais  rien  fait.  L'oublier,  ce  n'était 
pas  possible.  Cette  énigme  rampait  à  travers  son  cer- 
veau fatigué,  l'irritait,  mettait  son  esprit  en  feu. 

Un  matin,  au  moment  du  pansement,  il  vit  que 
l'infirmière  en  chef,  qui  s'était  penchée  sur  sa  jambe 
pour  laver  la  plaie,  détournait  tout  à  coup  la  tête. 

Une  idée  traversa  son  esprit  comme  un  éclair. 

Il  la  pria  de  lui  acheter  un  flacon  d'eau  de  Cologne 
et  le  lui  donna. 

—  Vous  pourrez  vous  en  servir  pendant  le  panse- 
ment, je  crois,  dit-il  à  l'infirmière  en  chef,  en  lui  pré- 
sentant le  flacon. 

Elle  ne  refusa  pas,  et  ajouta  seulement  : 

—  Mais,   Kees,  quel  grand  dépensier  vous  faites. 
Un  jour,   il  demanda  à  une  jeune  garde-malade, 

qu'il  pouvait  faire  causer  en  lui  posant  des  questions 
prudemment  couvertes,  si  son  mal  était  toujours  con- 
tagieux. Evitant  de  donner  une  réponse  directe,  elle 
dit  naïvement  : 

—  Les  jeunes  gens  et  les  enfants  surtout  sont  les 
plus  susceptibles. 
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Et  il  comprit. 

Dès  ce  moment,  son  inquiétude  se  dissipa. 

Les  douleurs  les  plus  poignantes,  il  les  supportait, 
il  est  vrai,  en  gémissant  ;  il  ne  pouvait  s'en  empêcher, 
mais  c'était  comme  si  cela  se  passait  hors  de  lui-même. 
Dans  les  heures  de  repos  relatif,  il  était  étendu,  immo- 
bile, sa  main  toute  blanche,  la  seule  main  qui  lui  res- 
tait, reposant  sur  le  drap. 

Il  ne  parlait  presque  pas. 

Aucune  des  garde-malades  n'aurait  pu  dire  ce  qui 
se  passait  en  lui. 

Le  plus  souvent,  il  avait  les  yeux  fermés,  sinon,  ils 
étaient  sans  expression,  et  comme  étonnés. 

Une  nuit  que  la  fièvre  intense  l'empêchait  de  dormir, 
l'infirmière  en  chef  vint  auprès  de  lui.  On  l'avait  appe- 
lée. Il  était  exténué.  Elle  posa,  sur  son  front  brûlant, 
un  mouchoir  mouillé.  Il  geignait  doucement. 

—  La  vie  est  souvent  difficile,  Kees. 

Elle  caressa  doucement  son  front  moite.  D'un  geste 
inattendu,  il  la  repoussa  de  sa  main.  Un  rire  plein 
d'amertume  tordit  sa  bouche,  ses  yeux  s'agrandirent 
démesurément. 

—  Difficile,  ma  sœur,  difficile  !...  Elle  est  cruelle, 
cruelle  !...  dit-il  d'une  voix  rauque. 

—  Ce  que  j'avais  de  plus  beau  dans  ma  vie...  Non, 
vous  ne  comprendriez  pas.  Cela  vaut  mieux.  C'est 
déjà  si  loin. 

Il  ferma  les  yeux;  ses  doigts,  sur  le  drap,  semblaient 
vouloir  saisir  quelque  chose.  La  fièvre  l'agitait  de  plus 
en  plus.  Tout  mouvement  lui  était  pénible.  Malgré 
les  brûlures  de  ses  plaies,  il  devait  rester  couché,  immo- 
bile, ce  qui  était  presque  au-dessus  de  ses  forces.  A 
chaque  moment,  il  essayait  de  se  retourner  un  peu. 
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La  bouche  grande  ouverte,  il  respirait,  jetant  une 
plainte  à  chaque  soupir.  Dans  la  nuit,  un  grand  calme 
se  fit  en  lui.  Il  demeura  immobile.  Ses  yeux  chercheurs 
et  inquiets  s'éteignaient  et  devenaient  fixes.  Ses  pau- 
pières s'alourdissaient.  Il  perdit  connaissance. 

Dans  les  premières  heures  de  cette  matinée  de  mai, 
tandis  que  les  coqs  annonçaient  joyeusement  le  retour 
à  la  vie,  que  les  premières  alouettes  montaient  dans  le 
ciel  azuré,  que  la  rosée  blanche  brillait  encore  sur  les 
feuilles  et  les  fleurs,  Kees  s'endormit  et  fut  délivré 
de  cette  vie  et  de  son  fardeau. 

H.  Laman  Trip  de  Beaufort. 

(Traduit  du  hollandais  par 
S. "A.  Althuizen  Hoertel.) 


La  nuit  vient. 


Un  nouveau  moyen  âge  ? 


Mais,  ma  pensée,  es-tu  toi-même  bien  nouvelle  ? 
N'es-tu  point  déjà  née  et  morte  quelque  part  ? 
(GuYAU,  Vers  d'un  philosophe.) 

Depuis  longtemps  on  prédit  le  «  grand  soir  >s  ce 
soir  rouge  d'incendies  et  de  meurtres  qui,  après  les 
tentatives  dont  nous  avons  été  et  sommes  les  témoins, 
consacrera  l'avènement  définitif  des  classes  sociales 
les  plus  incultes.  Ce  sera  peut-être  aussi  le  soir  de 
notre  civilisation,  telle  qu'elle  a  évolué  du  début  du 
moyen  âge  à  nos  jours.  Il  semble  que,  du  haut  des 
monts,  les  ombres  tombent  grandissantes...  «  Majo- 
resque  cadunt  altis  de  montibus  umbrae...  » 

Plusieurs  esprits  chagrins  prophétisent  cette  chute 
de  notre  culture  ;  ils  cherchent,  dans  les  phénomènes 
actuels,  les  signes  annonciateurs  d'une  prochaine 
barbarie  ;  ils  constatent,  dans  la  ligne  sinueuse  de  l'é- 
volution, que  nous  présente  l'histoire  millénaire, 
une  descente,  et  ils  ne  croient  point   à    cette  chimère 
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sentimentale   d'un   progrès   conduisant  l'humanité   à 
une  ascension  graduelle  vers  le  mieux^. 

Le  passé  ne  nous  explique-t-il  pas  le  présent  ?  et 
n'est-ce  pas  là  la  principale  utilité  des  sciences  his- 
toriques ? 

Ce  ne  serait  pas  un  fait  isolé  dans  l'histoire.  Le 
monde  européen  a,  plus  d'une  fois  déjà,  vu  la  décadence 
succéder  à  une  brillante  culture  matérielle  et  spiri- 
tuelle, et  l'humanité  revenir  à  son  point  de  départ, 
pour  gravir  lentement  à  nouveau  la  même  pente  que 
bien  des  siècles  plus  tôt.  Il  n'y  a  pas  un  unique  «  moyen 
âge  »,  si  l'on  entend  par  ce  terme  une  époque  où 
l'homme,  après  la  clarté  de  la  civilisation,  s'enfonce 
momentanément  dans  la  nuit  de  l'ignorance  et  de  la 
grossièreté. 

Peut-être  y  eut-il  un  premier  moyen  âge  après  la 
civilisation  paléolithique  ^.  Dans  ses  œuvres  magda- 
léniennes, elle  est  le  terme  final  d'une  longue  évolu- 
tion. Mais,  à  l'époque  néolithique,  cet  art,  d'une  tech- 
nique fort  habile,  a  disparu.  «  Une  sorte  de  moyen 
âge  succède  à  la  brillante  époque  du  renne.  La  sculp- 
ture en  ronde  bosse  revêt  alors,  dans  le  sud  de  la  Gaule, 

^  Romain  Rolland,  Clérambault,  Histoire  d'une  conscience  libre  pendant  la  guerre, 
1920,  p.  20  :  «  Le  grand  courant  passait  ;  et  ces  âmes  paresseuses,  plutôt  que  de 
continuer  leur  route  sur  la  rive,  trouvaient  plus  simple  et  bien  plus  enivrant  de  se 
laisser  porter.  Où  donc  ?  Nul  ne  se  fatiguait  à  y  songer.  Bien  à  l'abri  dans  leur  Occi- 
dent, il  ne  leur  venait  pas  à  l'idée  que  leur  civilisation  pût  perdre  les  avantages  acquis  ; 
la  marche  du  progrès  leur  paraissait  aussi  fatale  que  la  rotation  de  la  terre  ;  cette 
conviction  permettait  de  se  croiser  les  bras  ;  on  s'en  remettait  à  la  Nature,  et  elle, 
creusant  son  gouffre,  les  attendait  en  bas.  »  P.  99  :  «  Le  progrès  ?  la  grande  illusion- 
L'humanité  n'est-elle  pas  soumise  à  une  loi  de  niveau,  qui  veut  que  lorsqu'on  le 
dépasse  une  soupape  s'ouvre  et  le  récipient  se  vide  ?...  Un  rythme  catastrophique... 
Des  cimes  de  civilisation  et  la  dégringolade.  On  monte.  On  fait  le  plongeon. 

^  Deonna,  L'archéologie,  sa  valeur,  ses  méthodes,  1912,  III,  p.  41-3. 
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une  forme  plus  barbare  et  plus  grossière  que  les  pre- 
miers essais  des  imagiers  de  Brassempouy  ou  de 
Brunn  \..  »  «  En  réalité,  c'est  presque  une  nouvelle 
humanité  qui  commence,  et  si  celle  des  temps  quater- 
naires avait  mis  des  milliers  d'années  à  évoluer,  jus- 
qu'à produire  de  véritables  œuvres  d'art,  il  faudra 
attendre  au  moins  trente  ou  quarante  siècles  avant 
que  des  œuvres  d'art  dignes  de  ce  nom  soient  exécutées 
dans  notre  pays  ^  ». 

Dans  le  bassin  de  la  Méditerranée  orientale,  c'est, 
après  la  ruine  de  la  civilisation  égéenne,  amenée  par 
les  invasions  répétées  des  peuples  du  nord,  Achéens, 
Doriens,  à  partir  du  XI^  siècle  avant  notre  ère,  ce  que 
l'on  a  appelé  le  «  moyen  âge  hellénique  »,  où,  de  nou- 
veau, règne  la  barbarie  ^  :«  Après  la  période  préhellé- 
nique, et  avant  la  période  hellénique,  la  Grèce  traversa 
des  siècles  de  nuit...  et  quand  elle  en  sortit,  ce  fut 
moins  un  réveil  qu'un  premier  éveil,  moins  une  Renais- 
sance, c'est-à-dire  un  retour  au  passé  retrouvé,  qu'un 
recommencement  de  tout.  Pour  la  sculpture,  particu- 
lièrement, il  n'est  pas  douteux  que,  postérieurement 
à  l'mvasion  donenne,  tout  recommence  ;  les  anciens 
sculpteurs  en  sont  revenus...  aux  instruments  les  plus 
imparfaits,  aux  premiers  balbutiements  de  l'art...  *  '> 
Et,  de  nouveau,  l'art  va  recommencer  sa  marche  ascen- 
dante à  travers  les  siècles  de  la  civilisation  grecque 
et  romaine,  sortir  peu  à  peu  de  la  barbarie,  produire 
les  chefs-d'œuvre  classiques,  pour  s'acheminer  dès 
le  III^  siècle  de  notre  ère  vers  une  nouvelle  décadence. 

'  Déchelette,  Manuel  d'arch.  préhistorique,  I,  p.  583. 

^  Rcinach,  ApoUo,  p.  9. 

■'  L'archéologie,  III,  p.  45  sq. 

*  Lechat,  La  sculpture  attique  avar\t  Phidias,  p.  19. 
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C'est  la  nuit  du  moyen  âge  chrétien  \  qui  dure 
jusque  vers  le  X^  siècle.  Mais,  comme  la  civilisation 
grecque  était  sortie  du  moyen  âge  hellénique,  le  chris- 
tianisme va  créer  des  formes  originales  de  l'art  et  de 
la  pensée,  qui  nous  amènent,  après  des  vicissitudes 
diverses,   aux  temps  contemporains. 

Entre  ces  points  les  plus  bas  de  la  courbe  ^  l'évo- 
lution se  poursuit  suivant  un  rythme  analogue  d'as- 
cension et  de  descente.  «  La  chronologie,  dit  Renan, 
n'est  presque  rien  dans  l'histoire  de  l'humanité.  Voilà 
comment,  a  la  veille  des  temps  modernes,  et  après  la 
grande  civilisation  de  l'antiquité,  le  moyen  âge  rappelle 
de  nouveau  les  temps  homériques,  et  l'âge  de  l'enfance 
de  l'humanité  ^  » 

Par  le  procédé  discuté  du  parallélisme  entre  les 
sciences  naturelles  et  historiques,  on  a  plus  d'une  fois 
voulu  démontrer  que  ces  régressions  de  la  civilisation 
correspondent  aux  régressions  biologiques.  Des  orga- 
nismes vivants  ne  sont-ils  pas  dégénérés  de  formes 
jadis  plus  parfaites  ^  ?  Les  parasites  des  crabes,  les 
sacculines,  ont  l'aspect  d'un  petit  sac  placé  sous  l'ab- 
domen du  crabe,  où  ils  plongent  leurs  suçoirs  ;  mais 
ces  animaux  naissent  sous  les  mêmes  formes  que  les 
crevettes  ;  comme  les  larves  de  ces  crustacés,  ils  ont 

^  L'archéologie,  III,  p.  48  sq.  ;  Secrétan,  La  fin  de  l'empire  romain  et  l'origine  du 
moyen  âge,  191 1  ;  G.  Boissier,  La  fin  du  paganisme  ;  G.  Sorel,  La  fin  du  monde  an- 
tique ;  Gautier,  La  chute  de  l'empire  romain,  Mercure  de  France  1919,  etc. 

^  Deonna,  L'archéologie,  III.  Les  rythmes  de  l'art  ;  id.,  Les  lois  et  les  rythmes  de 
l'art,  1914. 

^  Renan,  L'avenir  de  la  science,  III,  p.  2. 

*  Ex.  :  Weismann,  La  régression  dans  la  nature,  dans  Essais  sur  l'hérédité  et  la 
sélection  naturelle,  trad.  de  Varigny,  1892,  p.  381  sq.  ;  Demoor,  Massart  et  Vander- 
velde.  L'évolution  régressive  en  biologie  et  en  sociologie,  1897  ;  Depéret,  Les  trans- 
formations du  monde  animal,  1907,  p.  223  sq. 
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des  yeux,  des  pattes,  et  nagent,  avant  d'avoir  ren- 
contré le  crabe  sur  lequel,  une  fois  fixés,  ils  commen- 
cent à  régresser  \  En  présence  d'organismes  rudimen- 
taires,  il  est  souvent  difficile  de  discerner  s'il  s'agit 
de  formes  ancestrales  persistantes,  de  survivances, 
ou  de  produits  d'une  telle  dégénérescence  ^.  Au  bout 
d'une  évolution,  on  peut  retrouver  les  apparences  pri- 
m    ives. 

Le  psychologue  cite  de  fréquents  exemples  de  ces 
retours  ^  Dans  les  cas  pathologiques  les  acquisitions 
les  plus  récentes  de  la  mémoire,  du  sentiment  sont 
celles  qui  s'effacent  les  premières,  ne  laissant  subsister 
que  les  strates  les  plus  anciennes  et  les  moins  évoluées  ; 
les  souvenirs  qui  paraissaient  oubliés  resurgissent  ; 
les  patients  se  mettent  à  parler  les  langues  étrangères 
entendues  dans  leur  enfance  ;  c'est  la  loi  de  «  réver- 
sion ou  de  régression  ». 

On  a  comparé  aux  faits  précédents,  et  à  bien  d'autres 
analogues,  les  régressions  des  sociétés,  en  particulier 
celle  qui  entraîne  la  civilisation  romaine  vers  la  bar- 
barie renaissante.  Les  acquisitions  de  la  culture  spi- 
rituelle et  matérielle  sont  instables  ;  il  faut  se  méfier 
de  leur  solidité,  et  songer  qu'une  tourmente  peut 
anéantir  l'œuvre  des  siècles.  Lors  des  grands  boulever- 
sements sociaux,  ce  vernis  s'écaille,  tombe,  et  les  strates 
sous-jacentes  paraissent  au  jour  \    La  décadence  des 

'  Perrier,  A  travers  le  monde  vivant,  1916,  p.  213. 

^  Déperet,  op.  cit.,  p.  83-4,  225. 

^  De  Greef,  Le  tranijormisme  social,  p.  365  sq.  ;  444  sq.,  435  sq.  ;  Ribot,  Psycho- 
logie des  sentiments,  p.  414  sq.  La  dissolution  de  la  vie  affective,  etc. 

*  Demoor,  Massart  et  Vandervelde,  op.  cit  ;  Paulfian,  Les  transformations  sociales 
des  sentiments,  1920,  p.  134  sq.  ;  33,  Tarde,  Rev.  phii,  1889,  28,  p.  329  ;  de  Greef  . 
Le  transformisme  social  (2*  édit.  1901),  p.  440  sq.  ;  Tarde,  Le  transformisme  social, 
Rev.  phii,  1895,  40,  p.  37  sq.  ;  Brinton,  The  hasis  of  social  relations,  a  study  in  ethnie 
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sciences,  des  arts  et  des  industries,  dans  une  société  en 
train  de  retournera  la  barbarie,  par  l'effet  de  désastres 
sociaux,  répondrait  à  la  loi  de  dissolution  de  la  mémoire, 
à  la  régression  biologique.  Les  formes  de  la  pensée, 
les  techniques,  qui  sont  lalors  les  moins  atteintes,  sont 
celles  qui  sont  le  plus  profondément  ancrées  dans  les 
habitudes  des  populations,  tandis  que  les  acquisitions 
spirituelles  et  techniques  les  plus  avancées  et  délicates, 
les  plus  récentes,  sont  d'abord  anéanties. 

On  a  contesté  la  vérité  de  ce  processus  régressif, 
et  proclamé  l'irréversibilité  de  l'évolution  \  «Ni 
l'homme,  ni  l'humanité  ne  peuvent  revenir  en  arrière^». 
Une  société  qui  décline,  dit-on,  ne  parcourt  jamais 
identiquement,  en  sens  inverse,  les  phases  qu'elle 
avait  parcourues  pour  progresser  ;  la  déconstruction 
d'une  civilisation  n'est  pas  le  pendant  exact  de  sa  cons- 
truction. Les  dernières  inventions  acquises  ne  dispa- 
raissent pas  au  profit  d'inventions  antérieures  ;  elles 
cèdent  la  place  à  des  inventions  différentes,  peut-être 
inférieures,  mais  nouvelles  ;  et  ainsi,  la  décadence 
elle-même  ne  serait  pas  une  régression.  Cependant, 
dans  l'histoire  des  pensées  et  des  techniques,  on  cons- 
tate plus  d'une  fois  l'abandon  de  procédés  perfec- 
tionnés ;  les  procédés  grossiers  qui  se  substituent  à 
eux  parviennent  à  en  faire  oublier  le  souvenir.  Pendant 
la  nuit  du  moyen  âge  chrétien,  la  sculpture  en  ronde 
bosse  est  entièrement  ignorée,  et  ne  reparaît  que  vers 
le  X®  siècle,  avec  les  mêmes  gaucheries,  les  mêmes 

psycholooy,  1902  ;  Krauss,  Der  Vôlkertod,  eine  Théorie  der  Dekfldenz,  1903  ;  de  Can- 
dolle,  Hist.  des  sciences  et  des  savants.  II,  1885,  p.  171  sq.  ;  Nordau,  Le  sens  de  l'his- 
toire, trad.  1910,  p.  169  sq.  ;  Lacombe,  De  l'histoire  considérée  comme  science,  p.  289 
sq.,  etc. 

^  Tarde,  Les  lois  de  l'imitation  ;  id  ,  L'opposition  universelle, 

2  Pensées  de  Tolstoï,  éd.  Ossip-Lourlé,  1898,  p.  38. 
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difficultés  qu'au  début  de  son  évolution,  quelques 
siècles  plus  tôt  \  Sans  doute,  il  n'y  a  jamais,  dans  l'his- 
toire, d'identité  complète,  car  toujours  les  différences 
s'unissent  aux  ressemblances  et,  quelles  que  soient 
les  analogies  frappantes  entre  le  moyen  âge  chrétien 
et  le  moyen  âge  hellénique  au  point  de  vue  des  appa- 
rences matérielles  et  spirituelles,  nul  ne  saurait  négliger 
les  grandes  divergences  qui  séparent  un  Grec  des 
IX^-VIII®  siècles  avant  notre  ère,  d'un  chrétien  des 
VIII^-IX*^  siècles  après. 

Il  est  certain  qu'à  diverses  époques,  des  populations 
à  l'état  barbare  ont  joui,  plus  anciennement,  d'une 
culture  supérieure  -,  ceci  dit  sans  songer  aux  vieilles 
discussions  qui  tendent  à  savoir  si  les  <^  sauvages  » 
sont  des  peuples  arrêtés  dans  leur  développement, 
ou  régresses.  Quelques-unes  possèdent  encore  des 
instruments  légués  par  leur  aïeux,  dont  elles  ne  con- 
naissent plus  l'usage.  Les  Tasmaniens  conservaient 
par  tradition  des  baguettes  à  faire  le  feu,  dont  ils  igno- 
raient l'emploi.  La  technique  très  simple  des  Veddas 
de  Ceylan  ^  leur  religion  décomposée,  comme  celle 
des  Chukchis  ^,  sont  plutôt  une  régression  que  la  per- 
sistance d'un  état  primitif.  Les  indigènes  des  Nou- 
velles-Hébrides ne  savent  plus  écrire,  mais  le  mot 
«  écrire  »  persiste  dans  leur  langue  ;  ils  ont  perdu  la 
technique,  mais  ils  en  ont  gardé  le  souvenir  obscurci  ; 
ils  ne  se  servent  plus  de  poteries,  mais  on  en  retrouve 
dans  leurs  anciens  tombeaux  '\  Les  Indiens  d'Amé- 


'  L  archéologie    III,  p.  127  sq. 

^  Taylor,  Civilisation  primitive,  I,  p.  39  sq.,  48  sq.;  de  Greef,  op.  cit.,  p.  229,  etc. 

^Seligmann,  The  Veddas,  1911. 

*  Bogoras,  Chukchee  mythology.  New-York,  1910. 

'^  Rev.  philosoph.,  1906,  61,  p.  105. 
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rique  \  les  habitants  des  Canaries,  des  peuplades 
du  continent  africain,  ont  rétrogradé^.  Le  Mexique  et 
le  Pérou  se  trouvaient  sur  cette  voie  de  retour  lors  de 
la  conquête  espagnole  ^,  Après  la  chute  de  Byzance, 
les  progrès  des  Turcs,  l'expulsion  des  Maures  d'Es- 
pagne, «  à  certains  égards  les  populations  côtières 
avaient  rétrogradé  jusqu'à  l'époque  prémycénienne*». 
Les  Fartscherotes  de  l'Albanie  seraient  les  descendants 
de  colons  italiens  qui,  d'agriculteurs,  sont  devenus 
pasteurs  nomades  et  ont  subi  une  déchéance  au  point 
de  vue  matériel  et  économique  ^.  A  la  suite  des  misères, 
des  guerres  perpétuelles,  après  la  longue  guerre  de 
Cent  ans,  on  oublie  le  luxe  et  le  confort  antérieurs. 
Les  pairs  d'Angleterre  recommencent  à  manger  avec 
leurs  doigts,  et  quand  la  fourchette  reparaît  sur  les 
tables  pendant  le  règne  d'Elisabeth,  on  parle  de  cet 
instrument  comme  d'une  véritable  nouveauté  **,  alors 
qu'il  était  connu  bien  des  siècles  auparavant  \  La 
victoire  remportée  sur  les  Anglais  à  Blannockburn, 
en  1314,  a  des  conséquences  déplorables  pour  les 
Ecossais  vainqueurs.  Jusqu'alors,  l'Ecosse  avait  reçu 
sa  culture  du  sud  ;  elle  cesse  d'être  alimentée  au  point 
de  vue  du  commerce,  de  l'art  et  de  l'industrie  ;  les 
Anglais  doivent  quitter  le  pays  ;  tout  rétrograde  ; 
redevenus  sauvages,  les  Ecossais  arrivent  à  ne  plus 
savoir  fabriquer  leurs  armes,  qu'ils  doivent  importer 
de  France  et  des  Flandres. 

1  Boas.  Pop.  Science  Monihly,  1903.  LXIII.  p.  481  sq. 
^  E.  Reclus.  L'homme  et  la  terre,  IV,  p.  228. 
3  Ibid..  p.  418. 
*  Ibid.,  p.  476. 

^  Giuffrida-Ruggeri,  /  Valaschi  deV  Adriatico,  Rivista  ital.  di  sociol.,  1916,  20, 
n°  5-6. 
^  Denton,  England  in  tfie  fifteenih  century,  p.  51. 
'  Saglio-Pottier,  Dict.  des  antiquités,  s.  v.  Fusclnula. 
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Ces  régressions  ne  portent  souvent  atteinte  qu*à 
une  partie  du  monde  civilisé,  et  pour  un  temps  res- 
treint. Lors  du  moyen  âge  hellénique,  ce  fut,  pendant 
quelques  siècles,  en  Grèce,  la  barbarie  et  le  recom- 
mencement. Mais  les  civilisations  orientales,  qui  n'a- 
vaient point  été  atteintes  par  les  mêmes  événements, 
continuaient  à  jouir  de  leur  culture  ;  et  si  l'an  1000 
est  funeste  à  la  Grèce,  n'est-ce  point  au  contraire  l'apo- 
gée de  la  thalassocratie  phénicienne  ?  D'autre  part, 
la  régression  à  la  fin  de  l'antiquité  n'atteignit  pas  une 
nation  seule  ;  elle  frappa  le  centre  même  d'où  la  civi- 
lisation rayonnait  sur  le  monde  antique  conquis  par 
Rome  ;  et  c'est  pourquoi  la  nuit  s'étendit  sur  tout 
ce  monde  civilisé. 

Serions-nous  aujourd'hui  à  la  veille  d'un  nouveau 
moyen  âge,  et,  dans  cette  Europe  déséquilibrée  par 
le  cataclysme  de  ces  dernières  années,  devrions-nous 
reconnaître  les  symptômes  d'une  régression  partielle 
et  momentanée,  ou  générale  et  durable,  symptômes 
analogues  à  ceux  qu'offre  le  monde  romam  dès  le 
III^  siècle,  alors  qu'il  s'achemine  vers  la  décadence  ? 

On  a  plus  d'une  fois  déjà  tenté  ce  rapprochement, 
et  fait  valoir,  en  sa  faveur,  des  arguments  divers.  N'est- 
ce  pas  au  moment  même  où  l'empire  romain  semble 
avoir  atteint  son  point  culminant  de  puissance  maté- 
rielle et  d'extension  géographique,  que  se  produit 
brusquement  la  chute  ?  Et  l'on  a  rappelé  la  puissance 
matérielle  et  industrielle  très  grande  à  laquelle  les  Etats 
européens  sont  parvenus  dans  les  premières  années 
du  XX^  siècle.  L'Etat  romain  a  sombré,  non  seulement 
sous  les  coups  réitérés  des  barbares,  mais  par  l'effet 
d'une  sorte  de  ferment  interne  de  dissolution,  qui 
amène  à  leur  ruine  les  organismes  les  plus   évolués; 
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et  l'on  a  comparé  la  complexité  des  organismes  romains 
et  modernes  à  celle  des  organismes  vivants  qui,  pré- 
cisément à  ce  moment-là,  ne  pouvant  pousser  plus 
loin,  sont  appelés  à  décliner.  La  paléontologie  montre 
que  les  êtres  les  plus  spécialisés  et  les  plus  parfaits, 
ne  pouvant  plus  se  perfectionner,  se  sont  éteints  rapi- 
dement. «  Ils  ne  pouvaient  plus  produire  de  formes 
nouvelles  et,  comme  le  propre  de  la  plupart  des  créa- 
tures est  de  changer  ou  de  mourir,  ils  sont  morts  ^ .  » 
De  même,  chaque  peuple,  «  après  avoir  réalisé  la  per- 
fection dont  son  type  de  civilisation  est  susceptible, 
c'est-à-dire  après  avoir  déroulé  jusqu'au  bout  son 
écheveau  d'inventions  originales,  se  perpétue  quelques 
temps  encore  et  se  propage  par  rayonnement  d'imi- 
tation. Mais  comme  l'imitation  s'alimente  d'une  dé- 
pense de  foi  et  de  désir  qui  se  perd  en  se  communi- 
quant, et  demande  à  se  renouveler  par  de  nouvelles 
découvertes  pour  ne  pas  s'amoindrir,  il  vient  un  mo- 
ment où  l'affaiblissement  est  sensible  à  tous  les  yeux, 
et  où  des  peuples  neufs,  à  demi  barbares,  riches  d'ima- 
gination enveloppée  encore,  éteignent  d'un  souffle 
cette  lumière  déclinante  du  passé  ^  ».  On  a  parlé  de 
«  gigantisme  »  des  sociétés  antiques  et  modernes,  et 
rappelé  que  le  gigantisme  en  biologie  est  signe  d'ex- 
tinction prochaine  ^. 

On  a  montré  que  l'industrie  romaine  était  éprise 
du  même  désir  de  surproduction  effrénée  qu'aujour- 
d'hui, et  tendait  à  la  quantité  plutôt  qu'à  la  qualité, 
bien  qu'ignorant  les  méfaits  du  machinisme  moderne  *. 

1  Tarde.  Rev.  phil,  1884.  17,  p.  631. 

^  Ihid. 

^  Gautier,  La  chute  de  l'empire  romain.  Mercure  de  France,  1919,  octobre, 
p. 601  sq. 

*  Sur  les  causes  de  l'absence  de  machinisme  dans  le  monde  antique,  en  Grèce  : 
Glotz,  Le  travail  dans  la  Grèce  ancienne,  1920,  p.  456  ;  S.  Reinach,  Comptes  rendus^ 
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M.  Ferrero  parle  de  civilisation  «  quantitative  »,  à 
propos  de  l'empire  allemand.  M.  Jullien  répète  ces 
termes  à  propos  de  l'empire  romam,  car  il  est  frappé 
de  l'amas  énorme  de  débris  pour  un  même  type  d'ob- 
jets. «  Voici  le  potier  Mommo,  de  la  Graubesenque, 
qui  signe  d'un  seul  coup  un  bordereau  de  8000  vases 
rouges  marqués  à  son  nom.  Au  sanctuaire  des  Lar- 
diers,  dans  les  Basses-Alpes,  M.  de  Gérin-Ricard 
vient  de  découvrir  15  000  lampes  gallo-romaines. 
Les  amoncellements  d'écaillés  d'huitres  à  Saint- Michel 
en  L'Herm,  doivent  être  évalués  à  plusieurs  milliards. 
Les  débris  de  scories  de  fer  en  Auxerrois  dépassent 
2000  tonnes  pour  un  seul  ferrier,  m'écrit  M.  de  Tryon- 
Montalembert.  Les  débris  de  cendres  végétales  en 
Vendée,  résidus  de  marais  salants,  ou  de  fabriques  de 
potasse,  forment  de  véritables  collines.  On  a  découvert 
au  port  de  Châlon  2h  000  pointes  d'amphores.  La 
production  industrielle  s'est  donc  manifestée,  avec 
la  circulation  et  la  diffusion  comrr,e  corollaires,  par 
des  proportions  extravagantes.  Il  a  dû  y  avoir  folie 
de  produire,  et  accumulation  de  stocks.  Et  qu'en  défi- 
nitive (Rome  ne  se  créant  pas  de  nouveaux  marchés), 
cela  ait  amené  une  sorte  d'épuisement  et  de  lassitude 
c'est  possible  \  "  Cette  surproduction  et  les  consé- 
quences économiques  qui  en  dérivent,  qui  déterminent 
une  crise  de  l'industrie,  ne  sont-elles  pas  comptées 
parmi  les  causes  de  la  guerre  et  du  malaise  actuel  ^ 
N'était-ce  point  aussi,  dans  l'empire  romain  décli- 
nant, le  même  affaiblissement  du  pouvoir  de  l'argent, 
la  même  crise  monétaire  qu  aujourd'hui,  avec  la  suite 
de  difficultés  économiques  qu'elle  comporte  ? 

Acad.  /mer.  et  Belles-Lettres,  1918,  p.  277  ;  Gina  Lomhroso-Ferrero,  Pourquoi  le 
machinisme  ne  fut  pas  adopté  dans  l'antiquité.  Revue  du  mois,  1920,  p.  448  sq. 
'  Jullian,  Rev.  des  et.  anciennes,  1918,  p.  194. 
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L'empire  romain  était  épuisé  par  les  guerres  inces- 
santes, offensives  et  défensives,  comme  l'Europe  d'au- 
jourd'hui sort  ruinée  de  la  guerre  de  1914-1918.  Or, 
loin  d'être  un  agent  de  progrès,  la  guerre  fait  au  con- 
traire reparaître  dans  un  Etat  civilisé  les  instincts  de  la 
brute  primitive,  et  en  ramène  la  population,  de  ses 
classes  inférieures  aux  plus  élevées,  à  toutes  sortes  de 
régressions  mentales  et  matérielles.  N'avons-nous 
pas  vu  pratiquer  et  même  justifier  des  actes  auxquels 
on  n'aurait  songé  qu'avec  horreur  quelques  années 
auparavant,  et  que  l'on  aurait  supposé  impossibles  : 
violation  de  la  parole  donnée,  meurtres  et  viols,  tortures 
de  tout  genre,  pillage?  Des  Etats  n'ont-ils  pas  retrouvé 
les  conceptions  du  droit  primitif  ?  Un  général  autri- 
chien proclame,  en  Monténégro,  que,  si  son  adversaire 
et  ses  deux  frères  ne  se  livrent  pas,  leur  père  et  leur 
quatrième  frère  seront  pendus,  ce  qui  est  exécuté.  Ainsi 
les  primitifs  rendent  la  famille  responsable  de  l'acte 
de  l'un  de  ses  membres^.  Par  la  guerre,  «  les  peuples 
se  retrouvent  les  uns  vis-à-vis  des  autres  à  l'état  de 
horde  primitive.  La  guerre  européenne  a  montré  ce 
que  deviennent  alors  ces  luttes.  Certains  actes  de  l'en- 
vahisseur nous  ont  ramené  aux  époques  les  plus  loin- 
taines de  l'histoire  ^  ».  L'effet  régressif  de  la  guerre 
n'a-t-il  pas  atteint  son  point  culminant  en  Russie, 
où  il  a  entraîné  la  chute  de  cette  civilisation  et  son  re- 
tour vers  la  barbarie  la  plus  caractérisée  ?  L'histoire 
offre  de  fréquents  exemples  de  ces  ravages.  Après  la 
guerre  de  Trente  ans,  «  en  Bohème,  sur  35  000  vil- 
lages, il  eu  restait  6000.  En  Saxe,  le  nombre  des  habi- 
tants était  tombé  de  3  millions  à  800  000.  Dans  l'en- 
semble de  l'empire,  la  population,  diminuée  presque 

^  Le  Bon,  Premières  conséquences  de  la  guerre,  1916,  p.  198. 

-  Ihii.,  p.  275-6. 
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de  deux  tiers,  était  de  6  millions  au  lieu  de  16.  Partout 
le  bouleversement,  la  ruine,  le  désert.  Plus  d'agricul- 
ture, plus  d'industrie,  plus  de  commerce,  plus  de  fi- 
nances. La  décadence  morale  n'était  pas  moindre. 
L'esprit,  les  mœurs,  les  croyances,  remarquablement 
cultivés  aux  XV®  et  XVF  siècles,  étaient  retombés 
dans  la  barbarie  ^  « 

La  guerre  a  été  "■  comme  un  coup  de  drague,  qui 
ramène  des  profondeurs  du  passé  les  engins  primitifs, 
contemporains  des  civilisations  ensevelies,  des  orga- 
nismes qu'on  croyait  disparus  avec  les  époques  géo- 
logiques favorables  à  leur  développement.  C'est  tout 
au  plus  si  l'on  n'a  pas  vu  reparaître  dans  les  tranchées, 
autour  de  Reims,  les  arbalètes  figurées  dans  les  tapis- 
series de  sa  cathédrale,  tissées  au  XV®  siècle"  '\  On 
a  sorti  des  arsenaux  les  vieux  mortiers,  lancé  les  gre- 
nades, façonné  les  casques  du  moyen  âge  abandon- 
nés avec  les  progrès  des  armes  à  feu,  mais  que  la 
vie  des  tranchées  a  rendu  indispensables.  Les  gaz 
délétères,  inaugurés  par  les  Allemands,  n'étaient-ils 
pas  déjà  employés  par  les  Indiens  de  l'Amérique, 
dès  le  XVI®  siècle^?.  Les  difficultés  économiques 
ont  remis  en  honneur  des  techniques  abandonnées. 
La  cherté  du  combustible  a  fait  tourner  les  ailes  des 
vieux  moulins  à  vent.  Les  étoffes  de  coton  ayant 
énormément  renchéri,  et  les  stocks  de  ce  textile  étant 
accaparés  pour  les  besoins  de  l'armée,  les  paysans 
ont  recommencé  à  cultiver  le  in,  à  le  traiter  eux- 
mêmes,  et  les  rouets  ont  reparu  dans  les  ménages  *. 

^  Boutroux  ;  cf.  Le  Bon,  op.  cit.,  p.  320. 

^  De  la  Sizeranne,  L'art  pendant  la  guerre,  1919,  p.  247  :  Vieux  procédés  ou  engins 
de  guerre.  Bulletin  hispanique,  1916,  n"  1,  p.  52. 

'  Nordenskiôld.  Palisades  and  noxious  gazes  among  ihe  South  American  Indian, 
Ur  Ymer,  Tidskrift  utigenat  svenskaSuleskapet  {or  Anthropologi  ocH  Geografi,  1918. 

*  Tribune  de  Genève,  30  avril  1920. 
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Le  monde  romain  était  menace-  par  les  populations 
barbares  qui,  longtemps  tenues  en  respect,  allaient 
triompher  et  consacrer  le  déclm  de  la  civilisation  anti- 
que, tout  en  admirant  celle-ci  et  en  l'adaptant  à  leurs 
besoins  grossiers.  Notre  monde  moderne  est  menacé 
par  l'invasion  délibérément  avouée  de  ceux  qui,  ayant 
renversé  dans  leur  propre  pays  un  Etat  jadis  puissant, 
mais  affaibli  par  la  guerre  et  la  corruption  intérieure, 
ont  réussi,  en  quelques  années,  à  en  ruiner  la  richesse, 
le  commerce,  l'industrie,  la  vie  intellectuelle,  et  l'ont 
ramené  à  un  stade  voisin  de  la  barbarie,  dont  il  pré- 
sente les  divers  effets.  L'image  de  la  Russie  actuelle, 
livrée  au  bolchévisme,  est  celle  de  l'empire  romain 
revenu  à  la  grossièreté.  Nos  gouvernants  ne  se  rappel- 
lent pas  assez  ce  qu'il  y  a  de  force  latente  dans  les  classes 
inférieures  d'un  Etat  policé,  apparentées  à  tous  les  pri- 
mitifs par  leurs  actes,  comme  par  leurs  pensées,  et  la 
supériorité  brutale  de  celles-ci  sur  des  organismes 
affaiblis  par  une  longue  civilisation. 

Le  monde  romain  était  épuisé  par  les  guerres  civiles 
pour  la  conquête  du  pouvoir  ;  le  monde  moderne 
l'est  aussi  par  les  luttes  des  partis  politiques  pour  la 
possession  du  gouvernement,  par  la  lutte  des  classes, 
devenue  plus  âpre  que  jamais.  Aussi,  comme  jadis, 
et  comme  dans  tous  les  temps  où  les  liens  sociaux  se 
relâchent,  l'anarchie  reparaît  sous  diverses  formes. 
Un  d'Annunzio,  à  la  tête  de  ses  «  arditi  '>\  rappelle  ces 
généraux  romains  qui,  avec  une  poignée  de  soldats, 
résistaient  au  pouvoir  central,  essayaient  de  le  renver- 
ser, et  y  parvenaient  souvent.  Cette  folle  équipée 
est  caractéristique  d'une  époque  où  les  gouvernements 
ne  savent  plus  se  faire  respecter,  mais  subissent  et 
pactisent  avec  ceux  qui  les  narguent.  Comme  les  pro- 
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vinces  romaines,  aujourd'hui  des  provinces  sont  en 
révolte.  Une  Irlande  est  en  pleine  insurrection,  et  le 
monde  hindou  et  musulman  est  en  effervescence. 
Il  nous  semble  tout  naturel  de  lire  dans  les  quotidiens 
qu'un  bateau  corsaire  répand  la  terreur  dans  les  sta- 
tions de  pêche  de  la  Sibérie  et  de  l'Alaska,  tue,  pille 
impunément  ^  ;  que  des  bandits  opèrent  en  nombre, 
sans  être  inquiétés,  dans  des  centres  populeux.  Ce  sont 
là  symptômes  de  la  dissolution  interne  des  Etats.  Car 
la  dégénérescence  d'une  civilisation,  la  régression, 
se  produisent  toutes  les  fois  que  les  liens  sociaux  se 
relâchent,  et  qu'il  v  a  ébranlement  des  traditions.  «  Les 
lois  perdent  alors  de  leur  puissance,  l'anarchie  en  ré- 
sulte, et  si  elle  persiste,  ramène  le  civilisé  à  la  barbarie. 
Ce  n'est  famais  sans  danger  qu'un  peuple  se  soustrait 
aux  liens  du  passé^..>'  «  En  un  siècle  qui  a  perdu  l'équi- 
libre ancien,  sans  avoir  encore  trouvé  l'équilibre  nou- 
veau, il  est  naturel  de  voir  reparaître  au  grand  jour 
tous  les  instints  animaux  et  barbares  ^.  ^' 

Dans  ce  relâchement  général  des  liens  sociaux,  c'est 
aussi  le  déclin  du  patriotisme,  au  profit  de  l'interna- 
tionalisme prêché  par  le  socialisme,  les  anarchistes, 
les  bolchévistes,  qui  fait  tant  de  progrès  dans  tous  les 
milieux,  malgré  les  haines  entre  peuples,  exaspérées 
par  la  guerre.  Prolétaires  et  intellectuels  *  ne  rêvent-ils 
pas  de  cette  bienheureuse  et  illusoire  fraternité  ? 
Ainsi,  à  l'époque  romaine,  le  chrétien  se  désintéresse 
du  sort  de  l'empire  ;  il  ne  voit  d'autre  patrie  que  la 
patrie  céleste  ;  le  reproche  qu'on  lui  fait  de  manquer 

1  La  Suisse.  31  décembre  1920. 

Le  Bon,  Premières  conséquences  de  la  guerre,  1916,  p,  77-8. 
'  Fouillée,  Psychologie  dit  peuple  français,  1898,  p.  141. 

■*  Ex.  :  Romain   Rolland  ;  tout  dernièrement  son   roman,  CUrambauU,  histoire 
d'une  conscience  libre  pendant  la  guerre,  1920. 
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de  patriotisme  est  fondé  ^,  car  il  affaiblit  les  esprits 
à  lutter  contre  le  barbare. 

A  Rome,  une  vie  spirituelle  et  matérielle  très  raf- 
finée avait  amolli  les  caractères,  et  ne  les  avait  point 
rendus  aptes  à  lutter  contre  les  revendications  des  gens 
moins  policés,  mais  plus  énergiques,  du  dedans  comme 
du  dehors.  Or,  de  deux  éléments  en  opposition,  c'est 
en  général  le  moins  évolué  qui  l'emporte.  «  N'est-il 
pas  à  craindre  que  la  culture  exquise  de  l'esprit  et  du 
cœur,  affinant  l'un  et  l'autre  en  développant  la  déli- 
catesse de  la  conscience,  ne  mettent  ceux  qui  la  reçoi- 
vent trop  au-dessous  des  réalités  grossières,  ne  les 
rendent  incapables  des  folies  et  des  violences  qui  sont 
en  partie  les  éléments  du  succès,  et  n'amènent  la  défaite 
des  familles  dans  lesquelles  se  transmet  un  héritage 
trop  beau  et  trop  pur  ^  ?  Ainsi  en  fut-il  lors  du  contact 
entre  les  Egéens,  héritiers  d  une  longue  culture,  et 
les  Achéens,  puis  les  Doriens,  plus  grossiers;  ainsi 
lors  du  contact  entre  les  Romains  et  les  Barbares,  les 
Romains  des  classes  supérieures,  et  ceux  des  classes 
inférieures.  Ainsi  en  est-il  aujourd'hui,  dans  cette 
lutte  que  soutiennent  les  Etats,  les  classes  «  bour- 
geoises »,  «  capitalistes  »,  non  seulement  contre  l'é- 
tranger, mais  contre  la  menace  populaire  désireuse 
de  tout  balayer,  et  qui  ne  savent  lui  opposer  que  le  dé- 
sarroi, les  hésitations,  les  concessions  dangereuses. 
L'Etat  romain  se  révélait  désemparé  devant  les  fer- 
ments nouveaux  de  dissolution,  devant  les  chrétiens 
dissolvants. 

(La  suite  prochainement.)  W.  Deonna. 

*  Gerosa,  Sant'-Agostino  e  la  decadenza  delV  Impero  romano,  Turin,  1916  ;  cf. 
Rev.  hi%t.  rel.,  1920.  LXXXI.  p.  187  sq. 

^  Martin,  L'éducation  du  caradère.  1887  ;  cf.  Rev.  phil.,  1887,  24,  p.  547 


Le  nouveau  piano  à  deux  claviers 

avec  pédale  d'accouplement,  système  Emmanuel  Moor. 


La  Bibliothèque  Universelle  a  déjà  parlé  en  son  temps 
de  l'ingénieuse  invention  de  M.  Emmanuel  Moor.  A 
ce  moment-là  le  principe  était  trouvé,  mais  il  fallait 
l'appliquer  d'une  façon  précise  et  s'adresser  à  un 
facteur  de  pianos  distingué  pour  le  mettre  en  pratique. 
C'est  chose  faite.  La  fabrique  de  pianos  de  M. 
Schmidt-Flohr,  à  Berne,  a  réussi  à  résoudre  l'ardu 
problème  au  delà  de  toute  espérance,  avec  une  habileté 
remarquable,  selon  les  derniers  et  les  plus  minutieux 
perfectionnements  exigés  par  la  facture  moderne. 

D'après  l'article  que  M.  Emmanuel  Moor,  l'inven- 
teur du  nouvel  instrument,  a  publié  dans  la  Biblio- 
thèque Universelle  et  Revue  suisse  en  juin  1920,  la 
nouveauté  consiste  en  ceci  : 

«  Le  piano  que  je  présente  au  public,  dit-il,  ne  modifie  en 
rien,  pour  le  moment,  le  système  actuel  ;  même  nombre  de 
cordes  et  de  marteaux,  même  position  des  mains  ;  mais  il 
facilite,  dans  de  notables  proportions,  l'exécution  de  toute 
la  musique  actuelle,  en  rapprochant  les  distances,  en  permet- 
tant aux  mains  d'évoluer  dans  la  même  direction,  en  facilitant 
à  l'infini  des  combinaisons  nouvelles  et  imprévues.  Ce  nouveau 
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mécanisme,  dont  j'ai  demandé  le  brevet,  n'exige  donc  pour 
l'instant  aucun  changement  dans  l'étude  ordinaire  du  doigté, 
ni  dans  l'écriture  musicale.  (En  ce  qui  concerne  ce  dernier 
point,  un  changement  dans  l'écriture  deviendra  certainement 
indispensable  pour  la  clarté  de  l'exécution.)  C'est  un  piano 
ordinaire  auquel  j'ai  adapté  un  second  clavier  un  peu  au- 
dessus  du  clavier  habituel,  où  les  touches  du  même  ton  sont 
vis-à-vis  les  unes  des  autres  avec  cette  différence  essentielle 
qu'elles  donnent  l'octave  supérieure  dans  toute  l'étendue  du 
piano.  Ce  simple  procédé  n'est  pas  autre  chose  qu'un  auxi- 
liaire pour  faciliter  considérablement  l'exécution  de  toute 
musique  écrite  jusqu'à  présent  et  ouvre  des  perspectives 
nouvelles  pour  la  musique  future,  tant  au  point  de  vue  de  la 
sonorité,  qu'à  celui  de  la  virtuosité. 

»  Toutes  les  octaves  peuvent  être  exécutées  avec  le  pouce 
et  l'index  dans  un  espace  très  restreint.  Les  accords  les  plus 
étendus  d'un  bout  à  l'autre  du  piano  peuvent  être  frappés 
simultanément  avec  une  résonance  parfaite.  Il  devient  inutile 
désormais  de  croiser  les  bras  pour  atteindre  les  notes  lointaines, 
au  risque  de  se  déchirer  l'emmanchure  ;  il  devient  superflu, 
du  moins  jusqu'à  un  certain  point,  d'arpéger  les  larges  accords 
pour  atteindre  les  notes  qui  échappent  aux  dix  doigts.  » 

De  plus,  le  point  capital  de  l'invention  de  M.  Moor, 
c'est  l'admirable  et  géniale  adaptation  d'une  pédale 
d'accouplement  qui  assure  à  ce  nouveau  piano  une 
incontestable  supériorité  sur  l'ancien,  tant  par  sa 
superbe  et  poétique  sonorité  que  par  les  diverses  et 
incalculables  combinaisons  nouvelles  qui  peuvent  en 
résulter  à  l'avenir,  soit  pour  l'exécutant,  soit  pour  le 
compositeur.  Cette  pédale  fait  parler  le  clavier  supé- 
rieur au  clavier  inférieur.  Ce  procédé  permet  de 
doubler,  de  tripler,  de  quadrupler  la  sonorité  selon 
le  nombre  de  notes  que  l'on  joue  simultanément  et 
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on  arrive  ainsi  à  obtenir  des  effets  surprenants  à 
Finstar  de  l'orgue,  où  l'accouplement  joue,  comme 
l'on  sait,  un  si  beau  et  un  si  grand  rôle.  Aussi  les 
morceaux  de  Bach,  de  Hândel,  des  grands  classiques, 
deviennent-ils  des  plus  intéressants,  joués  sur  ce 
nouveau  piano.  La  sécheresse  du  toucher  disparaît 
et  une  sonorité  poétique,  avec  une  remarquable 
variété  de  timbres,  vous  charme  et  vous  enveloppe 
irrésistiblement.  Cet  accouplement  poétise  surtout  le 
jeu  fugué.  Pour  s'en  rendre  compte,  il  faut  avoir  eu 
le  privilège  d'entendre  M.  Moor  exécuter  sur  son 
instrument  des  fugues  de  Bach  et  l'on  se  rend  facile- 
ment à  l'évidence.  Cette  pédale  d'accouplement  permet 
aussi  de  jouer  facilement  les  octaves  avec  une  vélocité 
surprenante,  une  précision  parfaite  et  surtout,  ce  qui 
n'est  pas  à  négliger,  avec  un  legato  absolu.  Tous  les 
ornements  musicaux  possibles  et  réalisables  sur  un 
clavier  peuvent  se  jouer  en  octaves.  C'est  vraiment 
fabuleux,  ce  que  l'on  peut  faire  de  ce  côté-là. 

Par  une  heureuse  disposition  du  premier  clavier  on 
obtient  avec  un  doigt  un  glissando  chromatique  de 
toute  beauté.  Encore  une  nouvelle  ressource  d'effets 
inattendus  et  complètement  nouveaux  pour  les  compo- 
siteurs. On  peut  imiter,  en  outre,  par  un  procédé 
spécial,  le  clavecin.  J'ai  eu  le  plaisir  d'entendre  exécuter 
plusieurs  morceaux  pour  clavecin  par  M.  Moor  et 
je  n'ai  pas  assez  pu  admirer  le  charme  archaïque,  la 
pénétrante  poésie,  les  sentiments  fins  et  délicats, 
l'esprit  scintillant  qui  animent  et  vivifient  ces  compo- 
sitions. C'est  une  magnifique  évocation  du  passé. 

Les  réels  avantages  que  l'on  peut  tirer  de  ce  nouveau 
piano  sautent  aux  yeux  et  les  conservatoires,  ainsi 
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que  les  écoles  de  musique,  ne  tarderont  certainement 
pas  à  l'Introduire.  Il  se  dessine  du  reste  déjà,  chez 
les  principaux  facteurs  de  pianos  du  monde  entier, 
un  grand  intérêt  en  sa  faveur  et  des  artistes  d'indis- 
cutable valeur  ne  cessent  de  le  recommander  et  d'en 
faire  grand  état.  Ce  sont  certainement  là  les  plus 
heureux  augures  en  faveur  de  sa  propagation  et  de 
son  brillant  et  éclatant  avenir. 

Gustave  Rollin. 
Vevey,  le   10  juin   1921. 

N.-B.  —  On  ne  s'étonnera  pas  qu'ayant,  la  première,  signalé 
l'étonnante  invention  qui  a  été  faite  dans  notre  pays,  la  Biblio- 
thèque Universelle  en  salue  le  succès  avec  joie.  Voici,  pour 
confirmer  les  impressions  de  M,  Rollin,  quelques  extraits 
d'une  lettre  qui  rapporte  celles  du  directeur  de  la  maison 
Pleyel.àParls,  et  que  nous  sommes  autorisés  à  faire  connaître. 

«  Cher  monsieur  Moor, 

»  Je  rentre  à  Pans  sous  une  impression  profonde, 
aussi  vive  qu'au  moment  oij  je  vous  ai  quitté. 

»  La  démonstration  que  vous  m'avez  faite  des 
ressources  nouvelles  que  fournit  votre  deuxième  cla- 
vier octaviant  et  surtout  l'accouplement  à  volonté  du 
clavier  normal  au  jeu  d'octave,  m'a  permis  de  mesurer 
combien  la  sonorité  est  transformée  en  puissance,  en 
couleur,  en  chaleur;  la  virtuosité  de  l'exécutant  est, 
instantanément,  prodigieusement  augmentée  par  la 
réduction  automatique  de  certaines  difficultés  tech- 
niques. 

»  Je  vous  Renouvelle  donc,  et  de  tout  cœur,  mes 
plus  cordiales  félicitations  pour  la  conception  de  cette 
double  idée  d'octaviement  et  d'accouplement. 
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»  Je  félicite  mon  confrère  M.  Schmidt  -  Flohr, 
de  la  première  réalisation  que  j'ai  vue  dans  votre 
délicieuse  propriété  de  St-Elol. 

»  J'estime  qu'il  est  du  rôle  et  je  dirais  presque  du 
devoir  de  Pleyel  de  vous  aider  à  répandre  dans 
le  monde  la  connaissance  et  l'usage  de  l'aide  nouvelle 
que   vous   offrez   aux   virtuoses  et  aux  compositeurs. 

)  Signé  :  G.  Lyon. 
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Après  la  mort 


SECONDE  ET   DERNIÈRE   PARTIE^ 

Voici  La  mort  et  son  mystère,  de  Camille  Flamma- 
rion, dont  le  tome  I^^  a  pour  titre  Avant  la  mort,  les 
tomes  II  et  III  devant  paraître  sous  les  titres  de  Au- 
tour de  la  mort  et  Après  la  mort.  Evidemment,  c'est 
le  troisième  volume  qui  se  rapportera  le  plus  au  pro- 
blème. Dans  le  premier,  seul  paru  encore,  -on  trouve 
toutefois  des  récits  fort  curieux  relatifs  à  la  télépathie, 
à  la  lecture  à  travers  la  matière,  ou  vue  sans  yeux,  à  la 
prévision  de  l'avenir,  c'est-à-dire  à  des  phénomènes 
impliquant  des  facultés  supranor maies. 

Le  second  ouvrage  est  Raymond,  ou  la  vie  et  la  mort, 
par  Sir  Oliver  Lodge,  l'éminent  physicien  (Payot, 
Lausanne).  Le  sujet  de  l'ouvrage  est  Raymond,  fils  de  Sir 
Oliver,  qui  fut  tué  à  la  guerre  en  septembre  1915.  Sir 
Oliver,  qui  s'adonnait  de  longue  date  aux  recherches 
psychiques,  ne  pouvait  manquer  d'évoquer  son  fils  dé- 
funt. Et  c'est  le  résultat  de  ces  évocations  qu'il  relate. 

A  vrai  dire,  pour  Lodge,  les  phénomènes  intéres- 
sants commencèrent  avant  le  drame.  Lodge  avait  été 
l'ami  de  Richard  Hodgson,  de  Myers,  et  d'autres 
spirites  convaincus.  Et  après  leur  mort,  ceux-ci  s'entre- 
tenaient souvent  avec  lui.  En  avril  1915,  six  mois  avant 
la  mort  de  Raymond,  Myers  et  Hodgson,  envoyèrent 

iPour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  juin. 
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par  Mme  Piper,  en  Amérique,  un  message  pour  Lodge. 
«  Myers  vous  fait  dire  de  prendre  le  rôle  du  poète  ; 
il  prendra  celui  de  Faunus.  Myers  protège.  Demandez 
à  Verrall.  Elle  aussi  comprendra.  » 

Que  fallait-il  comprendre  ?  Lodge  s'adressa  à  Mme 
Verrall  qui  répondit  :  «  C'est  une  allusion  au  récit  que 
fait  Horace  (Ode  II,  XVII,  27-30)  ;  il  a  échappé  à  la 
mort  (par  la  chute  d'un  arbre)  grâce  à  la  protection  de 
Faunus.  Le  sens  ?  C'est  que  Lodge  est  menacé  d'un 
grand  malheur,  mais  que  Myers  interviendra  et  pro- 
tégera.» Ce  fut  l'interprétation  admise  par  Lodge  au 
commencement  de  septembre,  pour  le  message  trans- 
mis en  avril,  et  considéré  par  Mme  Verrall,  le  8  sep- 
tembre, comme  devant  être  compris  ainsi  qu'il  vient 
d'être  dit.  Raymond  est  tué  le  14  septembre. 

En  quoi  Myers  joua-t-il  le  rôle  de  Faunus  ?  En 
amortissant  le  coup  par  les  facilités  qu'il  donna  aux 
communications  entre  Raymond  et  ses  parents. 

Dès  le  25  septembre,  Raymond  se  manifestait  par 
la  table.  «  Dites  à  mon  Père  que  j'ai  trouvé  ici  des  amis 
à  lui.  —  Pouvez-vous  donner  un  nom  quelconque  ? 
—  Oui,  Myers.  »  Ce  fut  tout. 

Le  27,  Raymond  exprimait  (médium  en  transe) 
sa  première  surprise.  Beaucoup  lui  viennent  en  aide. 
«  Il  me  semble  que  j'ai  deux  pères  maintenant.  Je 
n'ai  pas  perdu  l'un,  et  l'autre  ne  le  remplace  pas;  j'en  ai 
deux,  l'ancien,  et  un  autre  protecteur  (Wlyers  sans  doute) 
Tout  lui  apparaissait  confus  au  début.  Il  n'arrivait 
pas  à  s'adapter  à  ses  nouvelles  conditions.  Il  ne  savait 
pas  de  prime  abord  où  il  était.  Mais,  dit-il,  cela  n'a 
pas  duré  longtemps.  Je  pense  que  j'ai  eu  de  la  chance. 
On  m'a  vite  expliqué  où  j'étais.  >'  Sans  doute,  on 
éprouve  un  certain  ahurissement  à  entrer  dans  l'au-delà. 

Sir   Ohver    Lodge   mslste   beaucoup   sur   un   autre 
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fait  :  «  une  preuve  évidente  de  survie  ».  Il  s'agit  de 
l'affaire  de  la  photographie.  Elle  revient  à  ceci,  que 
Raymond  fait  allusion,  en  novembre,  à  une  photo- 
graphie collective,  où  il  figure,  que  ses  parents  igno- 
rent totalement,  photographie  prise  en  août,  dont 
un  exemplaire  ne  fut  envoyé  aux  parents  qu'en  dé- 
cembre. Le  médium  a,  d'avance,  donné  une  fort  bonne 
description  du  groupe,  dont  l'existence  était  inconnue 
de  tous.  Il  ajoutait  (séance  tenue  incognito  par  Lady 
Lodge)  que  Raymond  tenait  particulièrement  à  ce 
que  l'on  dise  à  la  mère  :  «  Dans  l'un  des  groupes, 
vous  voyez  sa  canne.  »  Mais  un  autre  médium  dit 
qu'il  n'est  pas  sûr  d'avoir  sa  canne.  En  fait,  il  l'a  ; 
mais  quel  intérêt  cela  offre-t-il  ? 

C'est  tout.  Raymond,  toutefois,  s'est  souvent  pré- 
senté ;  il  a  donné  bon  nombre  de  détails  sur  l'au- 
delà  :  il  en  sera  parlé  plus  loin. 

Un  incident  curieux.  On  demande  à  Raymond, 
à  Birmingham,  par  un  médium,  qu'il  fasse  dire  Hono- 
lulu  à  un  autre  médium,  à  une  séance  qui  se  tient 
vers  le  même  moment  à  Londres,  en  présence  d'autres 
membres  de  la  famille  (qui  ignorent  qu'il  se  passe 
quelque  chose  à  Birmingham).  Le  mot  désiré  est  pro- 
noncé. Un  ou  deux  autres  incidents  sont  interprétés 
comme  démontrant  que  c'est  bien  Raymond  qui  parle 
par  les  médiums,  car  on  trouve,  dans  ses  discours, 
des  allusions  possibles  à  des  faits  insignifiants,  d'ail- 
leurs, mais  très  personnels,  ignorés  du  médium,  et 
en  partie  oubliés  par  la  famille. 

Le  livre  de  Sir  Oliver  Lodge  est  certainement  inté- 
ressant, et  commande  le  respect.  Est-il  convaincant  ? 
Pas  plus  qu'aucun  des  ouvrages  similaires. 

Enfin,  il  faut  signaler  La  Nouvelle  Révélation  (Payot), 
de  Conan  Doyle.  La  nouvelle  révélation,  c'est  la  rêvé- 
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latlon  scientifique,  par  le  spiritisme,  de  l'au-delà  et 
de  l'immortalité.  Elle  a  eu  son  prophète.  En  1899, 
M"^®  Piper,  un  médium  bien  connu ,  vaticina  ainsi 
qu'il  suit  :  «  Au  siècle  prochain,  le  spiritisme  sera 
étonnamment  accessible  à  l'entendement  humain. 
Je  vous  annoncerai,  en  outre,  une  chose  dont  vous 
constaterez  l'accomplissement.  Une  terrible  guerre, 
bouleversant  diverses  parties  du  monde,  précédera 
la  perception  évidente  de  nos  rapports  avec  l'au-delà.  » 
Nous  avons  eu  la  «  terrible  guerre  »,  et  maintenant 
voici  la  révélation.  Elle  consiste  essentiellement  en  un 
résumé  de  la  façon  dont  les  humains  survivent  à  ce 
que  nous  appelons  la  mort,  ce  résumé  ayant  pour 
base  les  propos  tenus  par  divers  défunts,  par  l'inter- 
médiaire de  moyens  divers. 

On  ne  peut  dire  que  Conan  Doyle  fût  un  croyant. 
Il  s'était  même  fortement  gaussé  des  phénomènes 
spirites,  et  trouvait  tout  cela  parfaitement  absurde. 
Cela  ne  l'empêcha  pas  de  participer  à  quelques  séances 
de  tables  tournantes  avec  des  amis.  «  Je  dois,  à  regret, 
convenir  que  la  seule  impression  qu'elles  firent  sur 
moi  fut  que  je  regardai  mes  amis  avec  une  certaine 
suspicion  ;  il  y  eut  souvent  de  longs  messages  qui 
nous  parvinrent  épelés  par  soulèvement  de  la  table,  et 
il  était  impossible  qu'ils  fussent  dus  au  hasard.  >' 

Pourtant,  Conan  Doyle  sentit  sa  curiosité  éveillée, 
et  il  lut  ce  qu'il  put  rencontrer  sur  la  matière.  Le  fait 
que  des  hommes  tels  que  Crookes,  Wallace,  Flamma- 
rion défendaient  le  spiritisme,  alors  que  Darwin, 
Huxley,  Tyndall,  Spencer  l'attaquaient,  lui  donna  à 
penser  que  la  doctrine  en  question  n'était  pas  totale- 
ment négligeable.  D'autre  part,  les  communications 
«  n'étaient  pas  toujours  stupides  ».  Ainsi,  une  fois 
que  Conan  Doyle  demanda  à  la  table  de  dire  combien 
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il  avait  de  pièces  de  monnaie  dans  sa  poche,  elle  répon- 
dit :  «  Nous  sommes  ici  pour  instruire  et  élever  les 
âmes,  non  pour  deviner  des  énigmes  ». 

Deux  communications  firent  sur  l'esprit  de  l'au- 
teur une  assez  vive  impression.  L'une  était  d'une  par- 
faite inconnue,  morte  cmq  ans  auparavant,  à  Mel- 
bourne, à  l'âge  de  16  ans  ;  elle  avait  été  à  la  même 
école  qu'une  des  dames  présentes  à  la  séance,  et  désigna 
(exactement)  le  nom  de  la  directrice.  Elle  donna  force 
détails  sur  son  existence  présente  dans  une  sphère 
entourant  la  terre  ;  on  n'y  avait  pas  de  maux  corpo- 
rels ;  la  religion  ne  comptait  pour  rien  ;  on  n'était  ni 
riche  ni  pauvre,  il  y  avait  des  plaisirs  honnêtes  ; 
de  la  musique,  de  la  lumière,  de  la  gaieté,  et  on  était 
plus  heureux  que  sur  terre,  mais  on  mourrait  pour 
pénétrer  dans  un  monde  supérieur. 

L'autre  communication  fut  d'un  officier,  qu'il 
avait  connu,  et  qui  mourut  au  cours  d'une  expédi- 
tion en  Afrique.  La  libre  pensée  de  Dodd  —  c'était 
son  nom  —  ne  lui  avait  pas  fait  de  tort  dans  l'au-delà. 
Les  esprits  y  vivaient  en  famille,  les  époux  aussi,  — 
si  cela  leur  disait. 

Conan  Doyle  continua  donc  ses  études,  lectures 
et  expériences.  Sans  doute,  il  constata  des  tricheries  : 
et  il  élimina  les  données  faussées  par  les  médiums 
suspects  ;  et  d'autre  part,  comme  il  admettait  le  droit 
absolu  à  la  recherche,  il  fit  le  cas  qu'il  fallait  des  pro- 
testations indignées  des  pasteurs  contre  la  «  science 
illicite  ».  Au  reste,  Conan  Doyle  était  parti  du  maté- 
rialisme et  n'avait  nulle  sympathie  pour  le  christia- 
nisme. «  Le  christianisme,  dit-il,  doit  évoluer  ou  dis- 
paraître. »  La  chute  de  l'homme  est  une  légende,  le 
péché  originel,  l'expiation,  la  rédemption,  sont  de  purs 
mythes.  11  semble  bien  que,  pour  Conan  Doyle,  les 
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enseignements  du  Christ  n'aient  été  recueillis  que 
très  incomplètement,  et  qu'en  réalité  ils  ne  nous  soient 
pas  parvenus  ;  il  semble  que  le  Christ  ait  été  un  spi- 
rite  pratiquant.  Mais  tout  ceci  est  de  la  théologie  et 
de  la  conjecture  :  à  l'auteur  de  s'arranger  avec  les 
théologiens.  Entre  l'arbre  et  l'écorce,  inutile  de  mettre 
le  doigt. 

Venons-en  donc  à  la  conclusion  où  arrive  l'auteur, 
et  voyons  ce  qui,  pour  lui,  ressort  du  spiritisme,  en 
ce  qui  concerne  la  vie  future.  «  L'évidence,  sur  ce  point, 
est  complète  »,  dit-il.  Si  l'on  rassemble  et  compare 
les  faits  recueillis  en  tous  pays,  si  l'on  dissèque  l'en- 
semble des  messages  adressés  aux  croyants  par  l'in- 
termédiaire des  médiums,  on  se  trouve  en  présence 
d'indications  concordantes  et,  en  somme,  très  ras- 
surantes. 

Tous  les  morts  sont  d'accord  «  pour  déclarer  que  le 
passage  dans  l'autre  monde  est  à  la  fois  facile  et  sans 
souffrance,  et  suivi  d'une  profonde  réaction  de -paix 
et  de  bien-être.  »  On  se  retrouve  dans  un  corps  spiri- 
tuel pareil  au  matériel,  mais  sans  maladies,  faiblesses 
ou  difformités,  corps  spirituel  qui  flotte  à  côté  de  l'an- 
cien et  est  conscient  de  celui-ci  et  des  personnes  envi- 
ronnantes. Il  y  a  là  une  forme  de  matière  dont  nous, 
vivants,  n'avons  point  l'idée.  Et  c'est  celle-ci  qui  appa- 
raît aux  vivants  dans  les  cas  d'apparition.  Mais  cette 
matière  se  spiritualise,  pour  ainsi  dire,  avec  le  temps, 
et  assez  vite.  Aussi,  les  apparitions  ne  se  présentent- 
elles  que  très  près  de  la  mort.  Sur  250  cas  réunis  par 
M.  Gurney,  134  se  sont  produites  au  moment  même 
du  passage.  Tout  au  début,  le  corps  spirituel  est  assez 
matériel  pour  être  perçu  par  l'œil  des  vivants  ;  plus 
tard,  il  perd  de  sa  matérialité,  au  moins  pour  l'œil 
humain. 
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Mais  pourquoi  les  apparitions  sont-elles  si  rares  ? 
Car,  enfin,  quantité  de  croyants  sont  morts,  laissant 
derrière  eux  des  incrédules  très  chers,  et  on  s'atten- 
drait à  ce  qu'ils  eussent  le  souci  d'éclairer  ceux-ci, 
et  de  leur  faire  savoir  ce  qu'il  en  est,  en  se  manifestant 
à  eux.  A  cette  objection,  Conan  Doyle  répond  que  le 
mort  est  «  trop  occupé  par  ses  étonnantes  expériences 
particulières  pour  penser  aux  vivants.  >>  (Pourtant, 
il  y  a  des  cas  où  il  y  pense  et  pas  toujours  à  des  vivants 
qui  l'intéressent  autrement.) 

Le  mort  constate  bientôt  que,  malgré  ses  efforts, 
sa  matière  et  son  énergie  sont  incapables  d'impres- 
sionner les  organes  des  vivants.  Peut-être,  d'ailleurs, 
la  physique  trouvera-t-elle  le  moyen  d'établir  une  liai- 
son.... Mais  restons  dans  le  présent.  Notre  mort,  donc, 
est  là,  à  côté  de  sa  dépouille  mortelle.  Mais  il  n'est 
pas  seul,  avec  les  vivants  qui  le  veillent.  Ses  amis 
et  parents  perdus  sont  là  aussi,  qui  lui  font  accueil. 
Et  avec  eux  il  s'envole,  à  sa  grande  surprise. 

Il  reste  ce  qu'il  était,  avec  ce  qu'il  avait  de  force 
et  de  faiblesse,  de  sagesse  et  de  folie.  Aussi  existe-t-il 
beaucoup  de  frivolité  dans  les  messages  de  l'au-delà. 
Mais  des  changements  peuvent  se  produire  aussi  : 
et  il  s'en  produit.  Le  soldat  tué  sur  le  champ  de  ba- 
taille ne  songe  d'abord  qu'à  se  battre.  Ce  n'est  qu'a- 
près un  temps  qu'il  se  fait  plus  calme.  Une  période 
d'inconscience  suit,  qui  varie  de  durée  :  de  quelques 
heures  à  quelques  mois.  Raymond  a  raconté  être  resté 
SIX  jours  inconscient  ;  Myers  accuse  aussi  un  certain 
temps  d'insensibilité. 

Le  mort  en  sort  très  faible  et  atténué,  —  comme  un 
enfant  qui  vient  de  naître,  —  puis  il  reprend  vigueur 
et  sa  nouvelle  vie  commence.  Elle  n'est  pas  la  même 
pour  tous.  Il  n'y  a  pas  d'enfer,  et  l'odieuse  conception 
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du  Dieu  de  l'Ancien  Testament,  vindicatif  et  sangui- 
naire, n'est  justifiée  par  rien.  Mais  il  y  a  un  certain  pur- 
gatoire pour  les  âmes  plus  viles,  reléguées  dans  ses 
sphères  inférieures,  où  elles  sont  punies  pour  un  temps, 
d'une  façon  qui  n'est  pas  précisée.  Cette  période 
pénible  est  abrégée  par  les  efforts  des  esprits  supé- 
rieurs, qui  se  dévouent  à  l'œuvre  consistant  à  instruire 
et  élever  ces  âmes.  Le  purgatoire  —  pour  prendre  un 
nom  commode  —  est  plutôt  un  hôpital  pour  âmes 
faibles  qu'une  maison  de  correction.  Et,  assurément, 
cette  conception  satisfait  plus  le  sens  de  la  justice  et 
de  la  proportion  de  l'homme,  que  l'abominable  doc- 
trine des  feux  éternels  et  des  supplices  sans  nom  infli- 
gés à  des  malheureux  qui  n'ont  jamais  connu  que 
misère,  ignorance,  vice,  et  le  reste,  du  fait  du  temps 
ou  du  milieu  où  ils  sont  nés.  Qui  donc  osera  dire  sin- 
cèrement qu'il  a  vraiment  tant  de  mérite  de  ses  mé- 
rites, et  tel  infortuné,  tant  de  démérite  de  ses  démé- 
rites ? 

Que  fait-on  dans  la  vie  de  l'au-delà  ?  A  en  croire 
les  messages  de  l'autre  monde,  l'existence  est  très  va- 
riée. On  se  groupe  par  affinités  électives,  et  on  s'oc- 
cupe, non  pas  à  chanter  des  cantiques,  ou  à  se  mettre 
au  dos  des  ailes  dont  on  n'a  pas  le  maniement,  mais 
à  travailler.  L'idéal  n'est  pas  de  ne  rien  faire,  comme 
il  le  paraît  dans  la  Bible,  où  l'on  voit  le  travail  imposé 
à  l'homme  comme  châtiment,  —  alors  que  c'est  la  béné- 
diction par  excellence.  Ce  n'est  pas  non  plus  de  s'abî- 
mer dans  une  adoration  extatique,  —  occupation  qui 
doit  devenir  infiniment  fastidieuse  à  la  longue,  — 
c  est  de  s'occuper. 

Chose  singulière,  les  morts  se  désintéressent  fort 
des  vivants.  Une  fois  que  leurs  proches  et  amis  les 
ont  rejoints,  ce  qui  se  passe  sur  terre  ne  les  intéresse 
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plus .1  Et  c'est  pourquoi  les  morts  qui  parlent  sont 
toujours  des  sujets  morts  depuis  peu,  ayant  parents 
et  amis  encore  sur  terre.  On  ne  connaît  guère  qu'une 
exception,  celle  de  Morton,  enterré  en  1677.  Un 
homme  de  ce  nom  a  vécu,  qui  fut  chapelain  de  Crom- 
well.  Morton  n'a  pas  donné  ce  détail,  mais  c'est  de  lui 
qu'on  tient  l'indication  de  son  lieu  de  naissance  et  de 
sa  date  (et  du  lieu)  d'inhumation. 

Il  faut  dire,  du  reste,  que  la  vie  dans  l'au-delà  proche 
est  de  courte  durée.  Les  morts  n'y  restent  qu'un 
temps,  et  après,  passent  par  des  phases  d'évolution, 
dans  des  sphères  successives,  sans  doute  de  plus  en 
plus  éloignées,  d'où  il  est  peut-être  impossible  d'en- 
voyer des  messages  aux  vivants.  Au  reste,  comme  il 
a  été  dit,  on  n'y  tient  pas  du  tout,  à  en  envoyer  :  on 
est  tout  à  fait  désintéressé  des  vivants.  On  ne  les  con- 
naît pas  et  on  se  dit,  après  tout,  égoïstement,  qu'ils 
«  verront  bien  «  quand  leur  tour  viendra. 

Un  fait  fâcheux  est  signalé  par  Conan  Doyle  :  «  Les 
esprits  inférieurs  ne  peuvent  s'élever  ;  mais  le  con- 
traire est  possible.  « 

Par  contre,  surtout  eu  égard  aux  circonstances  où 
nous  vivons  actuellement,  c'est  avec  satisfaction  qu'on 
apprendra  que  la  vie  de  l'au-delà  est  bien  plus  spiri- 
tuelle que  corporelle  :  les  préoccupations  matérielles 
de  nourriture,  argent,  sensualité,  souffrances,  etc., 
n'existeront  plus.  Ce  à  quoi  on  s'occupera,  c'est  tout 
ce  qui  touche  au  domaine  intellectuel  :  arts,  musique, 
sciences,  lettres.  D'où  l'on  peut  conclure  qu'une  ter- 
rible proportion  de  sujets  s'ennuyera  à  un  degré  pro- 
digieux, en  attendant  d'avoir,  par  la  culture,  acquis 
les  goûts  nécessaires  et,  par  l'impossibilité  de  les  satis- 
faire, vu  dépérir  ceux  qu'ils  ont  apportés. 

Dans  l'au-delà,   on  est  habillé  :  la  décence  l'exige. 
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Tous  sont  à  l'âge  moyen  :  les  enfants  atteignent  l'âge 
adulte,  et  les  vieillards  rétrogradent.  Mais  il  n'y  a  ni 
mariages,  ni  naissances.  On  conserve  sa  nationalité, 
mais  on  ne  parle  pas,  «  la  pensée  étant  le  seul  moyen 
d'être  en  contact.  »  Mais  sous  quelle  forme  cette  pen- 
sée s'exprime- 1- elle,  intérieurement,  et  extérieure- 
ment ? 

Aucune  religion  n'est  mieux  traitée  qu'une  autre  : 
il  n'y  a  pas  de  «  peuple  élu  ».  Ce  qui  procure  des  avan- 
tages par  contre,  c'est  l'ensemble  des  qualités  indi- 
viduelles et  la  perfectibilité. 

Fait  singulier,  les  nouveaux  venus,  dans  l'au-delà, 
ne  se  rendent  pas  compte  qu'ils  sont  morts.  Par  là, 
sansfdoute,  il  faut  entendre  qu'ils  ne  se  rendent  pas 
compte  qu'ils  ont  passé  d'une  scène  sur  une  autre,  et 
ceci  ne  fait  l'éloge  ni  de  leur  perspicacité  ni  de  leur 
sensibilité.  Ils  oublient  donc  les  êtres  chers  restés  sur 
terre.  Ils  se  croient  en  état  de  rêve,  et  cette  perplexité 
leur  est  nuisible  :  elle  retarde  leur  progression.  Et 
Conan  Doyle  estime  qu'il  est  du  plus  haut  intérêt 
pour  les  vivants  d'être  avertis,  afin  qu'aussitôt  morts 
ils  se  mettent  à  la  besogne.  Surtout,  qu'ils  n'apportent 
pas  des':"opinions  rigides  :  il  faut  de  l'aptitude  à  se 
plier,  à  s'adapter.  Plus  on  est  rigidement  orthodoxe, 
plus  on  est  désemparé.  Il  est  essentiel  aussi,  dit  Conan 
Doyle,  que  tous  sachent  la  nécessité  de  perfectionner 
leurs  facultés  intellectuelles.  Car  c'est  par  l'intelli- 
gence qu'on  vit  dans  l'au-delà  :  il  faut  donc  apporter 
une  intelligence  nourrie  et  un  bagage  mental. 

Mais,  dira-t-on,  il  est  très  matériel,  cet  au-delà.  Evi- 
demment, dans  une  très  grande  mesure.  Mais  les  es- 
prits le  décrivent  tel.  On  n'y  peut  rien. 

Telle  est  la  «  nouvelle  révélation  »,  celle  de  l'expé- 
rimentation et  du  spiritisme.   Beaucoup  y  adhèrent. 
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Certains  sans  le  savoir,  inconsciemment.  ('  Beaucoup 
de  la  tranquille  résignation  que  nous  remarquons 
chez  des  personnes  ayant  perdu  un  être  cher  (des 
personnes  pour  la  raison  desquelles  nous  avions  des 
craintes  après  une  telle  perte),  provient  de  ce  qu'elles 
ont  revu  leur  bien-aimé,  et  quoique  l'oubli  soit  com- 
plet, et  que  ces  personnes  soient  incapables  de  se 
souvenir  de  quoi  que  ce  soit  des  expériences  spintes 
survenues  durant  leur  sommeil,  un  adoucissement  à 
leur  peine  leur  a  cependant  été  apporté  par  leur  sub- 
conscient »,  dit  Conan  Doyle.  La  thèse  peut  se  dé- 
fendre. 

En  passant,  notre  auteur  touche  à  différentes  ques- 
tions intéressantes.  Pourquoi  les  morts  ne  font-ils  pas 
ceci,  ou  cela  ?  entend-on  souvent  demander.  Mais 
parce  qu'ils  ne  le  peuvent  pas.  Les  morts  ne  sont  pas 
des  êtres  surnaturels,  dit  Conan  Doyle.  Ou  encore, 
pourquoi  ne  s'occupent-ils  pas  davantage  de  nous  ? 
Pourquoi  le  père,  la  mère,  dont  nous  fûmes  le  souci 
exclusif,  presque,  semblent-ils  se  désintéresser  de  leur 
enfant  ?  C'est  qu'ils  ont  autre  chose  à  faire. 

D'aucuns  diront  :  Cela  ne  les  empêche  pas  de  faire 
des  sottises,  d'en  dire,  surtout.  D'accord,  répond  le 
prophète  de  la  nouvelle  révélation.  Mais  cela  tient  à 
ce  qu'il  y  a  beaucoup  d'esprits  vulgaires,  ordinaires, 
dans  l'au-delà  :  il  y  a  même  des  imposteurs,  des  mys- 
tificateurs qui  se  donnent  pour  tel  ou  tel  défunt  illustre. 
Pourtant,  jamais  il  n'y  a  eu  de  messages  «  blasphéma- 
toires, malveillants  ou  obscènes  »,  et  ceci  prouverait 
que  les  morts  sont  en  sensible  progrès.  Pourtant, 
beaucoup  restent  bêtes,  et  sont  les  auteurs  des  mys- 
tifications attribuées  aux  «  Polter  Geister  ».  «  La  mort 
ne  nous  change  pas,  dit  Léon  Denis,  et  nous  sommes 
Seulement,  dans  l'au-delà,  ce  que  nous  nous  sommes 
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faits  durant  cette  vie.  De  là  rinfériorité  de  tant  d'êtres 
désincarnés.  » 

Que  faut-il  penser  de  la  doctrine  ?  Assurément, 
le  nombre  de  ses  adeptes  s'accroît  considérablement. 
Les  Eglises  s'en  émeuvent,  car  une  foi  nouvelle  et 
hostile  à  celles-ci  s'élève.  «  Si  cette  révélation  semble 
destructive  à  ceux  qui  acceptent  les  dogmes  du  chris- 
tianisme avec  une  extrême  rigidité,  elle  a  un  effet 
opposé  sur  les  penseurs,  si  nombreux  de  notre  temps, 
qui  en  sont  arrivés  à  regarder  la  structure  du  chris- 
tianisme comme  une  énorme  erreur.  «  Ceci,  d'ailleurs, 
est  sans  importance.  Amicus  Plato  sed  magis  arnica 
Veritas.  Seulement,  est-ce  la  vérité  ?  C'est  toute  la  ques- 
tion. Et,  sur  ce  point,  il  semble  n'y  avoir  que  deux 
conclusions  possibles  :  folie  pure  ou  immense  con- 
solation. Folie  pure,  suite  de  fraudes  et  de  men- 
songes, vaste  et  sinistre  erreur  ;  ou  bien  commence- 
ment de  démonstration  d'une  immortalité  que  tant 
d'hommes  rêvent  depuis  si  longtemps. 

Devine  si  tu  peux  et  choisis  si  tu  Voses,  Il  faut  l'avouer, 
il  n'y  a  rien  de  sensationnel  dans  la  nouvelle  révé- 
lation. Elle  nous  présente  un  système  très  humain, 
que  l'homme  moyen  peut  très  bien  concevoir  et  com- 
prendre. Est-ce  à  l'actif  ou  au  passif  de  la  doctrine  ? 

Et,  d'autre  part,  qu'est-ce  qui  importe  le  plus  ? 
La  vérité,  ou  la  croyance  ?  Ce  qui  est  ou  ce  qu'on 
croit.  Ne  peut-il  pas  y  avoir  plus  de  profit  —  de  bon- 
heur, par  exemple  —  à  croire  en  telle  erreur  qu'à 
connaître  la  vérité  ?  A  croire  le  faux,  qu'à  savoir  le 
vrai  ?  Surtout  si,  en  l'espèce,  on  ne  doit  jamais  savoir 
ce  qu'était  le  faux  ni  ce  qu'était  le  vrai.  La  question 
peut  se  discuter.  On  peut  défendre  la  thèse  qu'il  y  a 
plus  de  profit  à  vivre  sur  une  erreur,  une  illusion, 
qu'à  se  tenir  en   regard   d'une  désolante  vérité.   En 
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sommes-nous  là  ?  Nul  ne  peut  l'affirmer.  Nul  ne 
peut  dire  où  est  la  vérité,  où  est  l'erreur.  Chacun  tient 
sa  propre  croyance  pour  seule  exacte,  et  la  contraire 
pour  certainement  inexacte.  Et  nul  ne  peut  départager 
et  juger.  Là  est  le  tragique  de  l'existence,  du  moins 
c'est  là  que  nous  le  mettons,  ce  qui  revient  au  même 
pour  le  temps  présent- 
Rien  de  plus  contradictoire  que  la  philosophie. 
Chez  elle,  le  pessimisme  domine.  «  La  mort  est  la 
meilleure  invention  de  la  vie  et  on  ne  saurait  trop  la 
louer  »,  dit  Sénèque.  «  La  nature  n'a  rien  donné  de 
meilleur  à  l'homme  que  la  brièveté  de  la  vie  »,  dit 
Pline,  et  c'est  souvent  vrai.  «  Le  plus  heureux  est  celui 
qui  n'est  jamais  né  »,  dit  l'Ecclésiaste  :  mais  ceci  est 
proprement  une  ânerie,  car  celui  qui  n'est  jamais  né 
ignore  son  bonheur,  s'ignorant  lui-même,  n'existant 
pas. 

Il  y  a  le  plus  souvent,  dans  l'athéisme,  et  les  croyan- 
ces qui  en  résultent,  une  intrépidité  métaphysique 
au  moins  égale  à  celle  des  religions,  une  certitude 
équivalente.  Certains  philosophes  inclinent  à  l'immor- 
talité. Mais  laquelle  ?  «  Des  choses  sont  réservées 
aux  hommes  après  leur  mort,  auxquelles  ils  ne  s'at- 
tendent pas  et  qu'ils  ne  peuvent  même  pas  se  figurer  », 
dit  Heraclite.  Propos  énigmatique,  que  chacun  inter- 
prétera selon  son  sentiment  intime.  La  religion, 
elle,  est  catégorique.  Mais  combien  fragiles  et  incer- 
taines sont  ses  bases.  Combien  contradictoires  ses  en- 
seignements. A  cela  rien  de  surprenant,  car,  par  un 
côté,  le  christianisme  confine  au  pur  paganisme,  et, 
par  l'autre,  il  aboutit  au  pur  rationalisme  irréligieux. 
Et  alors,  où  est  le  vrai  ?  Il  faut,  dit-on,  croire  les  his- 
toires dont  les  témoins  se  font  tuer.  Quelle  erreur. 
De  tous  temps,  et  avec  la  même  véhémence,  au  point 
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de  se  faire  tuer  pour  leur  croyance,  les  hommes  ont 
tenu  pour  vrai  ce  que  les  autres  tiennent  pour  faux, 
et  pour  faux  ce  qui  est  vrai  aux  regards  des  autres. 
La  conviction,  même  usque  ad  mortem,  n'a  jamais 
rien  prouvé,  que  la  conviction  même.  Mais  conclure 
de  la  fragilité  de  la  religion  au  néant  de  l'univers, 
n'est  pas  licite  ,*  la  conclusion  ne  découle  nullement 
des  prémisses.  Les  religions  constituent  des  systèmes 
approximatifs,  successifs,  rien  de  plus.  Le  dernier  mot 
n'est  pas  dit,  à  beaucoup  près.  Il  ne  faut  donc  pas 
leur  attribuer  une  portée  exagérée.  Mais  il  faut  être 
juste  et  reconnaître  les  services  qu'elles  ont  rendus 
et  leur  utilité  sociale  surtout.  Elles  ont  toutes  répondu 
à  un  besoin,  pour  un  temps,  et  pour  un  état  déterminé 
de  l'humanité.  Et  cela  reste  encore  vrai.  Telle  religion 
qui  semble,  à  certains,  attardée,  reste  bonne  pour 
beaucoup  d'êtres  qui  n'ont  pas  encore  atteint  un  cer- 
tain degré  d'évolution.  Et  c'est  une  grande  erreur 
de  croire  que,  dans  un  même  pays,  au  même  temps, 
une  même  religion  convient  à  tous.  Beaucoup  d'hom- 
mes, au  temps  présent,  sont  en  retard,  comme  culture, 
comme  mstruction,  comme  développement  moral, 
de  200,  de  300  ans.  D'autres,  en  avance  d'autant, 
peut-être.  Dès  lors,  il  convient  que  des  religions  di- 
verses existent  simultanément,  adaptées  aux  différents 
degrés  d'évolution.  Dans  Over  the  teacups,  O.-W. 
Holmes  écrit  à  ce  sujet  un  passage  intéressant  :  «  Dans 
la  mesure  où  j'ai  observé  des  personnes  approchant 
du  terme  de  la  vie,  les  catholiques  romains,  dit-il, 
s'entendent  mieux  à  la  besogne  de  la  mort  que  les  pro- 
testants. Ils  ont,  à  leur  côté,  un  expert,  armé  de  spé- 
cifiques spirituels  auxquels,  prêtres  et  mourants, 
ils  croient  avec  une  confiance  implicite.  »  Ils  ont  con- 
fiance, ils  croient.  «  J'ai  vu  beaucoup  de  catholiques 
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sur  leur  lit  de  mort,  et  il  m'a  toujours  paru  qu'ils  accep- 
taient l'mévitable  avec  une  possession  de  soi  mon- 
trant que  leur  croyance,  qu'elle  fût  ou  non  la  meil- 
leure comme  guide  dans  la  vie,  était  meilleure  comme 
guide,  au  moment  de  la  mort,  que  la  plupart  des 
croyances,   plus  dures,   qui  l'ont  remplacée.  " 

Mais  cette  croyance  est  erronée  !  objecte- t-on... 
Qu'en  sait-on  ?  Rien,  absolument  rien.  Et,  encore 
une  fois,  le  fût-elle,  où  est  le  mal  ?  Pour  l'immense 
majorité  des  hommes,  la  plupart  des  humains  sont 
morts  dans  l'erreur.  Et  nul  ne  tient  la  vérité.  L'auto- 
biographie de  M'^^  Asquith,  récemment  publiée, 
renferme  un  propos  de  Jowett,  qui  est  curieux  à  ce 
point  de  vue.  Jowett  avait  une  grande  amitié  pour 
sa  jeune  amie,  et  un  jour,  vers  la  fin  de  sa  vie,  il  parlait 
avec  celle-ci  de  ses  impressions  de  mourant.  Il  avait 
été  très  près  de  la  mort.  Qu'avez-vous  éprouvé, 
demanda  la  jeune  femme  ?  Jowett  répondit  :  «  Aucune 
extase,  aucune  béatitude....  »  Puis,  la  regardant  sou- 
dain, en  lui  prenant  la  main  :  «  Ma  chère  enfant,  il 
vous  faut  croire  en  Dieu  en  dépit  de  ce  que  vous  dira 
le  clergé.  » 

Autrement  dit,  croyez  malgré  les  dogmes.  Ils  sont 
sans  importance  fondamentale.  S'ils  attirent  les  uns, 
c'est  bien  ;  s'ils  repoussent  les  autres,  que  ceux-ci 
n'en  fassent  pas  état. 

C'est  là  l'état  d'esprit  à  la  fois  de  croyants  qui  se 
rattachent,  en  apparence  au  moins,  à  une  des  formes 
de  la  religion,  et  aussi  d'autres  esprits  qui  espèrent 
et  croient  par-dessus  les  formes  doctrinales  et,  en 
réalité,  malgré  elles,  malgré  l'antipathie  qu'elles  leur 
inspirent. 

Il  y  a  assurément  une  vérité  qui  existe,  permanente. 
Mais  assurément  aussi,  il  y  a  des  formes  de  croyances 
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éphémères,  transitoires.  Et  à  celles-ci,  il  ne  faut  pas 
attacher  une  importance  exagérée.  L'homme  est  en 
proie  à  une  étrange  aberration.  Il  sait,  maintenant, 
de  plus  en  plus,  que  dans  le  domaine  de  la  connaissance 
il  n'en  est  qu'aux  balbutiements  initiaux.  Il  n'en  est 
plus  à  croire  avoir  dit  le  dernier  mot  en  physique, 
et  pourtant  il  se  persuade  qu'en  métaphysique  il  a 
tracé  le  point  final.  En  métaphysique,  il  tiendrait  la 
vérité  absolue,  alors  que  dans  les  autres  domaines 
il  sait  n'en  être  qu'aux  commencements.  De  là  l'auto- 
ritarisme doctrinal  des  religions. 

A-t-il  existé  des  singes  métaphysiquement  orientés, 
ayant  élaboré  un  système  du  monde  ?  C'est  possible. 
Et  ils  ont  dû  tenir  leur  doctrine  pour  définitive.  Ils 
étaient  excusables.  Ils  ignoraient  l'évolution  et  leurs 
propres  limitations.  L'homme  n'ignore  pas  la  pre- 
mière, mais  n'en  tient  pas  assez  compte,  ni  des  der- 
nières non  plus.  Dès  qu'il  le  fait,  il  devient  moins 
assuré,  et  se  résigne,  en  espérant  qu'après  lui  on  fera 
mieux.  L'homme  actuel  n'est  peut-être  pas  l'apogée 
de  la  matière  et  de  l'évolution  :  d'autres  vues  surgi- 
ront, peut-être,  plus  approchées  que  les  siennes. 
Et  les  nôtres  pourront  bien,  dans  dix  mille  ans,  n'avoir 
pas  plus  d'intérêt  pour  les  hommes  futurs  que  n'en 
ont  pour  nous  les  vues  des  hommes  d'il  y  a  dix  mille 
ans.  C'est  là  un  point  de  vue  à  envisager. 

Ignoramus,  dit  le  philosophe  :  c'est  vrai.  Ignora- 
bimus  ne  l'est  peut-être  pas.  Nous  n'en  savons  rien. 
En  tous  cas,  c'est  une  étrange  prétention,  semble-t-il, 
de  la  part  de  l'homme,  de  croire  tenir  le  définitif  en 
matière  de  religion  et  de  métaphysique,  alors  qu'il 
sait  ne  le  tenir  dans  aucun  autre  domaine. 

Nos  idées  actuelles  passeront  comme  ont  passé 
celles  qui  les  ont  précédées,  car  l'évolution  des   idées 
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est  certaine.  Mais  nous  ne  comprenons  pas  assez 
qu'elles  évolueront  encore  comme  elles  ont  déjà  évo- 
lué. Si  l'homme  doit  durer,  s'il  doit  rester  le  point 
final  de  l'évolution,  ce  qui  n'est  pas  certain,  il  évoluera 
encore.  Il  a  élaboré  des  religions  et  philosophies  nom- 
breuses, tour  à  tour  délaissées,  et  celles  du  présent 
périront  pour  faire  place  à  des  conceptions  mieux 
élaborées,  plus  approximativement  vraies.  Si  un  autre 
être  le  remplace  à  la  tête  de  la  nature  vivante,  ses 
dogmes  et  doctrines  ne  compteront  pas  plus  que  ceux 
des  singes  philosophes  dont  il  a  été  parlé  plus  haut. 

Si  l'homme  est  le  chef-d'œuvre,  il  faut  se  dire  qu'il 
arrivera  à  des  conceptions  et  à  des  réalisations  dont 
nous  ne  pouvons  pas  plus  avoir  l'idée  que  l'homme 
primitif  ne  pouvait  avoir  l'idée  des  conceptions  et  réali- 
sations actuelles  de  sa  progéniture  du  vingtième  siècle. 
La  religion  et  la  philosophie  ne  sont  pas  plus  achevées 
que  la  science,  «  Toutefois,  lisons-nous  dans  Les  Pen- 
sées de  Charles  Vénient  (le  Père  Loysoii),  toutefois 
nous  en  savons  assez  pour  cesser  devoir  en  lui  (le  chris- 
tianisme) une  révélation  positive  et  surnaturelle,  et 
l'économie  définitive  de  l'humanité.  «  Il  n'y  a  rien 
de  définitif.  L'homme  est  le  dernier  venu  de  l'évolu- 
tion, rien  ne  dit  que  c'en  soit  le  terme.  Mais  après  ? 
Viendra-t-il  un  surhomme  ?  L'homme  s'est  posé 
l'énigme  et  ne  la  résout  pas.  Peut-être,  plus  obscuré- 
ment, se  posait-elle  avant  lui.  Après  lui,  un  être  viendra- 
t-il,  dérivé  de  lui,  ou  bien  d'autres  organismes,  plus 
intelligents,  de  raison  plus  haute,  à  science  plus  élevée, 
d'esprit  plus  ouvert,  qui,  lui,  comprendra?  Des  no- 
tions peuvent  nous  manquer,  faute  de  sens  adéquats, 
des  idées  nous  faire  défaut,  en  l'absence  d'un  cerveau 
suffisant. 

Nous  ne  savons  pas,  et  ne  pouvons  savoir.  Ce  que 
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nous  croyons  ou  ne  croyons  pas  ne  changera  rien  à  ce 
qui,  sera,  d'ailleurs,  semble-t-il.  Est-ce  bien  certain, 
encore  ?  Rien  ne  le  prouve.  On  imagine  très  bien  un 
Créateur  ayant  de  l'ironie,  qui  donnerait  le  néant  à 
qui  a  rêvé  le  néant,  et  l'immortalité  à  qui  a  rêvé  l'im- 
mortalité. Cette  ironie,  toutefois,  du  genre  de  celle 
dont  use  le  chat  à  l'égard  de  la  souris,  n'apparaît  pas 
comme   d'une   moralité   et  d'une  équité   supérieures. 

Nous  ne  savons  rien,  mais,  de  façon  générale,  nous 
inclinons  vers  une  foi  ou  une  autre,  c'est-à-dire,  en 
réalité,  vers  une  forme  préférée  d'ignorance,  pour  voir 
les  choses  comme  elles  sont.  Chacun  croit,  dans  un 
sens  ou  dans  l'autre,  selon  ses  possibilités,  son  intel- 
ligence —  ou  sa  stupidité  —  selon  les  idoles  Baco- 
niennes  dont  il  a  l'esprit  encombré  et  polarisé. 

En  passant,  observons  que  pour  la  masse,  il  n'y  a 
qu'une  alternative  :  le  blanc  ou  le  noir.  Elle  dit  — 
ou  sous-entend  —  nécessairement  «  de  deux  choses 
l'une  :  le  néant  ou  l'immortalité  :  il  n'y  a  pas  d'autre 
issue  possible  !  »  Cela  est  vite  dit.  Et  tous  les  jours 
nous  raisonnons  de  la  sorte  en  d'autres  matières,  pour 
constater,  en  fin  de  compte,  que  nous  nous  trompions, 
qu'il  y  avait  d'autres  solutions.  Rien  ne  nous  assure 
qu'il  n'y  a  d'autres  issues  que  celles  que  nous  suppo- 
sons. 

La  «  nouvelle  révélation  »  est-elle  un  acheminement 
vers  une  connaissance  plus  certaine  ?  A-t-elle  une 
valeur  scientifique,  démonstrative  ?  Beaucoup  le 
contestent  et,  en  fait,  ils  ne  manquent  pas  de  bonnes 
raisons.  Beaucoup,  par  contre,  l'affirment,  et  il  faut 
le  reconnaître,  il  y  a  des  cas  curieux,  troublants,  même 
déconcertants,  à  l'appui  de  leur  thèse.  Mais  il  ne  faut 
pas  oublier  certain  passage  de  Bacon.  «  J'aime  beau- 
coup, dit-il,  la  réponse  de  celui  à  qui  l'on  montrait. 


70  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

suspendus  dans  un  temple,  les  tableaux  votifs  de  ceux 
qui  avaient  échappé  au  péril  du  naufrage,  et  qui,  pressé 
de  déclarer  devant  de  tels  témoignages  s'il  reconnais- 
sait la  providence  des  dieux,  répondit  :  «  Mais  où  donc 
»a-t-on  pemt  ceux  qui,  malgré  leurs  vœux,  périrent?» 
Les  hommes,  enchantés  de  ces  sortes  de  chimères, 
tiennent  note  des  prédictions  réalisées,  mais  de  celles 
bien  plus  nombreuses,  que  l'événement  déçoit,  ils  ne 
tiennent  nullement  compte  et  passent  outre.  » 

Est-ce  bien  de  la  science,  que  la  «  nouvelle  révé- 
lation ?  »  Sont-ce  bien  des  raisons  de  croire  qu'elle 
donne  ?  Qui  se  trompe,  des  croyants,  quels  qu'ils 
soient,  ou  des  négateurs?  En  tout  cas,  les  uns  et  les 
autres  y  mettent  une  certitude  magistrale. 

Qu'adviendra-t-il  de  nous?  Sera-ce 

La  longue  retombée  d'une  nuit  éternelle  ? 

La  pensée  humaine  répugne  à  cette  solution.  Elle 
veut  croire  et  espérer.  Espérer  surtout.  C'est  la  grande 
chose  —  sinon  pour  l'avenir,  au  moins  pour  le  pré- 
sent, sinon  pour  la  vie  future,  du  moins  pour  la  pré- 
sente. La  foi,  la  charité,  tout  cela  est  excellent,  dit  Péguy, 

—  l'une  des  plus  nobles  victimes  de  la  grande  guerre, 

—  «  mais  sans  l'espérance  tout  ça  ne  serait  qu'un 
cimetière  ».  Rien  n'est  plus  fécond  et  vivifiant,  rien  ne 
donne  plus  de  forces  que  l'espérance.  Elle  fait  des  mi- 
racles —  et  nous  en  avons  tous  été  témoins  —  non 
dans  la  légende,  mais  dans  la  vie  réelle.  Et  nul  n'a 
le  droit  de  nous  la  refuser.  Au  nom  de  qui,  de  quoi 
le  ferait-on  ? 

La  philosophie  n'est,  peut-être,  pas  toujours  très 
encourageante,  il  est  vrai.  Elle  donne  plutôt  des  occa- 
sions d'exercer  la  résignation  qu'elle  ne  fournit  des 
raisons  de  joie  débordante.  Mais  qu'est-elle,  à  tout 
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prendre  ?  Que  vaut-elle  ?  Nous  ne  savons  que  trop 
la  faiblesse  de  la  raison  humaine.  Et  l'agnostique  lui- 
même  ne  se  défend  pas  d'espérer.  Au  fond  il  se  répète 
la  parole  de  Frédéric  II  et  de  Jacques  Arago  :  «  Mon 
Dieu,  s'il  y  en  a,  sauvez  mon  âme,  si  j'en  ai  une,  et 
faites  pour  votre  humble  serviteur  ce  que  vous  vou- 
driez qu'il  fît  pour  vous,  si  vous  étiez  à  sa  place,  et 
lui  à  la  vôtre.  » 

Nous  ne  savons  pas,  nous  ne  saurons  peut-être 
jamais.  De  là  un  grand  trouble.  «  L'intrépidité  d'un 
homme  incrédule,  mais  mourant,  ne  peut,  dit  Vau- 
venargues,  le  garantir  de  quelques  troubles,  s'il  rai- 
sonne ainsi  :  Je  me  suis  trompé  mille  fois  sur  mes 
plus  palpables  intérêts,  et  j'ai  pu  me  tromper  encore 
sur  la  religion.  Or,  je  n'ai  plus  le  temps  ni  la  force  de 
l'approfondir,  et  je  meurs....  » 

Nous  n'approfondirons  probablement  jamais,  en 
la  matière.  Mais  l'espérance  n'est  pas  défendue.  Il  est 
vrai,  on  nous  dit  qu'en  fin  de  compte  il  pourrait  n'y 
avoir  que  désappointement  amer,  la  plus  sinistre 
des  tragédies.  Mais  pourquoi  désappointement,  si 
nous  disparaissons  ?  Rien  n'existera  qui  en  prenne 
conscience.  Le  néant  ne  peut  se  connaître  lui-même  : 
ni  lui-même,  ni  rien. 

Henry  de  Varigny. 


Le  rénovateur  de  la  littérature  serbe. 


Vouk  Stefanovitch  Karadjitch. 


SECONDE   ET   DERNIERE   PARTIE  ^ 

III 

Nul  n'est  prophète  en  son  pays  !  Tandis  que  Vouk 
voyait  ses  efforts  appréciés  en  Allemagne,  en  Russie, 
en  Bohême,  quelle  était  sa  situation  vis-à-vis  de  ses 
compatriotes,  vis-à-vis  de  la  principauté  naissante  de 
Serbie  ? 

Dans  les  mémoires  de  la  Société  de  littérature  serbe 
de  Novi  Sad  ^  au  cours  de  l'année  1 908,  un  historien 
distingué,  M.  Michel  Gavrilovitch,  a  consacré  à  cette 
question  un  travail  fort  développé.  Je  demande  la 
permission  d'en  extraire  quelques  détails.  Figurons- 
nous  bien  d'abord  les  deux  personnages.  D'un  côté 
Miloch,  une  sorte  de  bouvier  ou  de  porcher,  com- 
plètement illettré,  de  l'autre,  Vouk,  un  Malherbe  ou 
un  Vaugelas  de  village,  mal  dégrossi,  qui  porte  dans 
son  cerveau  sans  en  avoir  conscience  l'avenir  litté- 

'  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  juin. 

"  C'est  le  chef-lieu  intellectuel  des  Serbes  de  Hongrie;  en  magyar,  Ujvidek,  en 
allemand,  Neusatz. 

On  trouve  une  étude  détaillée  sur  cet  écrivain  dans  mon  Tolume  :  Serbes,  Croates 
et  Bulgares.  (Paris,  Maisonneuve,  éditeur.) 
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raire  de  sa   nation.  Evidemment  le  lettré  a  plus  besoin 
de  l'ignorant  que  l'ignorant  du  lettré. 

Un  Auguste  aisément  peut  faire  des  Virgile, 

a   dit   le    poète  ;    mais    Miloch    n'était   pas   plus  un 
Auguste  que  Vouk  n'était  un  Virgile. 

Vouk  vivait  à  Vienne  lorsque  Miloch  eut  l'idée  de 
l'appeler  en  Serbie  au  cours  de  l'année  1820  et  de  lui 
demander  des  leçons  de  lecture  et  d'écriture.  Mais 
Vouk  en  sa  qualité  de  novateur  avait  beaucoup 
d'ennemis.  Les  leçons  à  peine  commencées,  ils  s'em- 
pressèrent de  démontrer  à  Miloch  qu'elles  étaient 
mdignes  d'un  souveram  tel  que  lui  et  le  précepteur 
resta  sur  le  pavé.  Il  sollicita  une  pension  qui  lui  per- 
mît de  continuer  ses  travaux  littéraires.  Il  ne  l'obtint 
pas  et  dut  quitter  la  Serbie  dans  des  circonstances 
assez  critiques.  Il  y  avait  lecueilli  les  éléments  d'une 
biographie  de  Miloch.  Au  mois  de  juillet  1822  ce 
prince  capricieux  et  sans  éducation  le  rappela  et  lui 
promit  cinq  cents  ducats  pour  la  publication  de  cette 
histoire,  plus  une  subvention  pour  l'édition  du  troi- 
sième volume  des  chants  populaires.  Mais  dans  ce 
volume  il  y  avait  des  poèmes  relatifs  à  l'insurrection 
serbe  où  la  personnalité  de  Miloch  n'était  pas  mise 
en  scène  comme  il  l'aurait  voulu.  Miloch  d'autre  part 
prétendait  exercer  une  sévère  censure  sur  la  biogra- 
phie de  Karadjitch.  Grande  fut  sa  fureur  quand  il 
apprit  que  cette  biographie,  dont  on  avait  dérobé  le 
manuscrit,  avait  déjà  paru  en  langue  russe  à  Saint- 
Pétersbourg.  Il  finit  par  s'apaiser  et  accorda  au  malen- 
contreux historien  une  nouvelle  subvention.  Les 
égards  de  Miloch  pour  Vouk  s'accrurent  lorsqu'il 
reçut  une  lettre  de  l'amiral  Schichkov,  ministre  de  l'ins- 
truction   publique,    président    de    l'Académie    russe. 
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qui  recommandait  l'écrivain  à  sa  bienveillance  et 
l'instruisait  de  la  pension  que  l'empereur  de  Russie 
lui  avait  accordée. 

L'ouvrage  de  Vouk  parut  à  Bude  en  1828  sous  ce 
titre  :  Miloch  Ohrenovitch,  prince  de  Serbie,  contri- 
bution à  l'histoire  serbe  de  notre  temps. 

Il  ne  déplut  point  au  héros  qui  invita  l'historien  à 
se  rendre  à  Kragouïevats  pour  rédiger  les  lois  de  la 
jeune  principauté.  Le  point  de  départ  de  ce  travail  était 
une  traduction  du  Code  Napoléon  qui  devait  être 
achevée  pour  la  fin  de  l'année  1829.  Cette  tâche  ne 
plaisait  guère  à  Karadjitch  ;  Miloch  finit  par  l'en 
dispenser  et  l'invita  à  traduire  l'Evangile,  dont  une 
version  serbe  lui  avait  été  demandée  par  la  Société 
biblique. 

Au  cours  de  l'année  1829,  Miloch  nomma  Karadjitch 
membre  de  la  cour  suprême  à  Kragouïevats.  Le  phi- 
lologue n'avait  fait  aucune  étude  juridique  ;  mais 
dans  un  pavs  de  formation  nouvelle,  comme  était 
alors  la  Serbie,  un  intellectuel  devait  être  bon  à  tout. 
On  le  nomma  en  même  temps  membre  de  la  commis- 
sion législative  et  on  le  chargea  de  traduire  le  code 
de  procédure.  Kragouïevats  était  un  misérable  bourg 
où  manquaient  absolument  les  installations  confor- 
tables. On  décida  que  les  membres  de  la  commission 
seraient  logés  tous  ensemble  dans  la  même  maison. 
Karadjitch  eut  en  partage  une  cellule  misérable.  On 
mangeait  en  commun  et  la  nourriture  assez  grossière 
ne  faisait  point  l'affaire  de  son  estomac  délicat.  Vouk 
demanda  un  congé  pour  aller  se  soigner  à  Semlin. 
II  l'obtint. 

Au  début  de  l'année  suivante  il  fut  rappelé  en  Ser- 
bie. La  commission  législative  était  désormais  trans- 
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férée  à  Belgrade.  Le  29  mars  1831  il  fut  nommé  pré- 
sident du  tribunal  de  cette  ville. 

Le  poste  eût  été  tolérable  sans  la  mauvaise  édu- 
cation du  prmce  qui  intervenait  personnellement 
dans  les  affaires  judiciaires  et  qui  ne  ménageait  les 
grossièretés  ni  au  président  ni  aux  assesseurs,  et  sans 
les  mauvais  procédés  de  certains  collègues.  Au  mois 
d'octobre  1831  Vouk  donna  sa  démission,  bien  résolu 
à  retourner  à  Vienne  pour  continuer  ses  travaux 
littéraires. 

Il  s'établit  provisoirement  à  Semiin,  où  il  avait 
laissé  sa  famille.  En  attendant  une  pension  qu'il  solli- 
citait du  prince,  il  le  priait  de  lui  envoyer  du  bois  pour 
se  chauffer  et  un  cochon  pour  nourrir  sa  famille.  Elle 
se  composait  alors  d'une  femme  et  de  cinq  enfants. 

Cette  requête  patriarcale  ne  fut  point  exaucée. 
Vouk  se  plaignait  de  l'oubli  où  le  laissaient  ses  com- 
patriotes. «  J'ai  quarante-cinq  ans,  écrivait-il  à  un 
ami,  mais  au  point  de  vue  de  la  santé  j'en  ai  plus  de 
soixante-cinq....  L'île  de  Chio  encore  soumise  aux 
Turcs  a  décerné  une  pension  à  l'écrivain  grec  Coraï 
qui  vivait  à  Paris,  et  j'imagine  que  la  Serbie  est  au- 
jourd'hui dans  une  situation  bien  meilleure  que  n'était 
alors  l'île  de  Chio.  » 

Tout  ce  que  Karadjitch  put  obtenir  du  prince,  ce 
fut  un  secours  momentané  de  cent  florins  ;  mais  on 
lui  fit  entendre  qu'il  lui  fallait  s'ôter  de  la  tête  l'espoir 
d'une  pension. 

L'année  1832  vit  se  produire  en  Serbie  une  grave 
innovation.  Un  matériel  d'imprimerie  fut  envoyé  de 
Russie  et  pourvu  de  caractères  fondus  en  Autriche. 

Une  question  se  posait.  En  quelle  orthographe 
allait-on  imprimer  ?  Se  conformerait-on  aux  ancien- 
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nés  traditions  ou  bien  adopterait-on  les  innovations 
de  Vouk?  En  sa  qualité  d'illettré  le  prince  était  néces- 
sairement conservateur.  Toutefois  pour  mettre  sa 
conscience  en  repos  il  s'adressa  au  métropolitain  de 
Karlovats,  le  grand  chef  de  l'Eglise  serbe.  Le  prélat 
était  naturellement  favorable  aux  anciennes  traditions. 
Il  émit  un  avis  conforme  à  celui  du  prince.  Karadjitch 
eut  beau  protester  :  «  La  seule  récompense  que  j'es- 
père, écrivait-il  à  Miloch,  est  celle-ci.  Après  ma 
mort  les  connaisseurs  diront  que  j'avais  raison.  » 
Et  en  effet  sa  cause  est  depuis  longtemps  gagnée  de- 
vant la  postérité. 

Karadjitch  ne  se  contentait  pas  de  défendre  ses 
idées  en  matière  d'orthographe,  de  langue  et  de  litté- 
rature. Il  prenait  sur  lui  de  mettre  en  garde  Miloch 
contre  les  abus  de  son  despotisme  patriarcal.  Il  lui 
demandait  des  réformes  dans  le  sens  constitutionnel. 
Il  lui  en  demandait  aussi  au  point  de  vue  de  sa  conduite 
privée.  Miloch  était  loin  d'être  un  bon  mari.  C'était  un 
Louis  XV,  moins  les  élégances.  Le  mémorandum  de 
Karadjitch  n'était  pas  fait  pour  lui  plaire  ;  il  entra 
dans  une  violente  colère  et  envoya  trois  de  ses  fami- 
liers signifier  au  malencontreux  Mentor  l'expression 
de  ses  sentiments  indignés. 

Il  fit  pis.  Il  manifesta  son  mécontentement  aux 
autorités  autrichiennes  et  les  pria  d'interdire  à  Karad- 
jitch les  régions  frontières  de  sa  principauté.  Le  cou- 
pable, mis  désormais  dans  l'impossibilité  de  résider  à 
Semlin,  fut  provisoirement  interné  à  Bude.  Miloch 
poussa  plus  loin  la  rancune  ;  il  s'efforça  de  faire  sup- 
primer à  Vouk  la  pension  qu'il  recevait  de  l'empereur 
Nicolas. 

D'autre  part,  défense  fut  faite  à  l'imprimerie  natio- 
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nale  de  Kragouïevats  d'imprimer  aucun   ouvrage  en 
orthographe  réformée. 

Trois  ans  plus  tard,  en  février  1835,  à  la  suite  d'un 
mouvement  insurrectionnel,  Miloch  était  obligé  de 
reconnaître  la  justesse  des  arguments  de  Karadjitch 
et  d'accorder  à  son  peuple  un  semblant  de  régime 
constitutionnel.  A  cette  occasion  vingt-sept  pensions 
furent  attribuées  à  des  Serbes  qui  avaient  bien  mérité 
de  la  patrie  ou  de  la  dynastie.  Parmi  les  titulaires  figu- 
rait Vouk  pour  une  rente  annuelle  de  cent  cinquante 
thalers,  qui  l'année  suivante  fut  portée  à  deux  cents. 

Miloch  s'était-il  sincèrement  réconcilié  avec  son 
adversaire  de  la  veille  ?  Non  évidemment.  Mais  il 
supposait  que  Karadjitch  aurait  probablement  l'idée 
de  réimprimer  en  la  complétant  sa  notice  biographique 
et  il  tenait  à  se  le  rendre  favorable. 

Karadjitch  mis  en  appétit  demanda  au  bout  de  deux 
années  une  augmentation  qui  lui  fut  refusée. 

Ce  succès  relatif  ne  fut  pas  accompagné  d'un  triom- 
phe qui  peut-être  lui  tenait  plus  à  cœur.  Les  ré- 
formes orthographiques  continuèrent  d'être  interdites 
dans  la  principauté. 

Le  l^'"  juin  1839,  à  la  suite  d'incidents  politiques  sur 
lesquels  nous  n'avons  pas  à  insister  ici,  Miloch  dut 
quitter  la  Serbie.  Karadjitch  était  fort  inquiet  sur  le 
compte  de  sa  pension.  Il  invoqua  le  souvenir  de  l'oppo- 
sition qu'il  avait  faite  naguère  au  prince  détrôné.  Sa 
pension  fut  sauvée.  Le  procédé  n'était  pas  des  plus 
héroïques,  mais  il  fallait  vivre. 

Le  nouveau  souverain,  le  prince  Michel  Obreno- 
vitch,  éleva  le  chiffre  de  la  pension  au  taux  de 
quatre  cents  thalers.  Entre  le  souverain  détrôné  qui 
résidait  à  Vienne  et  son  successeur  qui  régnait  à  Bel- 
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grade  et  qui  payait,  le  pauvre  Vouk  était  naturellement  j 

bien  empêché.  1 

Au  mois  d'avril  de  l'année  1842,  Michel  fut  à  son 
tour  obligé  de  quitter  la  Serbie  et  le  gouvernement 
provisoire,  considérant  Vouk  comme  un  partisan  des 
Obrenovitch,  supprima  tout  simplement  la  pension. 
Le  15  juin  1843  la  dynastie  des  Karageorgevitch 
remontait  sur  le  trône  dans  la  personne  du  prince 
Alexandre  qui  devait  régner  jusqu'en  1858.  La  pen- 
sion resta  supprimée.  A  force  d'importunités  et,  disons 
franchement  le  mot,  de  platitudes,  Vouk  réussit  à  la 
faire  rétablir  à  dater  de  janvier  1845.  D'autre  part,  il 
jouait  parfois  auprès  du  prince  Miloch  un  rôle  qui 
rappelait  quelque  peu  celui  du  valet  Lebel  auprès  de 
Louis  XV.  Et  Miloch  avait  de  fâcheuses  ressemblances 
avec  l'amant  de  la  Pompadour.  Par  bonheur,  après  la 
révolution  de  1848,  Miloch  quitta  Vienne  pour  aller 
vivre  dans  les  domaines  qu'il  possédait  en  Valachie. 
Vouk  s'arrangea  avec  le  nouveau  gouvernement  et 
au  cours  de  l'année  1850  il  obtint  même  une  bourse 
pour  son  fils  Dimitri  qui  était  élève  de  l'Académie  des 
ingénieurs  à  Vienne. 

En  1859  une  nouvelle  révolution  ramenait  Miloch 
à  Belgrade.  Immédiatement  Karadjitch  profita  de  son 
retour  pour  réclamer  l'arriéré  des  mensualités  qui  ne 
lui  avaient  pas  été  payées  du  26  juillet  1 842  au  l  ^^  jan- 
vier 1845.  Sa  requête  fut  renvoyée  au  Conseil  d'Etat 
qui  décida  que,  vu  les  grands  services  qu'il  avait  ren- 
dus à  la  littérature  et  à  la  nation  serbe,  il  y  avait  heu  de 
régler  cet  arriéré  qui  fut  arrêté  à  la  somme  de  977  tha- 
1ers,  4  zwanzig  et  13  kreutzer  argent.  La  Serbie  n'avait 
pas  encore  de  monnaie  nationale.  Elle  n'en  eut  qu'en 
1868.  i 
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Karadjitch  ne  survécut  que  quatre  ans  à  Miloch. 
Il  mourut  au  mois  de  janvier  1864.  Il  était  resté  fidèle 
aux  idées  de  sa  jeunesse  et  il  avait  fmi  par  les  voir 
triompher.  On  lui  demandait  un  jour  :  «  Oii  parle-t-on 
le  mieux  la  langue  serbe  ?  »  Il  répondit  :  «  Là  où  il 
n'y  a  pas  de  savants.  >'>  De  1841  à  1862  il  avait  publié 
à  Vienne,  en  quatre  volumes,  une  nouvelle  édition  de 
ses  chants  populaires  serbes.  Un  cinquième  volume 
était  sous  presse  quand  il  mourut,  et  parut  en  1865. 
Dans  la  préface  du  quatrième  volume,  dédiée  au  prince 
régnant  Michel  Obrenovitch,  il  donnait  quelques  dé- 
tails sur  les  personnages  qui  lui  avaient  fourni  le  texte 
de  ses  poèmes,  sur  les  localités  où  ils  avaient  été 
recueillis.  Parmi  ses  collaborateurs  figuraient  le  prince 
Pierre  II  de  Monténégro,  l'évêque  d'Oujitsa  et  d'autres 
personnages  considérables. 

Il  n'était  pas  toujours  facile  d'obtenir  des  chanteurs 
le  texte  correct  des  poèmes.  11  fallait  généralement  les 
entendre  de  plusieurs  bouches  pour  arriver  à  une 
rédaction  intégrale.  Tel  gouslar  était  toujours  altéré 
et  de  nombreuses  rasades  lui  étaient  nécessaires  pour 
l'amener  à  produire  un  poème  en  entier.  Tel  était  ce 
Milia  dont  parle  Karadjitch  dans  la  préface  de  sa  pre- 
mière édition,  qui  se  refusait  à  chanter  s'il  n'avait  pas 
de  l 'eau-de-vie  devant  lui  : 

«  Or,  à  peine  y  avait-il  goûté  qu'il  s'embrouil- 
lait tellement  qu'il  devenait  incapable  de  chanter  avec 
tant  soit  peu  d'ordre  et  de  régularité. 

»  Pour  sortir  d'embarras,  je  ne  vis  d'autre  moyen 
que  de  lui  faire  chanter  la  même  pesma  à  plusieurs 
reprises  et  jusqu'à  ce  qu'elle  se  fixât  dans  ma  mémoire 
assez  pour  remarquer  si  quelque  passage  était  omis. 
Je  le  priais  alors  de  répéter  encore  une  fois  lentement. 
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en  appuyant  sur  les  mots,  et  j'écrivais  en  même  temps 
le  plus  vite  possible  et  en  quelque  sorte  sous  sa  dictée. 
Puis  je  le  faisais  chanter  encore  une  fois. 

»  L'oisiveté  et  le  travail  que  je  lui  imposais  commen- 
çaient à  peser  au  vieillard.  Puis  il  se  trouva  de  ces  gens 
bien  intentionnés  qui  se  font  un  plaisir  de  tourner 
tout  en  ridicule.  Ces  gens  se  mirent  à  lui  dire  : 

»  —  Comment  toi,  un  homme  d'âge  et  de  bon  sens 
»  es-tu  devenu  bête  à  ce  point  ?  Ne  vois-tu  pas  que 
«  Vouk  est  un  fainéant  qui  s'occupe  de  futilités  ?  Re- 
»  tourne  donc  chez  toi  et  occupe-toi  de  tes  affaires.  » 

»  Le  gouslar  écouta  ces  mauvais  conseils  et  partit 
un  beau  jour  sans  crier  gare.  » 

Les  débuts  de  Vouk  avaient  été  encouragés  par  le 
Slovène  Kopitar.  Ce  fut  un  autre  Slovène,  le  profes- 
deur  Miklosich  qui  l'aida  dans  ses  vieux  jours.  Miklo- 
sich  corrigea  les  épreuves  du  quatrième  volume. 

Le  cinquième  parut  après  la  mort  de  Vouk  en  1865. 
Avant  de  mourir  il  avait  eu  la  joie  de  voir  triompher  à 
Belgrade  ses  idées  de  réforme  orthographique.  A  dater 
de  l'année  1863,  le  Glasnik  ou  Recueil  de  la  Société  des 
sciences  devenue  depuis  l'Académie  serbe,  est  im- 
primé dans  la  nouvelle  orthographe  désormais  offi- 
ciellement autorisée.  Le  recueil  des  chants,  traduit  en 
toutes  les  langues,  a  fait  le  tour  de  l'Europe.  Karad- 
jitch  avait  fait  également  un  recueil  de  contes  serbes 
qui  fut  traduit  en  allemand  par  sa  fille  Wilhelmine, 
avec  une  préface  de  Jacob  Grimm,  resté  fidèle  aux 
sympathies  et  aux  admirations  de  sa  jeunesse. 

A  propos  de  ce  recueil,  Edouard  Laboulaye  écrivait 
dans  le  Journal  des  Débats  (feuilleton  du  31  décembre 
1854) : 

«  L'auteur  de  cette  collection  est  bien  connu.  C'est 
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Vouk  Stefanovitch,  l'habile  et  patient  collecteur  de 
chants  serbes,  qui  ravissaient  Goethe,  que  l'Allemagne 
admire  et  que  nous  avons  tort  de  négliger,  car,  depuis 
l'antiquité  on  n'a  rien  fait  de  plus  épique,  de  plus  naïf 
et  de  plus  grand.  Vouk  a  rendu  à  sa  patrie  un  de  ces 
services  qui  immortalisent  ;  il  l'a  fait  comprendre,  il 
l'a  fait  aimer.  Quand  on  lit  les  chants  des  Serbes,  on 
aime  ce  peuple  héroïque,  comme  on  aime  les  Grecs 
quand  on  vient  de  lire  Homère.  Vouk  Stefanovitch 
vit  à  Vienne,  hors  de  son  pays,  plus  estimé  des  étran- 
gers que  du  peuple  qu'il  illustra.  Un  jour,  sans  doute, 
les  Serbes,  en  prenant  la  civilisation  de  l'Europe,  auront 
comme  nous  la  maladie  des  statues  et,  ce  jour-là,  ils 
élèveront  à  Vouk  un  buste  couronné  ;  mais  ne  feraient- 
ils  pas  bien  de  ne  point  ajourner  trop  loin  leur  recon- 
naissance et  d'honorer  dans  sa  vieillesse  celui  qui  a 
rétabli  au  loin  la  gloire  et  le  nom  de  sa  patrie.  » 

Les  Serbes  ont  répondu  au  vœu  de  Laboulaye.  Dans 
mon  dernier  voyage  à  Belgrade  —  c'était  en  1913  — 
j'ai  pu  voir  se  dresser  sur  la  promenade  favorite  du 
Kalimagdan,  non  pas  la  statue,  mais  le  buste  de  l'il- 
lustre écrivain.  Pour  le  moment,  il  ne  faut  point  penser 
à  des  statues.  Le  bronze  est  trop  précieux,  et  on  doit 
le  réserver  pour  les  canons. 

Ce  buste,  les  Autrichiens  1  ont-ils  respecté  ?  Ques- 
tion douloureuse,  dont  nous  n'avons  pas  encore  la  ré- 
ponse. 

A  l'époque  où  vivait  Karadjitch,  personne,  ni  à 
Berlin,  ni  à  Vienne,  ne  rêvait  d'arriver  à  Salonique 
en  anéantissant  la  nation  serbe.  Ce  n'était  pas  seule- 
ment la  Russie  qui  avait  apprécié  les  services  qu'il 
avait  rendus  à  la  littérature  serbe.  Le  tsar  Nicolas,  en 
dehors  de  la  pension  qu'il  lui  avait  accordée,  lui  avait 
fait  offrir   une  chaire   à   l'université  de  Pétersbourg. 

BiBL.  UNiv    cm  6 
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Le  prince  de  Monténégro  l'avait  fait  chevalier  de  son 
ordre.  Le  roi  de  Prusse  l'avait  agrégé  à  l'ordre  de  l'Ai- 
gle blanc.  L'empereur  Ferdinand  d'Autriche  lui  avait 
offert  une  bague  enrichie  de  diamants  ;  l'empereur 
François-Joseph  lui  avait  conféré  une  médaille  d'or 
et  l'ordre  qui  porte  son  nom.  Il  était  docteur  honoris 
causa  de  l'université  d'Iéna,  membre  des  Académies 
de  Pétersbourg,  de  Vienne  et  de  Berlin.  De  toute  l'Eu- 
rope, c'était  peut-être  la  Serbie  qui  lui  avait  témoigné 
le  minimum  de  reconnaissance.  Le  moment  devait 
venir  oij  elle  aussi  acquitterait  sa  dette  envers  le  res- 
taurateur de  la  littérature  nationale. 

IV 

Depuis  la  mort  de  Karadjitch,  son  action  n'a  fait 
que  grandir  dans  les  pays  serbes.  11  avait  dû  passer  la 
plus  grande  partie  de  sa  vie  en  Autriche  ;  il  reposait 
dans  un  cimetière  de  Vienne.  Au  lendemain  de  sa 
mort,  l-e  prince  Michel  avait  exprimé  le  désir  de  rame- 
ner ses  restes  dans  sa  patrie.  La  nation  s'était  rencon- 
trée avec  le  prince  ;  mais  la  vie  de  Michel  avait  été 
interrompue  par  le  poignard  d'un  assassin  ,*  depuis 
sa  mort  tragique,  les  événements  politiques  n'avaient 
guère  laissé  à  la  nation  serbe  le  temps  de  respirer. 
D'autre  part,  une  fille  de  Vouk,  qui  vivait  à  Vienne, 
s'opposait  au  transport  des  cendres  de  son  père. 

En  1887,  fut  fondée  l'Académie  serbe.  Cette  année 
coïncidait  avec  le  centenaire  de  la  naissance  de  Karad- 
jitch. En  ouvrant  la  première  séance  de  l'Académie, 
mon  regretté  ami,  le  poète  diplomate  Kouïondjitch, 
alors  ministre  de  l'instruction  publique,  invita  l'Aca- 
démie à  célébrer  le  glorieux  anniversaire,  qui  tombait 
le  26  octobre  suivant,  et  à  prendre  les  mesures  néces- 
saires pour  obtenir  le  transport  de  Karadjitch  à  Bel- 
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grade.  Le  centenaire  fut  bien  célébré  à  la  date  indiquée. 
Mais,  sur  l'opposition  de  la  fille  de  Vouk,  M"^®  Mina 
Voukomanovitch,  le  transfert  fut  ajourné. 

^me  Voukomanovitch  mourut  le  31  mai  1894.  Dès 
lors,  rien  ne  s'opposait  à  l'exécution  des  vœux  de  la 
nation  serbe.  L'Académie  exprima  le  désir  que  la 
dépouille  de  Vouk  fût  ensevelie  près  de  la  cathédrale, 
non  loin  de  celle  d'un  autre  restaurateur  de  la  littéra- 
nationale,   Dosithée  Obradovitch^ 

Dès  le  mois  de  mars  1895,  une  somme  fut  portée  au 
budget  pour  les  frais  du  transfert  et  du  monument 
à  ériger.  Le  20  janvier  1897,  l'Académie  constitua  un 
comité  spécial.  Parmi  les  membres,  je  vois  figurer  deux 
noms  familiers  à  notre  public,  celui  de  M.  Pachich, 
alors  président  de  la  commune  de  Belgrade,  et  celui 
de  M.  Vesnitch,  alors  professeur  à  la  Haute  Ecole 
(université). 

A  Vienne,  reposait  également  le  philologue  slovène 
qui  avait  été  le  grand  ami  et  rexcitateur  de  Vouk,  Ko- 
pitar.  La  capitale  intellectuelle  de  la  Carniole  et  du 
peuple  slovène,  Lubliana  (Laybach),  avait  exprimé 
le  désir  de  ramener  ses  restes  dans  sa  patrie.  L'Aca- 
démie serbe  entra  en  relations  avec  la  Slovenska  Matica, 
qui  est  l'organe  intellectuel  des  pays  slovènes,  et  il 
fut  décidé  que  les  deux  transferts  auraient  lieu  le  même 
jour. 

Le  2  mai  1897,  le  roi  Alexandre  —  celui  qui  devait 
périr  de  façon  si  tragique  —  promulgua  un  ukase 
fixant  au  mois  de  septembre  la  translation,  et  chargeant 
l'Académie  des  soins  de  l'exécuter. 

Elle  décida  d'inviter  à  la  cérémonie,  qui  devait  avoir 
lieu  à  Vienne,  la  colonie  serbe  et  le  curé  serbe  de  cette 

*  On  trouvera  une    étude  détaillée  sur  cet  écrivain  dans    mon  volume    Serbes, 
Crcaies  et  Bulgares  (Paris,  Maisonneuve,  éditeur). 
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capitale,  le  président  de  la  municipalité,  et  celui  de 
l'Académie  des  sciences,  dont  Vouk  avait  été  membre. 

Le  28  septembre  eut  lieu,  à  Vienne,  l'exhumation, 
en  présence  d'une  nombreuse  députation  serbe,  et 
d'une  non  moins  nombreuse  délégation  autrichienne  ; 
le  ministre  autrichien  de  l'instruction  publique  était 
représenté  par  l'historien  tchèque  Rezek,  à  ce  moment- 
là  conseiller  de  son  ministère,  l'Académie  des  sciences 
par  l'illustre  philologue  croate  ïagic,  l'université  de 
Vienne  par  le  professeur  tchèque  Constantin  Jireczek, 
le  petit-fils  de  Schafarik,  l'historien  des  Bulgares  et 
des  Serbes,  la  municipalité  par  son  maire,  le  fameux 
antisémite,  D^  Lueger,  le  Parlement  par  son  vice- 
président,  le  D^  Kramarz,  dont  le  nom  a  depuis, 
bien  souvent  retenti  dans  la  presse.  Les  rites  reli- 
gieux furent  accomplis  par  le  pope  serbe,  un  prêtre 
de  l'Eglise  russe,  et  un  de  l'Eglise  grecque. 

Sur  un  char  traîné  par  six  chevaux,  la  dépouille 
mortelle  de  Vouk  traversa  la  capitale  pour  se  rendre  à 
la  gare.  Du  discours  prononcé  par  le  bourgmestre 
Lueger,  je  ne  détacherai  que  ces  paroles  : 

«  Vouk  est  un  homme  dont  les  Serbes  ont  le  droit 
de  s'enorgueillir.  Parti  du  plus  bas,  il  s'est  élevé  au 
plus  haut.  Et  la  nation  allemande  s'enorgueillit  d'avoir 
vu,  en  rapport  avec  lui,  les  Grimm,  les  Humboldt, 
les  Goethe  et  tant  d'autres.  Ils  remercient  Vouk  de  leur 
avoir  fait  connaître  les  chants  populaires,  qui  sont 
très  lus  en  Allemagne.  Vienne  peut  être  fière  d'avoir 
abrité  des  restes  si  précieux.  Et  maintenant,  qu'ils 
aillent  reposer  dans  leur  pays  natal  ;  qu'ils  attestent 
qu'il  est  au  moins  un  domaine  où  règne  la  paix,  le 
domame  de  la  science.  » 

Le  D''  Matias  Murko,  professeur  à  l'université 
de  Vienne,  parlant  en  langue  slovène,  attesta  la  fra- 
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ternité  Intime  des  Slovènes  et  des  Serbes,  le  rôle  consi- 
dérable que  jouait  l'œuvre  de  Vouk  dans  le  monde 
slave,  et  particulièrement  chez  les  Slaves  méridionaux, 
dont  l'orateur  affirmait  l'unité. 

A  la  gare  de  Budapest,  le  cercueil  de  Vouk  fut  salué 
non  seulement  par  les  députations  serbes,  mais  par 
un  délégué  de  l'Académie  magyare. 

Un  accueil  enthousiaste  lattendait  dans  la  capitale 
intellectuelle  des  Serbes  de  Hongrie,  à  Novi  Sad,  que 
les  Allemands  appellent  Neusatz,  et  les  Magyars 
Ujvidek.  Novi  Sad  était  avant  la  guerre  le  siège  d'une 
société  littéraire,  la  Matica,  que  j'ai  eu  l'occasion  de 
mentionner  plus  haut.  Le  secrétaire  de  cette  société 
se  joignit  au  cortège,  en  compagnie  de  quelques  nota- 
bilités locales,  qui  l'accompagnèrent  jusqu'à  Belgrade. 

Le  cercueil  fut  encore  salué  par  des  vivats  et  des 
hymnes  nationaux,  aux  gares  de  Karlovtsi  et  de 
Semlin. 

L'arrivée  à  Belgrade  prit  les  proportions  d'une 
solennité  nationale.  Tous  les  grands  corps  de  l'Etat 
serbe  étaient  représentés  à  la  gare.  Le  cercueil  de  Ka- 
radjitch  fut  porté  à  la  cathédrale  par  deux  membres 
de  l'Académie,  deux  membres  de  la  municipalité, 
deux  professeurs  de  la  Haute  Ecole,  deux  professeurs 
de  l'Académie  de  guerre,  deux  professeurs  de  l'ensei- 
gnement secondaire  et  deux  instituteurs. 

Désormais,  les  restes  de  Vouk  reposent  à  côté  de 
ceux  de  Dosithée  Obradovitch,  à  l'ombre  de  la  cathé- 
drale de  Belgrade.  Dieu  sait  quand  les  circonstances 
permettront  à  ses  compatriotes  de  lui  ériger  un  mo- 
nument définitif. 

Louis  Léger. 


L'Amérique  contre  TAngleterre. 


La  rivalité  entre  les  marines  marchandes 
de  l'Angleterre  et  des  Etats-Unis. 


La  marine  marchande  des  Etats-Unis^ 

La  marine  marchande  des  Etats-Unis  présentait, 
avant  la  guerre,  une  quantité  à  tel  point  insignifiante, 
par  rapport  à  la  totalité  des  opérations  commerciales 
de  ce  pays,  que  le  10  %  des  transports  maritimes  seu- 
lement s'effectuait  sous  le  pavillon  américain,  les 
90  %  restant  de  tout  le  mouvement  d'importations 
et  d'exportations  des  Etats-Unis  se  faisant  sous  des 
pavillons  étrangers.  Parmi  les  multiples  raisons  ayant 
déterminé  ce  faible  développement  de  la  marine  mar- 
chande américaine,  on  doit  noter  surtout  celles-ci  ; 
1°  la  construction  de  navires  aux  quelques  chantiers 
qui  existaient  aux  Etats-Unis  avant  la  guerre  coûtait 
40  %  plus  cher  qu'aux  chantiers  anglais,  et  2^  l'ex- 
ploitation des  navires  de    la   flotte   commerciale  des 

'  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  juin. 
G.  Lecarpentier,  op.  cit.  :  La  Marine  marchande  américaine,  >  L'Economiste 
français  »,  n03  10  et  II  (1920). 
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Etats-Unis  coûtait  60  %  plus  cher  que  celle  des  navires 
anglais  \ 

La  grande  guerre  avait  privé  le  commerce  maritime 
des  Etats-Unis,  d'un  coup,  des  4/5  du  tonnage  dont 
il  disposait  auparavant,  par  suite  de  la  réquisition  de 
la  majeure  partie  des  tonnages  anglais  et  français  par 
leurs  gouvernements  respectifs,  et  par  suite  de  l'im- 
mobilisation du  tonnage  allemand.  Le  commerce 
extérieur  des  Etats-Unis  s'était  trouvé  ainsi  dans  une 
situation  très  difficile.  Dès  lors,  on  se  préoccupa,  en 
premier  lieu,  d'acheter  le  tonnage  neutre  disponible. 
A  cet  effet,  on  édicta  deux  lois,  celle  du  18  août  1914 
et  celle  du  4  mars  1915,  qui  eurent  pour  effet  de  faci- 
liter l'inscription  de  navires  aux  registres  de  la  marine 
marchande  américaine  et  de  simplifier  les  formalités 
de  recrutement  d'équipages  ". 

Les  résultats  de  ces  mesures  ne  se  sont  pas  fait 
attendre,  le  tonnage  américain  s'est  considérablement 
accru.  Au  31  juillet  1915,  132  navires  d'un  tonnage 
global  de  322  000  tonnes  figurèrent  déjà  sous  le  pavil- 
lon des  Etats-Unis,  et  au  1®^  janvier  1917  ce  chiffre 
atteignit  651  000  tonnes.  Toutefois,  ces  résultats  ne 
pouvaient  encore  répondre  aux  besoins  du  pays  ;  par 
ailleurs,    la    guerre    sous-marine   allemande,    poussée 

'  Notons  que,  de  cette  cherté  relative  des  constructions  navales  aux  Etats-Unis, 
ce  pays  était  redevable  pour  beaucoup  au  dumping  pratiqué  par  le  trust  de  I  acier 
américain.  Ainsi,  à  une  séance  de  la  Commission  de  la  marine  marchande,  en  1905, 
un  des  propriétaires  des  chantiers  avait  déjà  montré  que  la  maison  Carnegie  lui 
vendait  une  tonne  d'acier  32  dollars,  alors  qu'elle  fournissait  aux  chantiers  an- 
glais du  même  acier  à  raison  de  22  dollars  la  tonne,  livrée  enAngleterre. 

Avant  la  publication  de  ces  lois,  un  navire  ne  pouvait  être  inscrit  aux  registres 
de  la  marine  marchande  américaine  que  s'il  répondait  aux  conditions  suivantes  : 
1"^  Appartenir  à  des  citoyens  américains;  2^  être  commandé  par  des  citoyens  amé- 
ricains, et  3°  être  construit  sur  un  chantier  américain.  La  seconde  de  ces  condi- 
tions a  été  atténuée,  et  la  troisième  abolie  par  les  lois  en  question. 
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jusqu'à  un  degré  extrême,  et  qui  avait  causé  la  perte 
d'un  grand  nombre  de  navires  marchands,  fit  que  vers 
le  milieu  de  1916,  le  défaut  d'un  tonnage  suffisant 
se  fit  sentir  d'une  manière  d'autant  plus  pressante 
que  des  transports  maritimes  dont  la  fréquence  aug- 
mentait nécessairement,  en  exigeaient  toujours  davan- 
tage. La  situation  menaçait  de  prendre  les  proportions 
d'une  catastrophe  pour  les  puissances  de  l'Entente. 
Les  mesures  prises  par  le  gouvernement  anglais  en 
vue  de  la  reconstruction  du  tonnage  perdu  ne  pouvaient 
apporter  à  elles  seules  une  solution  à  la  crise.  En  pré- 
sence de  l'impossibilité  où  ils  se  voyaient  d'apporter 
cette  solution  par  leurs  propres  moyens  uniquement, 
les  Anglais  entreprirent  une  campagne  spéciale  aux 
Etats-Unis,  destinée  à  décider  ce  pays  à  construire 
d'urgence  des  navires  marchands,  pour  compléter  le 
tonnage  manquant. 

Cette  campagne  trouva,  d'ailleurs,  un  écho  favo- 
rable dans  les  milieux  d'affaires  américains.  Nous 
avons  déjà  parlé  de  la  situation  difficile  où  se  trouva 
le  commerce  maritime  américain  au  commencement 
de  la  grande  guerre.  L'augmentation  vertigineuse 
des  frets  qui  s'est  produite  ensuite,  surtout  après  la 
déclaration  de  la  guerre  sous-marine  et,  d'un  autre 
côté,  l'exportation  de  plus  en  plus  croissante  de  mar- 
chandises américaines  en  Europe,  a  créé  un  terrain 
particulièrement  favorable  à  la  campagne  entreprise 
par  les  Alliés  aux  Etats-Unis,  si  bien  que  le  7  sep- 
tembre 1916,  le  Président  signa  1'"  Administration 
Ship  Purchase  Bill  »,  jqui  permet  aux  Etats-Unis  de 
sextupler  presque  leur  tonnage  au  cours  d'une  période 
de  quatre  ans. 

Conformément  à  cette  loi,  il  fut  formé  un  Comité 
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spécial,  composé  de  cinq  membres,  nommés  par  le 
Président,  d'accord  avec  le  Sénat,  et  qui  devint  le  créa- 
teur principal  de  la  marine  marchande  américaine. 
Le  Shipping  Board  fut  chargé  de  l'achat  et  de  la  cons- 
truction de  navires  pour  la  flotte  commerciale,  en  vue 
de  quoi  il  lui  fut  ouvert  un  crédit  de  800  millions  de 
dollars,  soit  environ  12  milliards  de  francs  au  cours 
actuel.  Outre  l'achat  et  la  construction  des  navires, 
le  Shipping  Board  devait  encore  effectuer  toutes  opé- 
rations commerciales  ayant  trait  à  leur  exploitation. 
Tous  ces  objectifs  furent  réalisés  par  la  création  de 
sociétés  anonymes  spéciales,  dont  les  capitaux  étaient 
fournis,  pour  la  plupart,  par  le  Shipping  Board.  Ce 
sont  ces  sociétés  qui  réalisèrent  le  programme  du  Ship- 
ping Board  ou,  au  moins,  la  majeure  partie.  Ce  pro- 
gramme prévoyait  la  construction  de  navires  mar- 
chands d'acier  d'un  tonnage  global  de  18  millions  de 
tonnes.  Pendant  la  période  de  1916  à  1920,  il  fut  lancé 
environ  9  millions  de  tonnes,  c'est-à-dire  environ  la 
moitié  du  tonnage  prévu.  De  cette  manière,  au  mo- 
ment de  la  conclusion  de  la  paix,  les  Etats  -  Unis 
possédaient  une  marine  marchande  de  12  416  000 
tonnes,  alors  qu'en  1914  ils  n'avaient  que  2  027  000 
tonnes.  Ce  nouveau  tonnage  représente  25  "/o  du  ton- 
nage global  existant  dans  le  monde,  et  de  quatrième 
place  qu'ils  occupaient  avant  la  guerre,  au  point  de  vue 
de  l'importance  de  leur  flotte  commerciale,  les  Etats- 
Unis  passèrent  au  second  rang,  venant  immédiatement 
après  l'Angleterre. 
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La  rivalité  entre  les  marines  marchandes 

de  l'Angleterre  et  des  Etats-Gnis  après 

la  conclusion  de  la  paix. 

Nous  avons  vu  que  l'armistice  trouva  l'Angleterre 
en  possession  d'une  flotte  commerciale  presque  entiè- 
rement reconstruite  et  prête  à  réoccuper  la  place  qu'elle 
tenait  auparavant  dans  l'économie  mondiale.  Mais 
elle  rencontra  alors,  sur  l'arène  d'où  venait  de  dispa- 
raître la  puissance  maritime  de  l'Allemagne,  un  con- 
current nouveau  :  les  Etats-Unis  —  situation  nouvelle 
qui  devait  nécessairement  conduire  à  une  lutte  entre 
ces  deux  alliés  de  naguère.  Cependant,  cette  lutte  ne 
s'était  pas  encore  manifestée  nettement  pendant  la 
première  année  qui  suivit  la  paix,  car  les  flottes  étant 
encore  réquisitionnées,  pour  une  partie  considérable, 
par  les  gouvernements  pour  le  rapatriement  des  troupes, 
le  tonnage  disponible  faisait  encore  défaut  aux  deux 
pays,  et  les  frets  étaient  encore  élevés  partout.  Mais 
déjà  en  1920,  les  flottes  étant  libérées,  le  transport  des 
troupes  à  peu  près  terminé,  la  rivalité  anglo-améri- 
caine commença  à  se  dessiner  distinctement.  Cette 
rivalité  va  constituer,  à  notre  avis,  un  des  facteurs 
importants  dans  l'établissement  de  nouveaux  rapports 
économiques  dans  le  monde,  qui  vont  résulter  de  la 
grande  guerre. 

C'est  sur  les  taux  de  frets  que  la  rivalité  des  deux 
puissances  porta  en  premier  lieu  \  Prenant  avantage 
de  ce  que  la  construction  de  la  flotte  commerciale, 
pendant  la  guerre,  avait  coûté  aux  Etats-Unis  un  prix 

^  La  situation  économique  et  financière,  N*^  43  (I920).«  La  Marine  marchanàe 
américaine  ». 
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bien  plus  fort  que  celle  de  la  marine  marchande  an- 
glaise, et  que,  par  conséquent,  les  frais  d'exploitation 
de  la  flotte  américaine  devaient  être  nécessairement 
supérieurs  aux  mêmes  frais  en  Angleterre  \  et  dispo- 
sant, en  outre,  d'énormes  réserves  monétaires  accu- 
mulées pendant  la  guerre,  par  suite  de  bénéfices  de 
guerre  exceptionnellement  considérables,  les  compa- 
gnies de  navigation  anglaises  ont  inauguré  la  lutte 
contre  la  marine  marchande  américaine  par  un  fort 
abaissement  du  fret.  La  revue  The  Merchant  Marine 
caractérise  cette  concurrence  dans  les  termes  suivants  : 
«  Vers  le  milieu  de  1 920,  la  lutte  entre  les  flottes  com- 
merciales américaine,  anglaise  et  japonaise,  emprunte 
un  caractère  particulièrement  aigu.  Dans  le  Pacifique, 
les  compagnies  de  navigation  anglaises  et  japonaises 
abaissent  constamment  les  taux  de  fret,  obligeant  les 
compagnies  américaines  à  procéder  à  un  abaissement 
identique.  C'est  le  Shipping  Board  qui  est  le  plus  at- 
teint par  cette  lutte,  car  il  subit  des  pertes  telles  qu'il 
n'arrive  pas  à  couvrir  les  frais  d'exploitation  de  sa  flotte 
commerciale.  En  définitive,  un  grand  nombre  de  ser 
navires  ne  quittent  plus  leur  port,  tandis  que  les  mar 
chand'ses  qu'ils  ne  peuvent  transporter  vont  aux  con- 
currents anglais  et  japonais  de  la  marine  marchande 
américaine.  >'   Une  lutte  semblable  a  lieu,  d'après  le 


'  Les  navires  marchands  anglais  construits  pendant  la  guerre,  ont  coûté,  en  géné- 
ral, environ  40  /g  de  moins  que  les  navires  marchands  américains.  D'ailleurs,  déjà 
en  temps  de  paix,  la  construction  de  navires  marchands  coûtait  40  à  50°/o  de  plus 
qu'en  Angleterre.  Les  navires  construits  par  le  Shipping  Board  ont  dû  coûter  cher 
tant  en  raison  de  l'urgence  avec  laquelle  ils  durent  être  bâtis,  qu'en  raison  de  l'éta- 
blissement de  nouveaux  chantiers,  que  cette  entreprise  nécessitait,  et  de  la  cherté 
générale  de  vie  à  ce  moment-là.  Le  Shipping  Board  a  payé  un  prix  moyen  de  225  dol- 
lars la  tonne.  Après  la  guerre,  en  1920,  la  construction  d'un  bateau  en  acier  du  même 
type  aux  chantiers  américains  ne  coûtait  plus  que  180  dollars  par  tonne.  Un  navire 
identique  peut  être  construit  en  Angleterre  à  raison  de  145  dollars  la  tonne. 
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même  périodique,  dans  l'Atlantique  également,  avec 
cette  différence  que  là,  parmi  les  adversaires  des  com- 
pagnies américaines,  on  trouve  encore  des  compagnies 
françaises. 

L'abaissement  des  frets  et  les  pertes  qui  en  étaient 
résultées  pour  la  flotte  commerciale  américaine,  avaient 
suggéré  à  l'amiral  Benson,  président  du  Shipping 
Board,  et  en  quelque  sorte  dictateur  de  la  marine  mar- 
chande des  Etats-Unis,  le  projet  d'une  convention 
internationale  entre  les  compagnies  de  navigation 
anglaises,  japonaises  et  américaines,  ayant  pour  but 
le  maintien  des  frets  à  un  certain  niveau  fixe  et  tout 
au  moins  égal  aux  frets  dits  normaux.  Mais  cette  idée 
subit  un  échec,  fort  compréhensible  d'ailleurs,  étant 
donné  que  la  lutte  entre  l'Angleterre  et  le  Japon,  d'un 
côté,  et  les  Etats-Unis  de  l'autre,  n'avait  pas  pour 
objectif  un  partage  pacifique  de  zones  d'influence, 
mais  bien  l'affaiblissement,  sinon  l'évincement  d'une 
puissance  concurrente,  grandie  pendant  la  guerre. 

Le  Shipping  Board,  qui  se  vit  alors  impuissant  à 
continuer  l'exploitation  de  ses  navires  par  ses  propres 
moyens,  décida  de  recourir  à  un  moyen  héroïque  : 
la  vente  de  toute  sa  flotte  à  des  particuliers,  à  des  prix 
notablement  inférieurs  aux  prix  de  revient  et  à  des 
conditions  de  paiement  très  avantageuses,  le  prix  de 
vente  devant  être  échelonné  sur  un  nombre  considé- 
rable d'années.  Cette  mesure  avait  pour  but  de  faciliter 
aux  propriétaires  privés  des  navires  l'abaissement 
de  leurs  frais  d'exploitation,  et  de  leur  donner  ainsi 
la  possibilité  de  concurrencer  efficacement  les  com- 
pagnies anglaises  et  japonaises. 

Le  gouvernement  américain  ne  borna  d'ailleurs 
pas  là  son  aide  à  la  marine  marchande.  Il  fit  plus.  Vers 
le  milieu  de  1920,  le  Congrès  et  le  Sénat  des  Etats- 
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Unis  votèrent  le  Merchant  Marine  Act  1920,  connu 
sous  le  nom  de  la  «  loi  de  Jones  »  *  et  qui  produisit 
une  impression  énorme  non  seulement  en  Amérique, 
mais  encore  en  Europe.  Cette  loi  se  place  délibérément 
sur  le  terrain  du  protectionnism.e  le  plus  net  en  ce  qui 
concerne  la  marine  marchande.  Elle  institue  un  nou- 
veau Shipping  Board,  composé  de  six  membres  et 
chargé  de  vendre  à  des  particuliers  toute  la  flotte  com- 
merciale appartenant  à  l'Etat.  Sur  les  sommes  pro- 
duites par  les  ventes,  25  millions  de  dollars  doivent 
être  versés  chaque  année  à  un  fonds  spécial  destiné 
à  accorder  des  crédits  aux  Sociétés  ou  aux  particuliers 
qui  voudraient  construire  des  bateaux  sur  des  chan- 
tiers américains.  Outre  cette  aide  financière,  la  loi 
en  question  libère  les  propriétaires  de  bateaux,  pour 
une  durée  de  dix  ans,  de  l'impôt  sur  le  revenu 
et  de  l'impôt  sur  les  bénéfices,  à  condition  que  les 
sommes  rendues  ainsi  disponibles  soient  employées 
à  construire  de  nouveaux  navires.  Ensuite,  la  même  loi 
accorde  aux  navires  américains  toute  une  série  d'avan- 
tages spéciaux  sur  les  navires  étrangers.  Ainsi,  par 
exemple,  elle  ne  fait  appliquer  les  tarifs  réduits  des 
chemins  de  fer  (25  o^  de  réduction  sur  les  tarifs  nor- 
maux) qu'aux  marchandises  exportées  sous  pavillon 
américain.  Les  navires  étrangers  ne  peuvent  trans- 
porter des  marchandises  d'un  port  américain  à  un 
autre  port  américain,  s'ils  font  escale  dans  un  port 
américain.  Les  compagnies  étrangères  n'ont  pas  le 
droit  d'établir  dans  les  ports  américains,  des  taux  de 
fret  inférieurs  à  ceux  fixés  par  la  marine  marchande 
américaine.  Les  navires  commerciaux  étrangers  faisant 

'  D'après  des  informations  récentes,  le  président  Wilson  a  opposé  son  veto  à  cette 
loi  ;  mais  la  victoire  des  républicains  aux  élections  ne  laisse  pas  de  doute  sur  la  mise 
en  vigueur  plus  ou  moins  prochaine  du  Merchant  Marine  Act. 
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escale  dans  un  port  américain  sont  tenus  de  payer  une 
taxe  spéciale.  Enfin,  les  marchandises  importées  aux 
Etats-Unis  sur  les  navires  américains  ont  droit  à  une 
réduction  de  5  %  sur  les  tarifs  de  douanes,  etc.  Au 
moment  de  la  discussion  de  cette  loi,  il  était  même 
question  de  dispenser  les  navires  américains  de  tout 
paiement  de  droits  pour  le  passage  par  le  canal  de 
Panama. 

La  loi  Jones,  qui  rappelle  le  célèbre  «  Naviga- 
tion Act  »,  d'où  est  sortie,  à  son  époque,  la  puis- 
sance maritime  anglaise,  fut  votée  grâce  à  l'interven- 
tion du  parti  républicain,  dont  la  politique,  à  ce  mo- 
ment, commença  déjà  à  prévaloir,  tant  au  Congrès 
qu'au  Sénat.  Il  est  permis  de  croire  que  le  regain 
d'influence  du  parti  républicain  et  la  défaite  de  la  poli- 
tique de  Wilson  ont  été  déterminés,  dans  une  notable 
mesure,  par  cette  lutte  anglo-américaine  pour  la  pré- 
dominance maritime,  lutte  qui  concorde  mal  avec 
l'idéalisme   économique   du   président    Wilson  \ 

Cette  loi  ultra-protectionniste,  qui  n'est,  en  somme, 
qu'une  expression  économique  outrée  de  la  doctrine 
Monroe,  obligera  le  gouvernement  des  Etats-Unis, 
s'il  veut  l'appliquer,  à  renoncer  à  vingt-quatre  traités 
de  commerce,  conclus  avec  diverses  nations.  Elle  a 
provoqué  des  protestations  vigoureuses  de  la  part  de 
l'Angleterre  et  du  Japon,  protestations  suivies,  du 
reste,  de  mesures  de  représailles  à  l'égard  de  la  flotte 
commerciale  américaine.  Ainsi,  le  Lloyd  anglais  a 
refusé   d'assurer  les   navires  américains.   Un   certain 


^  Le  quatrième  des  quatorze  points  du  programme  Wilson  dit  :  «  Abolition,  dans 
la  mesure  du  possible,  de  toutes  barrières  économiques  existant  entre  Etats  parti- 
culiers et  établissement  de  conditions  commerciales  égales  pour  tous  les  Etats 
désireux  de  conclure  la  paix  et  de  contribuer  par  toutes  leurs  forces  à  la  sauvegarde 
de  la  paix  '. 
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nombre  de  compagnies  de  navigation  japonaises  ont 
suspendu  le  service  entre  le  Japon  et  les  ports  améri- 
cains. D'autre  part,  on  se  propose  de  frapper  les  navires 
américains  à  leurs  escales  aux  ports  européens,  de 
taxes  semblables  à  celles  que  la  loi  Jones  impose,  aux 
Etats-Unis,  aux  navires  étrangers. 

Et  la  lutte  entre  les  marines  marchandes  anglaise 
et  américaine  ne  s'en  tint  pas  là.  Tout  récemment, 
elle  revêtit,  de  la  part  des  Américains,  des  formes  tout 
à  fait  sensationnelles  ;  nous  voulons  parler  du  rappro- 
chement économique  entre  les  Etats-Unis  et  l'Alle- 
magne. 

Parmi  les  défauts  principaux  de  la  marine  commer- 
ciale américaine  figure,  comme  on  sait,  l'absence  d'une 
organisation  appropriée,  d'un  vaste  système  d'agences 
à  l'étranger  et  d'un  personnel  expérimenté.  Défauts 
compréhensibles,  si  l'on  songe  que  la  marine  mar- 
chande américaine  a  surgi  brusquement,  en  deux  ou 
trois  années  et  que  la  création  d'une  organisation  tech- 
nique et  commerciale,  pour  une  flotte  de  9  millions 
de  tonnes,  demande  de  longues  années  de  travail 
obstiné  et  toute  une  réserve  longuement  accumulée 
d'expérience,  de  science,  de  relations.  Parfaitement 
conscients  de  ce  défaut  fondamental  de  la  marine 
américaine,  les  milieux  d'affaires  des  Etats-Unis  tour- 
nèrent leurs  regards  vers  l'Allemagne  qui,  ayant  perdu, 
en  vertu  du  traité  de  Versailles,  presque  toute  sa  flotte 
commerciale,  a  conservé  cependant  entièrement  son 
excellente  organisation  technique  et  commerciale, 
s'étendant  au  monde  entier.  L'un  des  trusts  américains 
de  navigation  les  plus  puissants,  1'"  American  Ship 
and  Commerce  Corporation  »,  contrôlé  par  le  groupe 
financier  Harriman,  conclut  une  convention  avec  le 
plus  important  des  trusts   allemands,    la    Hamburg- 
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America-Linie,  et  bientôt  après  une  combinaison  ana- 
logue a  été  mise  sur  pied  entre  une  puissante  compa- 
gnie américaine,  la  United  States  Steamship  C°  et  le 
Norddeutscher-Lloyd.  La  teneur  de  ces  conventions  ^ 
tend  à  l'utilisation,  par  la  marine  marchande  améri- 
caine, de  l'organisation  technique  des  compagnies  de 
navigation  allemandes,  en  vue  de  combattre  la  concur- 
rence anglaise.  A  cet  effet,  toutes  les  lignes  desservies 
avant  la  guerre  par  les  compagnies  allemandes  vont 
être  rétablies  et  de  nouvelles  lignes  seront  créées. 

Les  contrats  prévoient,  en  outre,  qu'une  partie  du 
tonnage  nécessaire  sera  construit  sur  les  chantiers 
allemands.  Notons,  à  ce  propos,  ce  fait  curieux.  D'après 
le  traité  de  Versailles,  l'Allemagne  s'est  obligée,  en 
outre  de  la  livraison  aux  Alliés  de  presque  toute  sa 
flotte  commerciale,  à  construire  pour  les  Alliés,  sur 
leur  demande,  des  navires  commerciaux  jusqu'à  la 
concurrence  de  1  million  de  tonnes,  à  raison  de  20  000 
tonnes  par  an.  Or,  les  Alliés  n'ont  pas  encore  exigé, 
jusqu'à  présent,  l'exécution  de  cette  clause.  L'expli- 
cation de  ce  fait  se  trouve  dans  la  pression  exercée  par 
les  constructeurs  de  bateaux  des  pays  alliés,  qui  ont 
fait  valoir  que  de  telles  commandes  passées  à  des  chan- 
tiers allemands  auraient  pour  résultat  de  paralyser  l'in- 
dustrie nationale  des  constructions  navales.  De  sorte  que 
les  chantiers  allemands,  libérés  en  fait  des  obligations 
imposées  par  le  traité  de  Versailles,  vont  préalablement 
être  utilisés  en  vue  de  la  construction  de  navires  mar- 
chands pour  les  nouveaux  trusts  germano-américains.  Un 
autre  fait  à  noter  également,  c'est  que  les  conventions 
édifiées  entre  les  compagnies  de  navigation  améri- 
caines et  allemandes  ne  semblent  pas  devoir  leur  ori- 
gine à  l'initiative  privée  uniquement,  mais  pourraient 

^  Voyez  la  Gazette  de  Francfort,  du  9  septembre  1920. 
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bien  être  inspirées  par  le  gouvernement  des  Etats-Unis 
lui-même,  représenté  dans  l'espèce  par  le  Shipping 
Board,  et  cela  ne  manquerait  pas  de  donner  à  toute 
la  combinaison  un  caractère  politique  d'une  impor- 
tance exceptionnelle  ^ 

De  cette  manière,  si  la  grande  guerre  a  débarrassé 
l'Angleterre  du  principal  concurrent  de  sa  marine 
marchande,  l'Allemagne,  cette  même  guerre,  par  les 
nouvelles  conditions  qu'elle  avait  créées,  a  fait  surgir 
en  face  de  la  Grande-Bretagne,  un  autre  compétiteur 
redoutable,  les  Etats-Unis  qui,  surtout  s'ils  s'unis- 
saient avec  l'Allemagne,  pourraient  réaliser  une 
combinaison  de  forces  matérielles  et  de  talent  d'or- 
ganisation devant  laquelle  l'ancienne  concurrence 
allemande  ne  se  trouverait  plus  être  qu'un  jeu. 

Du  reste,  la  lutte  entre  les  Etats-Unis  et  l'Angle- 
terre ne  s'arrêta  pas  longtemps  à  des  combats  à  coups 
de  taux  de  fret  ou  à  la  concurrence  entre  des  trusts 
de  navigation.  Elle  s'étendit  bientôt  à  d'autres  do- 
maines. 

L'Angleterre  ayant  manifesté  des  tendances  à  s'em- 
parer du  contrôle  des  richesses  pétrolifères  du  monde, 
les  Etats-Unis  se  dressèrent  devant  elle  pour  essayer 
de  lui  barrer  la  route. 

L'invention  de  moteurs  à  combustion  interne,  qui 
eut  lieu  au  commencement  du  siècle  courant,  cons- 
titue, dans  le  domaine  industriel,  comme  on  sait,  une 
révolution  semblable  à  celle  que  produisit,  à  son  épo- 
que, l'invention  de  la  machine  à  vapeur.  Les  perfec- 
tionnements apportés  à  ces  nouveaux  moteurs  au  cours 

'  Voyez  à  ce  sujet  l'article  de  fond  du  Temps,  du  13  septembre  1920  :  »  New- 
York  et  Hambourg  ". 
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des  quelques  années  dernières  en  ont  tellement  étendu 
l'application  que  la  question  du  combustible  liquide 
dont  ils  sont  alimentés,  c'est-à-dire,  en  somme,  la 
question  du  pétrole,  présente  aujourd'hui  un  intérêt 
économique  tout  aussi  considérable  que  la  question 
du  charbon.  Si  le  XIX^  siècle  peut  être  appelé 
le  siècle  des  machines  à  vapeur  et  de  la  houille,  le 
XX^  siècle  sera  apparemment  le  siècle  des  moteurs 
à  combustion  interne  et  du  combustible  liquide. 
Depuis  quelque  temps,  du  reste,  le  combustible  liquide 
commence  à  être  employé,  et  cela  sur  une  vaste  échelle, 
pour  le  chauffage  des  navires.  Sans  doute,  on  ne  peut 
pas  parler  d'un  évincement  total  du  charbon  par  le 
naphte  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai,  cependant,  que 
les  multiples  avantages  techniques  et  économiques 
qu'offre  ce  dernier  assurent  au  naphte,  en  tant  que 
combustible,  dans  un  avenir  prochain,  une  place  de 
premier  plan  dans  l'industrie  mondiale. 

Nous  avons  vu  plus  haut  qu'un  des  facteurs  de  la 
puissance  économique  de  l'Angleterre  a  été  sa 
richesse  en  houille.  Grâce  à  tout  un  réseau  de  stations 
charbonnières  disséminées  sur  toutes  les  mers,  aucun 
navire  du  monde  ne  pouvait  se  passer  du  charbon 
anglais  ;  le  charbon  constituait,  en  outre,  une  cargaison 
directe  et  toujours  toute  prête  pour  les  unités  de  la 
marine  marchande  anglaise.  La  notable  réduction 
des  exportations  de  charbon  anglais,  après  la  guerre, 
a  naturellement  diminué  cet  ancien  avantage  spé- 
cial de  la  flotte  commerciale  anglaise,  et  le  rem- 
placement du  charbon  par  le  naphte  dans  les  navires 
est  susceptible  de  réduire  un  jour  cet  avantage  com- 
plètement à  néant.  Il  faut  se  rappeler  que,  jusqu'en 
ces  derniers  temps,  l'Angleterre  ne  disposait  point 
de  pétrole  propre.  Ce  sont  les  Etats-Unis  qui  produi- 
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saient  les  70  %  de  la  consommation  de  pétrole  dans 
le  monde  entier.  Les  Etats-Unis  auraient  pu,  donc, 
devenir  le  fournisseur  principal  de  pétrole  pour  toutes 
les  flottes  du  globe,  quand  le  charbon  aurait  été  défini- 
tivement abandonné  par  elles  en  tant  que  combustible. 
Les  milieux  d'affaires  dirigeants  en  Angleterre  ont 
vu  le  danger  et  se  sont  préoccupés,  surtout  depuis 
les  deux  dernières  années,  de  s'assurer  la  possession 
des  richesses  pétrolifères  du  globe.  Nous  ne  pouvons 
entrer  ici  dans  les  détails  de  tout  un  système  compliqué 
d'accords,  de  conventions  internationales,  quelque- 
fois de  corruptions,  dans  d'autres  cas  de  combinaisons 
boursières,  grâce  auxquelles  l'Angleterre,  puissam- 
ment servie  par  son  gouvernement  et  par  l'énergie  des 
chefs  du  principal  trust  de  pétrole  anglais,  connu  sous 
le  nom  de  «  groupe  Shell  »,  a  réussi  à  mettre  la  main 
sur  d'énormes  richesses  pétrolifères,  presque  sur  tous 
les  points  du  globe  terrestre  \  Sans  doute,  le  trust 
américain  du  pétrole,  la  Standard  Oil  C°,  produit  tou- 
jours trois  fois  autant  de  pétrole  que  le  trust  anglais. 
Mais  les  réserves  pétrolières  des  Etats-Unis,  dont  le  sol, 
suivant  les  évaluations  de  géologues  américains,  ne 
contient  que  7  milliards  de  barils,  vont  nécessairement 
être  épuisées  dans  un  bref  délai.  Les  réserves  du  reste 
du  monde  sont  estimées  à  50  milliards  de  barils,  et 
la  majeure  partie  de  ces  réserves  a  passé,  au  cours  des 
deux  années  dernières,  entre  les  mains  des  Anglais. 
*  *  * 

L'influence  de  la  guerre  sur  la  répartition  du  ton- 
nage mondial,  l'accroissement  fantastique  de  la  marine 
marchande  américaine,  la  lutte  pour  la  prédominance 
maritime  entre  les  Etats-Unis  et  l'Angleterre,  les  efforts 

'  Fr.  Delaisi,  Le  Pétrole,  p.  58. 
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faits  par  l'Angleterre  en  vue  de  s'assurer  une  grande 
partie  des  réserves  mondiales  de  pétrole  et  ses  tenta- 
tives d'ébranler  la  situation  à  peu  près  unique  des 
Etats-Unis  en  tant  que  producteur  de  pétrole,  en- 
fin, le  rapprochement  économique,  déjà  commencé, 
entre  les  Etats-Unis  et  l'Allemagne,  tous  ces  faits  si 
disparates  et  si  fragmentaires  soient-ils,  offrent  cepen- 
dant des  éléments  permettant  de  dégager  les  tendances 
économiques  d'un  proche  avenir. 

Pendant  la  grande  guerre,  deux  courants  opposés 
s'étaient  ébauchés  dans  l'économie  mondiale. 

D'un  côté,  la  guerre  avait  déterminé  dans  beaucoup 
de  pays  une  recrudescence  aiguë  de  nationalisme  éco- 
nomique. Il  suffit  de  se  rappeler,  notamment,  le  raffer- 
missement du  protectionnisme  presque  dans  tous 
les  pays,  sans  excepter  l'Angleterre,  qui  jusqu'alors 
était  le  pays  du  libre  échange  par  excellence.  On  pour- 
rait rappeler  également  l'implantation,  en  Angleterre, 
avec  le  concours  financier  de  l'Etat,  de  toute  une  série 
d'industries  nouvelles,  dites  industries-clés,  k^y- 
industries,  c'est-à-dire  des  industries  «  nécessaires  aux 
buts  de  défense  nationale  et  d'indépendance  écono- 
mique du  pays.  »  Rappelons  encore  le  regain  des  ten- 
dances au  protectionnisme  agraire  presque  dans  tous 
les  pays,  y  compris  l'Angleterre,  etc. 

Mais,  parallèlement  avec  ce  courant,  se  précisa  une 
autre  tendance  que  nous  pourrions  appeler  internatio" 
nalisme  économique.  Celle-ci  a  trouvé  son  expression 
dans  la  création  de  nouvelles  méthodes  internationales 
de  répartition,  entre  les  pays  alliés,  de  matières  pre- 
mières, de  tonnage,  de  crédits  financiers,  etc.  De  cette 
seconde  tendance  sont  issues,  notamment,  les  diverses 
organisations  internationales,  créées  pendant  la  guerre 
en  vue  de  la  répartition  entre  les  Alliés  et  les  neutres. 
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de  céréales,  de  graisses,  de  sucre,  de  nitrates,  de  ton- 
nage; de  là  est  sortie  également  cette  admirable  soli- 
darité économique  dont  la  dernière  guerre  offre  d'in- 
nombrables exemples,  et  qui  seule  a  permis  à  l'Entente 
de  vaincre  finalement  l'Allemagne.  Ces  deux  courants 
divers,  le  nationalisme  économique  et  l'internationa- 
lisme économique,  qui  ont  co-existé  durant  la  guerre, 
ont  par  la  suite  constitué  la  base  de  deux  programmes 
différents  de  liquidation  de  la  guerre,  l'internationa- 
lisme économique  ayant  inspiré  les  célèbres  quatorze 
points  du  programme  Wilson  et  le  nationalisme  éco- 
nomique ayant  formé  la  base  des  traités  de  paix  par 
où  la  guerre  fut  terminée. 

La  lutte  pour  la  prédominance  économique  qui  se 
déroule  sous  nos  yeux,  entre  l'Angleterre  et  les  Etats- 
llnis,  semble  indiquer  que  le  nationalisme  économique 
est  en  train  de  revêtir,  après  la  guerre,  des  formes 
encore  plus  aiguës.  En  même  temps,  on  est  obligé  de 
constater  un  affaiblissement  considérable  du  courant 
d'internationalisme  économique  et  la  liquidation  com- 
plète de  tous  les  centres  internationaux  de  répartition 
de  tonnage,  de  matières  premières,  de  crédits,  etc. 

Peut-on,  cependant,  en  se  basant  sur  tous  ces  faits, 
pronostiquer  d'ores  et  déjà  un  triomphe  complet  de 
l'idée  de  nationalisme  économique  et  une  défaite  tout 
aussi  définitive  des  nouvelles  formes  de  solidarité 
économique,  ébauchées  par  la  guerre?  Nous  ne  le  pen- 
sons pas. 

Nous  estimons  que  seul  le  raffermissement  de  la 
solidarité  économique  internationale  est  susceptible 
d'amener  la  solution  des  problèmes  économiques  et 
financiers  posés  par  la  guerre.  Cette  solidarité  devrait 
se  traduire  par  la  création  d'organismes  centraux  inter- 
nationaux destinés  à  répartir  les  matières  premières, 
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le  tonnage,  les  combustibles,  certains  crédits,  comme 
l'ont  fait,  pendant  la  guerre,  les  organisations  créées 
à  cet  effet,  mais  avec  cette  différence  qu'aujourd'hui 
toutes  les  nations  devraient  participer  à  ces  organisa- 
tions et  que  celles-ci  devraient  avoir  pour  but  le  réta- 
blissement de  la  situation  économique  et  financière, 
ébranlée  dans  ses  bases  par  la  guerre. 

La  lourde  crise  économique,  traversée  actuellement 
par  le  monde  entier,  la  lenteur  du  rétablissement  de 
l'Europe  après  la  guerre,  la  désorganisation  complète 
du  marché  financier,  etc.,  sont  autant  d'arguments  qui, 
dans  notre  conviction,  militent  en  faveur  de  cette 
thèse.  Du  reste,  le  manifeste  du  Conseil  économique 
supérieur,  adressé  au  monde,  les  résolutions  de  la  Con- 
férence financière  de  Bruxelles  et  les  délibérations 
prises  à  la  dernière  séance  du  Conseil  de  la  Ligue  des 
Nations,  recommandent  la  même  méthode  de  raffer- 
missement de  la  solidarité  internationale,  en  vue  de 
la  solution  des  problèmes  créés  par  la  guerre. 

Nous  sommes  fermement  convaincu  que,  de  même 
que,  pendant  la  guerre,  les  conditions  objectives  ont 
obligé  les  puissances  de  l'Entente  à  s'engager  dès  la 
seconde  année  des  hostilités  dans  la  voie  de  coalition 
politique  et  économique,  de  même  les  conditions  éco- 
nomiques actuelles  obligeront  bientôt  toutes  les  nations 
à  adopter  la  méthode  de  solution  internationale  de 
problèmes  économiques  et  financiers  suscités  par  la 
guerre. 

A.   MiCHELSON, 
privat-docent  à  l'Ecole  des  hautes  études  commerciales 
de  l'université  de  Lausanne. 


Chronique  parisienne. 


Retour.  —  Ciel  pluvieux,  âmes  maussades.  —  Nostalgie  des  lieux  où  les  hommes 
sont  rares.  —  Les  expositions  artistiques  et  les  centenaires  :  Ingres,  Fragonard, 
les  Hollandais,  les  sculptures  de  Degas,  Flaubert,  Baudelaire.  —  De  Brunetière 
à  M.  Gonzague  de  Reynold.  —  Influence  de  la  poésie  anglaise  sur  Baudelaire 
et  sur  Verlaine. 

Paris,  14  juin  1921. 

Partir,  c'est  rajeunir  un  peu.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  parodier 
une  phrase  célèbre  :  l'état  sédentaire  vieillit  prématurément 
ceux  qui  ne  trouvent  pas  en  eux-mêmes  de  quoi  se  renou- 
veler, et  c'est  la  plupart  des  hommes.  Je  suis  parti,  comme 
l'hiver  finissait  à  peine,  pour  des  régions  stériles  où  végètent 
pittoresquement  Arabes  et  Berbères.  J'ai  un  goût  inexplicable 
pour  l'Afrique,  et  non  pour  l'Afrique  policée  que  l'Europe 
arrange  et  corrompt  à  son  image,  mais  pour  l'Afrique  stérile 
et  sauvage  oia  l'on  n'entend  que  mugir  les  chameaux  et  souffler 
le  vent  porteur  de  sable.  Dans  cet  autre  monde,  je  me  sens  un 
autre  homme.  C'est  sans  doute  parce  que  les  hommes  y 
sont  rares,  que  je  suis  attiré  par  les  hommes  de  ces  monotones 
pays-là.  J'aime  l'Afrique  désertique  comme  d'autres  aiment 
la  mer:  «c'est  immense,  et  il  n'y  a  rien  dessus  >,  me  disait 
un  marin.... 

Et  j'ai  retrouvé,  hier,  le  délicieux  Paris  que  je  connais 
trop,  avec  ses  grâces  printanières,  ses  touristes  cosmopolites, 
son  ciel  changeant  et  son  âme  immuable.  Et  j'ai  repris  le 
joug  parisien,  et  je  vais  de  nouveau  où  tout  Parisien  doit 
aller,  docilement,  mais  en  rêvant  des  lieux  où  l'on  chemine 
de  longs  jours  sans  rencontrer  un  de  ses  semblables. 

Il  y  a  pourtant  ici  beaucoup  de  feuilles  aux  arbres  et 
même  beaucoup    de    fleurs    dans    les    jardins    publics.    Ces 
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charmes   devraient   vaincre   ma   nostalgie   barbare,   si   j'avais 
vraiment  le  cœur  d'un  civilisé.  Hélas  !... 


Il  y  a  aussi  beaucoup  d'expositions  d'oeuvres  d'art  ,*  il  y  en 
a  trop,  à  mon  gré,  car  mon  choix,  ma  réflexion,  ma  curiosité 
s'y  égarent.  Il  y  a  Ingres,  il  y  a  les  Hollandais,  il  y  a  Fragonard, 
il  y  en  a  d'autres,  et  il  y  a  encore  la  sculpture  de  Degas.  J'ai 
cru  longtemps  que  j'aimais  la  peinture  ;  je  crois  aujourd'hui 
que  je  ne  l'ai  jamais  aimée  d'un  amour  convenable,  fidèle, 
désintéressé.  Il  me  semble  que  j'aimais  surtout  les  peintres, 
leurs  aspirations,  leurs  négations,  leurs  controverses.  Jeune, 
j'ai  vécu  parmi  eux.  Nous  nous  considérions  comme  des 
«  esthètes  ».  C'était  le  déclin  de  la  période  des  «  longs  cheveux  ». 
L'impressionnisme  en  était  encore  à  ce  qu'on  nomme  l'âge 
héroïque  ;  mais  déjà  les  marchands  lui  préparaient  un  âge 
serein,  une  vie  «  rangée.  »  Je  ne  m'en  apercevais  point.  J'étais 
très  sensible  à  l'éloquence  d'atelier.  De  Montmartre  à  Mont- 
parnasse, la  beauté  régnait  sur  les  toits  où  s'ouvraient  les 
fenêtres  de  mes  compagnons.  Leur  foi  et  leurs  fureurs  étaient 
les  miennes.  En  art,  il  y  avait  d'un  côté  les  Philistins  ou  les 
Bourgeois  ;  de  l'autre,  il  y  avait  mes  amis. 

Parmi  ces  amis,  quelques-uns  travaillaient  assidûment  et 
parlaient  rarement  :  ils  nous  paraissaient  un  peu  ternes, 
mous,  même  suspects.  D'autres  discouraient  avec  tant  de 
véhémence  et  d'abondance  qu'ils  n'avaient  ni  le  temps  de 
peindre,  ni  le  temps  de  graver,  ni  le  temps  de  modeler.  Ces 
esthéticiens-là  expliquaient  et  jugeaient,  dans  la  même  tirade, 
Raphaël  et  Schopenhauer,  Rodin  et  Nietzsche,  Manet  et 
Zola.  La  littérature  se  confondait  avec  l'art,  et  les  littérateurs 
novices  s'en  montraient  flattés.  C'est  une  des  raisons  qui  nous 
laissaient  croire  que  nous  aimions  la  peinture.  Une  autre 
raison  était  que  tout  art  subversif  ou  soi-disant  nouveau 
plaisait  à  notre  adolescence  avide  de  justice,  de  franchise  et 
de  mouvement.  Nous  étions  impressionnistes  avec  les  impres- 
sionnistes, parce  que  les  impressionnistes  étaient  symbolistes 
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avec  nous.  L'Impression  ni  le  symbole  n'avaient  aucune 
influence  sur  nos  dilections  ;  mais  le  monde  oii  nous  venions 
de  naître  était  si  mensonger,  si  cupide,  si  hostile  à  l'enthou- 
siasme, à  la  méditation,  à  la  lumière,  à  la  passion,  aux  idées, 
—  que  nous  nous  enrôlions  tout  de  suite  dans  les  rangs  de 
ceux  qui  le  voulaient  châtier,  bouleverser,  transformer.  Petits 
bourgeois,  conservant  au  fond  de  notre  esprit  tout  le  sérieux, 
toute  la  prudence,  tout  l'égoïsme  de  notre  caste,  nous  nous 
flattions  d'être  pareils  aux  anarchistes,  qui  se  commettaient 
parfois  dans  nos  cénacles.  Le  procès  des  Trente  était  de  la 
veille.  Nous  avions  le  culte  du  "  beau  geste  ».  Nous  nous 
nommions  «  les  ouvriers  de  la  pensée  »,  et  les  ouvriers  aux 
mains  noires  nous  voyaient  venir  à  eux  avec  une  sorte  de 
méfiance  narquoise  et  jalouse.  Mais  avec  beaucoup  de  vanité, 
nous  avions  beaucoup  de  sincérité  et  de  candeur.  Et  par  là, 
nous  méritions  déjà  le  pardon  que,  cessant  d'être  des  enfants 
prodigues,  nous  nous  sommes  depuis  accordé  à  nous-mêmes. 

Notre  vision,  notre  humeur  changèrent.  Montmartre  et 
Montparnasse  ne  furent  plus  pour  nous  que  des  quartiers 
excentriques.  Nous  devînmes  citoyens  des  Boulevards.  Nous 
nous  adaptâmes  peu  à  peu  à  l'illogisme,  aux  préjugés,  aux  -^ 
erreurs  que  nous  avions  condamnés.  Nous  fûmes  des  «  gens 
sérieux  >  dont  l'ambition  ou  la  nécessité  commandait  les  opi- 
nions, sinon  la  pensée.  Nous  suivîmes,  tristement  quelquefois, 
le  précepte  Primum  vivere,  et  nous  commençâmes  de  hausser 
les  épaules  devant  les  exagérations  de  la  jeunesse  montante. 

Puis  vint  le  temps  où  nous  pûmes  nous  souvenir  et  comparer 
nos  illusions  de  naguère  à  nos  illusions  d'aujourd'hui.  C'est 
ce  que  je  viens  de  faire  devant  Ingres,  devant  Fragonard, 
devant  !es  Hollandais.  Ceux-là  ne  sont  pas  de  la  chapelle 
montparnassienne  ou  montmartroise,  où  nous  adorions  en 
même  temps  l'art  et  la  subversion.  Ceux-là  sont  venus  par 
hasard  et  ont  grandi  sans  l'appui  d'aucune  théorie.  Le  génie 
germe  où  il  veut,  quand  il  veut.  Les  "  écoles  >',  c'est  le  chœur 
dans  le  temple  du  dieu.  C'est  souvent  moins  que  cela  :  c'est 
l'assemblée  des  imitateurs  impuissants  qui  essaient  de  ravir 
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ce  qui  leur  manque  en  se  nourrissant  de  la  substance  divine. 
Ce  sont  des  indigents  qui  célèbrent  la  richesse. 

Il  y  a  même  des  théoriciens  qui  ont  la  figure  tragique  des 
désespérés.  Avez-vous  connu  Charles  Morice,  l'auteur  de  La 
Littérature  de  tout  à  Fheure,  cette  prophétie  qui  étonna,  troubla, 
scandalisa  le  public  français  sous  Sadi  Carnot?  C'était  un 
tribun  maigre  et  long,  de  visage  ascétique.  Il  avait  un  extra- 
ordinaire don  de  parole.  Il  groupait  des  disciples  rien  qu'en 
proférant  des  discours.  Il  était  le  grand  homme  du  Quartier 
latin  de  1890.  Il  est  mort  en  ne  laissant  rien  que  quelques 
phrases  brillantes  et  creuses.  Et  la  littérature  dont  il  fut  l'évan- 
géliste  s'est  épanouie  en  d'autres  jardins  que  ceux  qu'il  avait 
clos  de  ses  principes  épineux  et  des  ronces  de  son  esthétique 
novatrice. 

Ingres,  s'il  suivit  la  mode  de  son  époque,  que  David,  dit-on, 
avait  quelque  peu  corrompue,  mit  partout  en  son  œuvre  la 
marque  de  sa  force,  de  sa  science,  de  sa  probité.  Ses  dessins, 
ses  croquis  sont  peut-être  encore  plus  édifiants  que  ses  mor- 
ceaux achevés.  Il  montre  l'effort  que  certains  artistes  doivent 
accomplir  pour  réaliser  leur  conception,  à  quelle  discipline 
ils  doivent  se  plier  ;  —  et  le  labeur  qu'évoque  une  exposition 
comme  celle  de  la  rue  Ville-l'Evêque  oblige  vraiment  les 
bavards  à  se  taire.  Sans  doute,  Ingres  reste  souvent  convention- 
nel et  guindé,  mais  la  vie  est  tout  de  même  en  toutes  ses  atti- 
tudes et  le  sang  coule  bien  sous  ses  chairs  bleuâtres  ou  ocreuses. 
Fragonard  exprime  plus  de  légèreté,  plus  d'allégresse  et, 
dirait-on,  plus  de  spontanéité.  Ses  plein-air  sont  enivrants. 
Voyez  cette  fête  galante  où  les  «  donneurs  de  sérénade  et  les 
belles  écouteuses  »  goûtent,  près  de  la  fraîcheur  des  jets 
d'eau,  la  douceur  voluptueuse  d'un  après-midi  de  l'Ile-de- 
France.  Admirez  ces  arbres  magnifiques  et  si  hauts,  qui  com- 
posent le  «  temple  de  la  nature  '.  Les  arbres  de  Fragonard  m'en 
imposent  plus  que  ses  amours  et  ses  galanteries.  Ils  sont 
démesurés,  envahissants  ;  l'élan  de  leur  tronc  et  de  leurs 
branches  est  prodigieux,  leur  envergure  grandiose,  comme 
infinie,  leur  ombre  comme  surnaturelle.  Les  personnages  dis- 
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paraissent  sous  ces  voûtes  immenses,  sous  ces  piliers  vertigi- 
neux. Il  y  a  là  une  amplification  de  la  nature  où  je  prétends 
découvrir  le  signe  d'une  dévotion  merveilleuse.  Celui  qui 
voyait  ainsi  les  paysages  ne  devait  pas  seulement  aimer  la 
beauté  en  libertin,  mais  aussi  en  poète  lyrique. 

Les  Hollandais!  Ici,  je  me  perds  et,  comme  un  bon  élève, 
je  vais  tout  de  suite  aux  tableaux  illustres.  La  série  des 
Rembrandt  est  émouvante.  Les  visages  surtout  reflètent  une 
humanité  presque  hallucinante.  Analyse  ni  exégèse  ne  doivent 
pouvoir  révéler  les  secrets  d'un  tel  peintre.  Du  reste,  je  préfère 
admirer  ces  chefs-d'œuvre  en  ignorant.  Que  m'importe  la 
<'  pâte  »,  l'opposition  des  ombres  et  des  parties  éclairées  et 
toute  cette  chimie  à  laquelle  certains  critiques  et  certains 
peintres  voudraient  m'initier.  Je  suis  devant  le  génie  qui  a  fait 
de  la  vie  avec  un  carré  de  toile  et  des  couleurs.  Cela  suffit  à 
mon  émotion  et  à  mon  contentement. 

Degas  est  pour  nous  tous  un  dessinateur  et  un  peintre. 
Il  parait  qu'en  réalité  il  était  un  sculpteur.  M.  Adrien-A. 
Hébrard  expose  dans  sa  galerie  une  trentaine  de  bronzes  de 
cet  artiste  fameux.  Ce  sont  des  statuettes,  toutes  représentant 
des  danseuses  dans  leurs  postures  professionnelles  ou  fami- 
lières. Le  mouvement  seul  est  indiqué.  Les  visages,  le  plus 
souvent,  ne  sont  même  pas  faits  :  une  masse  ovale  les  rem- 
place. Il  y  a,  en  chacun  de  ces  petits  corps,  une  grâce  vraie, 
une  eurythmie  réaliste  qui  les  rendent  très  vivants. 

Degas  aurait  considéré  ces  ébauches  comme  le  meilleur 
de  son  œuvre.  Il  se  serait  toujours  refusé  à  les  vendre,  jugeant 
que  c'était  assez  de  distribuer  ses  peintures  et  ses  dessins 
aux  amateurs.  Mais  cette  œuvre  plastique,  réalisée  dans  le 
mystère  de  son  atelier,  c'était  son  bien  à  lui.  Or,  comme  ces 
trente  bronze  représentent  une  fortune,  la  discrétion  jalouse 
de  Degas  témoigne  de  sa  sincérité. 

Mais  vous  ai-je  assez  démontré  que  je  n'aime  point  la 
peinture?  J'ai  passé  devant  ces  trésors  comme  en  courant. 
Sorti  de  chez  les  Hollandais,  je  me  suis  retrouvé  au  bas  de 
cette  allée  triomphale  que  couronne   l'Arc  napoléonien.   Et' 
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les  arbres  bruissants  m'en  ont  paru  plus  beaux  encore  que 
ceux  de  Fragonard.  D'avoir  trop  écouté  les  disputes  des 
peintres,  j'en  suis  arrivé  à  n'aimer  que  la  vie,  dans  les  choses  et 
dans  les  êtres.  Et  même  toute  dissertation  sur  l'art  d'écrire 
me  paraît  vaine  à  présent.  Les  romantiques  et  les  classiques 
ne  viennent-ils  pas  de  rouvrir  leur  querelle?  Je  vous  le  dis, 
ce  sont,  aux  époques  les  plus  déshéritées,  les  gens  les  plus 
pauvres  qui  discutent  le  plus  de  l'emploi  des  richesses. 


Cette  saison  n'est  pas  seulement  celle  des  expositions  artis- 
tiques ;  elle  est  celle  aussi  des  centenaires.  Le  hasard  semble 
vouloir  procurer  à  nos  pensées  des  prétextes  d'oublier  les 
années  dernières  que  nous  vécûmes  dans  l'angoisse,  dans  la 
colère  et  dans  le  deuil.  Ces  anniversaires  ont  permis  de  célé- 
brer la  gloire  de  quelques  grands  hommes,  et  c'a  été  l'occasion 
de  redire  beaucoup  de  sottises. 

Je  passe  sur  celle  qu'a  commise  M.  Frédéric  Masson  à 
propos  de  Flaubert.  Cet  académicien  n'aime  pas  Flaubert. 
C'est  son  droit  strict.  Pourquoi  le  lui  reprocher?  Quand  on 
entre  à  l'Académie  française,  on  ne  s'engage  pas  à  avoir  du 
goût,  à  aimer  les  belles-lettres,  les  idées  ingénieuses  ou  pro- 
fondes. L'Académie  française  est  une  assemblée  de  quarante 
personnes  où  se  rencontrent  quelquefois  des  écrivains  nota- 
bles ;  mais  ce  n'est  pas  une  assemblée  spécifiquement  litté- 
raire. On  y  reçoit  de  dignes  gentilshommes  qui  portent  de 
grands  noms  français,  et  des  généraux  qui  ne  se  piquent 
ni  d'être  des  philosophes  ni  d'être  des  stylistes.  Je  sais  bien 
que  M.  Frédéric  Masson  écrit.  Mais  tout  le  monde  écrit 
depuis  que  l'instruction  est  obligatoire  dans  les  pays  civi- 
lisés. On  peut  écrire  sans  se  proposer  d'être  un  écrivain. 
M.  Frédéric  Masson  n'a  qu'une  prétention,  celle  d'être  un 
historien.  Et  encore  sa  curiosité  professionnelle  se  limite-t-elle 
à  un  seul  personnage  de  notre  histoire,  et  encore  n'ambitionne- 
t-il  de  l'étudier  que  selon  la  méthode  qui  plaît  au  plus  grand 
nombre  de  lecteurs,  ce  qui  permet  à  son  éditeur  de  vendre 
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le  plus  grand  nombre  possible  de  ses  ouvrages.  M.  Frédéric 
Masson  n'a  donc  rien  de  commun  avec  Flaubert,  qui  appor- 
tait, dans  le  culte  qu'il  rendait  aux  belles-lettres,  une  inquiétude 
et  des  scrupules  pour  ainsi  dire  fanatiques.  Ce  qui  serait  cho- 
quant, c'est  que  M.  Frédéric  Masson  aimât  Flaubert.  Et  cet 
amour  ne  pourrait  s'expliquer  que  par  un  snobisme  dont  ce 
rude  historien  est  incapable  —  ou  plutôt  par  une  sorte  de 
sadisme  dont  l'auteur  de  Napoléon  et  les  femmes  ne  saurait 
être  soupçonné.  En  effet,  dans  toute  l'œuvre  de  Flaubert, 
les  gens  de  la  trempe  de  M.  Frédéric  Masson  sont  dénoncés 
et  sévèrement  condamnés  —  de  VEducation  sentimentale  à 
Bouvard  et  Pécuchet.  Depuis  quand  exige-t-on  des  victimes 
qu'elles  admirent  leur  bourreau?  Non,  laissons  M.  Frédéric 
Masson  abhorrer  légitimement  Flaubert  et  relisons  Madame 
Bovary. 

Charles  Baudelaire,  qui  naquit  il  y  a  cent  ans,  eut  aussi  de 
vindicatifs  détracteurs.  Brunetière  estimait  qu'il  n'était  point 
poète  et  que  sa  littérature  était  «  infâme».  Brunetière,  cependant, 
était  moins  étranger  aux  lettres  que  M.  Frédéric  Masson.  Mais 
il  professait  ex  cathedra  des  vérités  premières.  Certaines  vérités 
sont  comme  des  cuirasses  :  on  n'est  plus  sensible  à  aucun 
souffle,  à  aucun  frisson,  à  aucun  choc  quand  on  les  a  revêtues. 
M.  Brunetière  allait  dans  la  vie  engoncé  dans  ses  vérités.  Il 
était  tout  bardé  d'absolutisme.  Et  il  foula  lourdement  les 
Fleurs  du  mal,  après  avoir  fait  sur  elles  le  geste  de  l'exorcisme. 
Il  y  a  une  critique  littéraire  qui,  usurpant  la  mission  et  les 
droits  de  V Index  romain,  ne  sait  que  sanctifier  ou  excommunier. 
Un  poète  n'est  p"s  lyrique  ou  épique,  prosaïque  ou  harmo- 
nieux :  il  est  orthodoxe  ou  «  infâme  ".  Et  Charles  Baudelaire 
était  infâme.  C'est  donc  qu'il  y  a  une  infamie  délectable 
et  que  le  crime  est  parfois  plus  beau  que  la  vertu. 

L'un  des  vôtres,  M.  Gonzague  de  Reynold,  professe,  du 
haut  de  la  chaire  bernoise,  des  vérités  plus  humaines.  Ce 
professeur  est  un  baudelairien  fervent.  Peut-être  analyse-t-il 
trop  scrupuleusement,  trop  minutieusement  sa  ferveur.  On 
dirait  qu'il  veut  justifier  sa  foi  par  des  fiches  et  son  admiration 
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par  des  références.  S'il  me  fallait  expliquer  pourquoi  j'aime 
Baudelaire,  je  répondrais  en  récitant  Le  Voyage  : 

Amer  savoir,  celui  qu'on  tire  du  voyage  ! 
Le  monde,  monotone  et  petit,  aujourd'hui, 
Hier,  demain,  toujours,  nous  fait  voir  notre  image 
Une  oasis  d'horreur  dans  un  désert  d'ennui! 

..Nous  nous  embarquerons  sur  la   mer  des  Ténèbres 
Avec  le  cœur  joyeux  d'un  jeune  passager. 
Entendez-vous  ces  voix,  charmantes  et  funèbres. 
Qui  chantent  :  «  Par  ici  !  vous  qui  voulez  manger 

Le  Lotus  parfumé  !  C'est  ici  qu'on  vendange 
Les  fruits  miraculeux  dont  votre  cœur  a  faim  ; 
Venez  vous  enivrer  de  la  douceur  étrange 
De  cette  après-midi  qui  n'a  jamais  de  fin  »  ? 

..0  Mort,  vieux  capitaine,  il  est  temps  !  levons  l'ancre^! 

Et  cela  dirait  en  même  temps  pourquoi  Brunetière  jugeait 
infâme  cette  hautaine  nostalgie  et  même  pourquoi,  si  M.  Fré- 
déric Masson  lisait  Flaubert,  il  n'en  éprouverait  aucune 
délectation.  Mais  M.  Gonzague  de  Reynold  n'en  a  pas  moins 
écrit  un  excellent  ouvrage  et  qui  certes  est  plus  probant  que 
mes  citations  paresseuses.  M.  John  Charpentier,  dans  le 
Mercure  de  France,  a  lui  aussi  parlé  doctementfet  intelligem- 
ment de  notre  grand  poète  :  «  La  poésie  britannique  et  Bau- 
delaire «.  La  rêverie  anglaise  et  son  expression  poétique  auraient 
eu  une  heureuse  influence  sur  le  poète  apparu  '<  en  ce  monde 
ennuyé  ».  M.  Maurice  Barrés  me  disait  de  même  un  jour  que 
Verlaine,  ayant  beaucoup  lu  les  Anglais,  ne  les  avait  point 
oubliés.  Tant  mieux.  Plus  riche  est  la  sève,  plus  beaux  sont 
les  fruits. 

Jean  Lefranc. 
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Chronique  scientifique. 


La  communication  par  T.  S.  F.  avec  les  sous-marîns  en  plongée.  —  L'utilisation 
de  la  houille  bleue  :  projets  et  études  en  cours.  —  La  paille  comme  matière  de 
construction.  —  Les  inconvénients  des  anesthésiques  pour  le  loie.  —  L'anaphy- 
laxie  chez  les  végétaux.  —  Le  train  amphibie.  —  Le  cuivre  chez  les  animaux.  — 
Oiseaux  et  aviation.  —  Publications  nouvelles. 

Parmi  les  nombreux  problèmes  qui  se  sont  présentés  au 
cours  de  la  guerre,  il  en  est  un  d'un  intérêt  considérable  pour 
l'art  naval.  Peut-on,  par  la  T.  S.  F.,  communiquer  avec  les 
sous-marins  en  plongée  ?  Cette  question  a  été  abordée  par 
M.  de  Broglie,  qui,  non  content  de  porter  un  nom  illustre,  s'est 
mis  au  premier  rang  de  ses  condisciples  en  entrant  premier 
à  l'Ecole  navale,  et  en  sortant  avec  le  même  rang,  puis,  attiré 
par  la  science,  a  su  se  faire  une  place  éminente  parmi  les 
physiciens  de  ce  temps.  Elle  a  été  abordée  et  résolue. 

Les  premiers  essais  se  firent  en  1917,  à  Toulon.  Et,  vers  la 
fin  de  cette  année,  tous  les  sous-marins  recevaient  un  appareil 
leur  permettant  de  recevoir,  en  plongée,  les  messages  de  la 
T.  S.  F.  Non  pas  des  messages  spéciaux,  émis  par  des  postes 
voisins,  mais  tous  les  messages  se  croisant  dans  l'atmosphère 
et  venant  des  postes  les  plus  lointains.  Ce  qu'il  passe  des  ondes 
de  T.  S.  F.  par  l'eau  des  océans,  normalement,  est  bien  peu 
de  chose  :  c'est  ce  peu  de  chose  que  M.  de  Broglie  a  su  capter 
et  amplifier.  Dès  ce  moment,  les  communications  des  postes 
à  grandes  puissances,  et  à  grandes  longueurs  d'onde,  furent 
reçues  par  les  sous-marins,  à  plus  de  1000  kilomètres,  à  con- 
dition que  le  sous-marin  ne  fût  pas  à  plus  de  5  mètres  de  pro- 
fondeur. 

Ainsi,  en  plongée,  à  Gibraltar,  les  sous-marins  entendirent 
Nantes,  Lyon  et  l'Allemagne  du  nord  (1250  kil.),  et  Brindisi 
(1750  kil.).  C'est  là  un  très  beau  succès.  Mais  on  pourrait  le 
rêver  plus  complet.  L'idéal  est  évidemment  que  le  sous-marin 
puisse  recevoir  en  plongée  complète,  à  10  et  15  mètres,  et  plus, 
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Et  qu'il  puisse,  en  cas  de  besoin,  émettre  aussi.  Il  faut  qu'on 
puisse  arriver,  en  particulier,  à  ce  qu'un  sous-marin,  en  plon- 
gée, puisse  faire  savoir  où  il  est  et  dans  quelles  conditions, 
et  à  ce  qu'on  puisse  lui  répondre,  et  aller  le  chercher  —  dans 
la  mesure  où  l'on  peut  aller  chercher  un  sous-marin,  or  elle 
est  faible  actuellement.  On  n'en  est  pas  encore  là.  Mais  déjà 
des  sous-marins  pourvus  de  l'appareil  de  Broglie  ont  pu  rece- 
voir, à  dix  mètres  de  profondeur,  et,  d'autre  part,  ils  ont  pu 
émettre  en  plongée  complète  des  signaux  pouvant  être  reçus 
par  des  bâtiments  de  surface  voisins.  Il  y  a  donc  un  achemi- 
nement vers  la  solution  d'un  problème  de  grande  importance. 
Il  faut  féliciter  le  physicien  français  des  succès  obtenus,  et  lui 
souhaiter  ceux  qu'il  mérite. 

—  Verra-t-on,  décidément,  tenter  le  captage  de  la  houille 
bleue  ?  On  en  parle  depuis  assez  longtemps.  Nul  n'a  vu  la  mer 
sans  se  dire  qu'il  s'y  dépense  une  quantité  considérable  d'éner- 
gie, que  l'homme  saurait  bien  utiliser  s'il  pouvait  seulement 
s'en  emparer.  Le  soleil  travaille  bien  :  pourquoi  le  travail  de 
la  lune  ne  serait-il  pas  utilisé,  lui  aussi,  puisque  la  marée  est 
due,  principalement,  à  l'action  de  la  lune  ?  Beaucoup  d'ingé- 
nieurs y  ont  pensé,  et  l'un  d'eux,  M.  Maynard,  des  ponts  et 
chaussées,  en  France,  a  publié,  il  y  a  deux  ans,  une  étude  fort 
complète  sur  ce  sujet. 

L'énergie  de  la  houille  bleue  se  présente  sous  deux  formes. 
Il  y  a  l'énergie  des  vagues,  due  aux  vents,  tenant  eux-mêmes, 
en  dernière  analyse,  à  un  ensemble  de  causes  où  le  soleil  joue 
le  rôle  principal  ;  et  il  y  a  celle  des  marées,  due  à  l'attraction 
lunaire  et  luni-solaire. 

Assurément,  au  cours  d'une  tempête,  il  se  libère  une  quan- 
tité formidable  d'énergie.  Les  vagues  battent  la  côte  avec  fu- 
reur, et  on  se  dit  qu'à  emmagasiner  la  force  de  leurs  coups, 
on  ferait  une  belle  provision  d'énergie,  dont  on  tirerait  beau- 
coup d'utilité.  Seulement,  la  tempête  est  un  état  aigu,  non 
pas  chronique  :  les  vagues  sont  intermittentes,  et  la  production 
d'énergie  manquerait  de  continuité.  D'autre  part,  là  où  les 
vagues  rendraient  le  plus  d'énergie,  les  travaux  à  faire  seraient 
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extrêmement  onéreux,  car  il  les  faudrait  d'une  solidité  excep- 
tionnelle, et  très  élevés  aussi,  car  il  faut  pouvoir  utiliser  la 
tempête  à  marée  basse  aussi  bien  que  durant  la  haute  mer. 
Les  récentes  recherches  de  MM.  Parenty  et  Vandamme  font 
voir  un  des  moyens  qu'il  y  a  d'utiliser  les  vagues  (à  comprimer 
de  l'air). 

Il  sera,  peut-être,  plus  sage  de  chercher  à  utiliser  les  marées. 
Mais  on  ne  peut  les  utiliser  partout  :  sur  les  côtes  de  France, 
par  exemple,  il  y  a  un  certain  nombre  de  points  où,  par  le  fait 
de  la  configuration  géographique,  la  différence  de  niveau 
entre  la  haute  et  la  basse  mer,  l'utilisation  serait  beaucoup 
plus  avantageuse  qu'en  d'autres. 

Depuis  longtemps,  depuis  l'époque  romaine  au  moins,  la 
marée  a  été  employée,  en  tant  que  courant,  à  faire  tourner  des 
moulins  :  il  existe  encore,  en  France,  de  ces  moulins  de  la  mer. 
Certains  même  ont  été  perfectionnés  récemment  en  ce  sens 
qu'on  a  substitué  des  turbines  t.ux  roues  hydrauliques.  Il  y 
a,  à  cette  utilisation,  un  inconvénient  :  c'est  que,  durant  la  pé- 
riode d'étalé,  le  captage  d'énergie  cesse  forcément.  Or,  l'in- 
dustrie aime  la  production  continue,  pour  ses  besoins.  On  cher- 
che donc  à  tourner  la  difficulté. 

Une  société  importante  s'est  constituée  à  Rennes,  pour  l'amé- 
nagement de  l'estuaire  de  la  Rance,  et  ses  projets  ont  été  exa- 
minés et  encouragés  par  la  Commission  de  la  houille  bleue, 
du  ministère  des  travaux  publics.  Elle  se  propose  de  tourner 
la  difficulté  au  moyen  de  réservoirs  compensateurs,  qui  fonc- 
tionneraient durant  les  périodes  mortes,  du  plein  et  du  bas 
de  la  marée,  en  actionnant  des  turbo-alternateurs.  Le  lit  de  la 
Rance  semble,  par  sa  structure  géologique,  se  prêter  très  bien 
à  l'établissement  des  barrages  nécessaires.  Il  se  fait  des  expé- 
riences, aussi,  dans  deux  estuaires  du  Finistère,  l'Alber-Benoit, 
et  l'Alber-Vrach,  et  M.  Maynard,  —  car,  par  une  exception 
extraordinaire, on  a  attelé  à  la  besogne  un  homme  qui  connaît 
la  question  :  un  calculateur,  au  lieu  d'un  danseur  (pour  ne  pas 
dire  un  sauteur)  —  de  son  côté,  étudie  l'aménagement  des 
baies  de  Rothéneuf.  D'autre  part,  en  Angleterre,  des  études 
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similaires  se  poursuivent  :  on  songe  à  utiliser  l'estuaire  de  la 
Severn.  Les  calculs  —  mais  c'est  quelquefois  trompeur,  un  cal- 
cul —  font  voir  qu'à  la  Rance  la  dépense  serait  de  210  francs 
par  cheval,  ce  qui  mettrait  à  trois  dixièmes  de  centime  le  prix 
de  revient  du  cheval-heure  à  l'usine  génératrice,  alors  qu'elle 
est,  en  montagne,  pour  la  houille  blanche,  de  400  ou  500  francs 
par  cheval,  et  en  plaine,  pour  la  houille  verte,  du  double  ou 
du  triple  de  cette  somme. 

On  observera,  avec  M.  Aimé  Witz,  qui  a  publié  des  articles 
très  appréciés  sur  la  question,  dans  la  Revue  générale  des 
sciences,  que  le  rayon  d'action  des  usines  hydro-électriques 
deviendrait  onéreux  au  nord  de  la  ligne  La  Rochelle-Stras- 
bourg. Or,  c'est  justement  au  nord  de  celle-ci  que  la  houille 
bleue  est  le  plus  abondante. 

En  passant,  remarquons  qu'on  se  demande  pourquoi  on 
ne  songe  pas  davantage  à  utiliser  les  courants  comme  source 
d'énergie.  Imaginez  des  bateaux  à  fond  plat,  pourvu  de  roues 
à  aubes,  actionnées  par  le  courant,  dès  que  les  bateaux  sont 
immobilisés,  ancrés.  En  rivière,  ces  roues  tournent  tout  le 
temps.  Et  il  semble  que  le  nombre  des  batteries  de  ce  genre, 
pouvant  être  utilisées  sur  le  parcours  des  grandes  rivières  et 
des  fleuves  à  cours  rapide  et  puissant,  puisse  être  très  consi- 
dérable. Des  batteries  similaires  peuvent  être  établies  dans 
les  estuaires,  aux  embouchures  de  rivières.  Les  roues  tournent 
dans  un  sens  à  marée  montante,  dans  l'autre  à  marée  bais- 
sante, et  il  n'y  a  guère  d'interruption  du  fait  de  l'étalé.  Assu- 
rément, le  rendement  ne  sera  pas  très  considérable  :  mais  si 
on  peut  installer  beaucoup  de  batteries  —  et ,  en  fait,  le  nombre 
possible  est  considérable,  l'espacement  à  mettre  entre  une 
roue  et  une  autre  étant  insignifiant  —  et  si  le  prix  de  premier 
établissement  n'est  pas  considérable,  comme  il  semble,  on 
pourrait  obtenir  une  énergie  considérable.  Jamais  on  n'uti- 
lisera toute  l'énergie  d'un  Rhône  ou  d'un  Rhin  par  les  tur- 
bines :  il  faudra  toujours  laisser  de  l'eau  dans  le  lit  et  l'énergie 
du  courant  devrait  être  employés.  Il  vaudrait  la  peine  d'étudier 
le  problème.  Et  si  les  résultats  étaient  satisfaisants,  que  de 
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rivières  on  équiperait  pour  remplacer  la  houille  et  travailler 
à  déverser  dans  le  réseau  général  qui  s'élabore  et  se  verra,  un 
jour»  une  énergie  qui,  pour  le  moment  reste  inutilisée. 

—  Le  chaume  représente,  avons-nous  vu,  une  toiture  très 
recommandable.  Elle  est  chaude  en  hiver  et  fraîche  en  été. 
Mais  elle  brûle  facilement  ;  aussi,  dans  les  agglomérations, 
est-elle  défendue,  avec  raison.  Ceci  n'empêche  pas  M.  G.  La- 
mache,  dans  La  Science  et  la  Vie  pour  mai,  de  préconiser  la  mai- 
son en  paille,  imaginée  par  M.  Feuillette,  à  qui  l'on  doit  la  gre- 
nade à  fusil.  La  maison  en  paille  existe  :  on  peut  la  voir  à  Mon- 
targis,  et  ailleurs  aussi.  Nulle  paille  sur  le  toit  :  celui-ci  est 
en  ardoises,  en  tuiles  ou  en  zinc.  Mais  elle  constitue  les  parois, 
les  murs.  La  toiture  repose  sur  des  montants  en  bois,  ou  en 
métal,  formant  cadres,  et  entre  les  montants  sont  placés  des 
moellons  en  paille,  à  la  place  de  pierre,  ou  de  plâtre.  Ces  moel- 
lons sont  faits  en  paille  pressée,  à  la  dimension. 

On  commence  par  établir  la  charpente  et  assembler  les 
poteaux  et  fermes,  reposant  sur  des  fondations  légères,  la 
construction  étant  elle-même  légère.  Entre  les  fondations  et 
les  murs,  on  met  une  couche  hydrofuge,  pour  empêcher  l'hu- 
midité de  monter  par  capillarité.  Puis  on  place  les  moellons  de 
paille  pressée,  de  forme  parallélipipédique,  de  largeur  corres- 
pondant à  celle  des  murs,  de  longueur  correspondant  à  l'espa- 
cement des  poteaux,  après  quoi,  sur  les  deux  faces,  le  mur  est 
recouvert  d'un  grillage  à  mailles  fines,  sur  lequel  est  ensuite 
plaqué  un  enduit.  A  l'extérieur,  on  ajoute  un  crépi  moucheté, 
ou  quelque  autre  revêtement,  à  l'intérieur,  un  enduit  de  plâtre. 
Il  va  de  soi  que  la  maison  de  paille  ne  vise  pas  à  se  pavaner 
dans  les  villes  :  mais  la  méthode  Feuillette  fournit  de  fort 
économiques  hangars  et  des  maisons  de  village  très  décentes 
et  pas  chères.  Dans  le  nord  de  la  France  dévastée,  des  maisons 
de  ce  genre  peuvent  rendre  de  très  grands  services.  Il  va  de 
soi  qu'à  la  paille  on  peut  ajouter  ou  substituer  le  roseau,  l'ajonc, 
la  ronce,  le  genêt,  etc.  Le  grand  avantage  de  la  maison  en  paille 
est  son  isothermie,  La  température  n'y  varie  guère,  grâce  au 
matelas  d'air  que  renferme  le  moellon  de  paille. 
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—  Les  cliniciens  savent  qu'un  des  inconvénients  des  anes- 
thésiques  généraux  est  le  retentissement  de  ceux-ci  sur  le 
foie.  L'anesthésie  en  effet  a  des  inconvénients  pour  le  foie 
sain  et  plus  encore  pour  le  foie  malade.  Peut-on  se  rendre 
compte  du  point  où  en  est  le  foie  ?  Sans  doute  :  rien  qu'en 
comptant  les  leucocytes  du  sang,  après  absorption  d'un  verre 
de  lait  ;  c'est  l'épreuve  de  l'hémoclasie  digestive,  de  MM.  Wi- 
dal,  Abrami  et  Hutinel.  Cette  épreuve  a  été  appliquée  par  eux 
à  l'étude  d'un  certain  nombre  de  sujets,  et  elle  a  fait  voir  que 
les  trois  grands  anesthésiques,  chloroforme,  éther  et  protoxyde 
d'azote,  provoquent  des  troubles  hépatiques.  Ces  lésions  sont 
constantes  avec  le  chloroforme,  —  qui  va,  par  là,  connaître 
un  peu  plus  de  défaveur  que  par  le  passé,  —  quelle  que  soit 
la  durée  de  l'anesthésie.  Avec  l'éther  et  le  protoxyde  d'azote, 
elles  apparaissent  si  la  narcose  se  prolonge  seulement.  Par 
contre,  un  anesthésique  local  comme  la  novocaïne,  même 
administrée  à  fortes  doses,  ne  produit  aucune  altération  fonc- 
tionnelle du  foie.  Ce  sont  là  des  constatations  de  réel  intérêt 
pratique. 

Car  si,  chez  les  sujets  dont  le  foie  fonctionne  normalement 
avant  l'opération,  l'insuffisance  protéo-pexique  déterminée 
par  l'anesthésie  générale  ne  semble  pas  constituer  une  contre- 
indication  à  la  narcose,  puisqu'il  s'agit  d'un  trouble  fugace, 
en  somme,  qui  disparaît  en  quelques  jours  au  plus,  la  situa- 
tion est  tout  autre  en  ce  qui  concerne  les  sujets  ayant  une  tare 
hépatique.  Chez  ceux-ci,  en  effet,  on  risque  de  voir  se  présen- 
ter, après  l'anesthésie  générale,  et  à  cause  de  celle-ci,  des  acci- 
dents plus  ou  moins  graves  d'insuffisance  hépatique.  La  con- 
clusion est  que  de  façon  générale  il  faut  préférer  l'éther  au 
chloroforme,  et  que  chez  les  sujets  à  foie  médiocre,  on  emploiera 
plutôt  un  anesthésique  local,  comme  la  novocaïne,  qui,  elle,  est 
sans  action  sur  le  foie.  Voilà  les  chirurgiens  avertis,  car  c'est 
à  eux  que  ce  discours  s'adresse. 

—  C'est  un  fait  bien  connu  que,  chez  les  animaux,  l'injec- 
tion d'une  albumine  étrangère  les  sensibilise  à  tel  point  qu'une 
nouvelle  injection  déchaîne  des  accidents  importants.  L'ana- 
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phylaxie  —  car  tel  est  le  nom  qu'a  donné  Ch.  Richet,  qui  l'a 
découverte,  à  ce  phénomène,  qui  a  pris  en  biologie  une  place 
considérable  —  existe-t-elle  aussi  chez  les  végétaux  ?  MM. 
A.  Lumière  et  Couturier  se  sont  posé  la  question,  et  y  ont 
répondu  à  l'Académie  des  sciences.  Ils  ont  opéré  d'abord  sur 
l'oseille  sauvage.  A  deux  feuilles,  ils  ont  injecté  un  peu  de 
sérum  de  cheval,  sans  effet  visible  :  ces  feuilles  restent  pareilles 
aux  autres.  Au  bout  d'un  mois,  à  l'une  d'elles,  nouvelle  injec- 
tion. Rien  d'anormal  d'abord,  mais  au  cinquième  jour,  la 
feuille  commence  à  se  flétrir  :  elle  est  morte  le  dixième  jour, 
alors  que  l'autre,  qui  n'a  pas  reçu  l'mjection  déchaînante  est 
normale,  comme  les  autres  feuilles  de  la  plante.  Autre  expé- 
rience, sur  des  oignons  de  jacinthe.  Dans  le  bulbe  de  deux  de 
ceux-ci,  injection  de  sérum  de  cheval.  Aucun  effet.  Après  trois 
semaines,  à  l'un  des  bulbes  on  fait  l'injection  déchaînante  : 
quatre  jours  après,  la  plante  dépérit.  Et  à  la  coupe,  le  bulbe 
se  montre  noir,  comme  pourri.  D'où  la  conclusion  que  l'état 
anaphylactique  peut  être  créé  chez  les  végétaux.  Il  va  de  soi 
que  MM.  A.  Lumière  et  Couturier  sont  occupés  à  pousser 
leur  étude  et  à  multiplier  les  expériences  sur  l'anaphylaxie 
chez  les  plantes. 

—  De  curieux  essais  ont  été  faits  ,  en  Belgique,  sur  un  train 
qui  se  met  à  l'eau,  approprié  aux  pays  de  lacs  et  de  rivières. 
Ce  train  amphibie,  du  à  MM.  Goldschmidt  et  Vanderhaegen, 
a  été  imaginé  pour  le  Congo  belge,  où  de  nombreux  rapides 
interdisent  la  navigation  continue  sur  les  rivières.  Il  se  compose 
d'une  locomotive-remorqueur  pouvant  traîner  plusieurs  wa- 
gons-péniches d'une  capacité  de  15  ou  20  tonnes  chacun.  Le 
train  complet  peut  transporter  jusqu'à  300  tonnes  de  charge 
utile.  Dans  les  expériences  faites  à  Petit-Willebroeck,  on  a  vu 
le  train,  roulant  sur  son  rail,  descendre  tranquillement,  en 
suivant  celui-ci,  dans  l'eau,  y  flotter,  y  naviguer  grâce  à  ses 
hélices,  puis  remonter,  se  replacer  sur  son  rail,  et  reprendre 
sa  promenade  sur  terre  ferme.  Le  nouveau  train  doit  ses  apti- 
tudes amphibies  à  son  mode  de  construction.  La  locomotive 
et  chaque  wagon  sont  formés  de  deux  flotteurs  latéraux  symé- 
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triques,  reliés  par  un  joug  central  cintré.  Sur  terre,  le  train  est 
en  équilibre  sur  un  seul  rail,  placé  sur  un  chemin  surélevé, 
en  maçonnerie  ;  dans  l'eau,  il  flotte  par  ses  caisses  latérales. 
Le  même  moteur  actionne  sur  terre  les  roues  terrestres  et, 
dans  l'eau,  l'hélice.  Un  chenal  de  guidage  suffit  pour  le  passage, 
l'embrayage  soit  de  l'hélice,  soit  des  roues,  se  faisant  à  volonté. 
Ce  train  curieux  semble  tout  à  fait  au  point  et  va  fonctionner 
au  Congo.  Il  ne  manque  pas  de  pays  où  il  pourra  rendre  tout 
autant  de  services  qu'en  Afrique. 

—  Chez  bon  nombre  d'invertébrés  marins,  et  certains  pois- 
sons aussi,  on  trouve  du  cuivre  en  quantité  appréciable. 
M.  R.-A.  Muttkowski,  dans  Science  (13  mai),  a  fait  des  recher- 
ches sur  ce  fait,  analysant  le  sang  et  les  cendres  de  plus  de 
trente  espèces  d'insectes,  et  de  nombreux  crustacés,  araignées, 
vers,  mollusques,  serpents.  Partout,  la  présence  du  cuivre  a 
été  nettement  décélée.  Mais  parmi  les  animaux  mis  à  l'épreuve, 
aucun  vertébré  n'a  présenté  la  réaction  de  ce  métal. 

On  sait  que  chez  les  mollusques  et  crustacés,  il  forme  le 
noyau  d'une  protéine  respiratoire  ;  chez  les  anthropodes,  il 
forme  le  noyau  de  l'hémocyanine.  Certaines  formes  animales 
tirent  le  cuivre  de  l'eau  où  elles  vivent  ;  les  animaux  terrestres 
doivent  le  tenir  de  leurs  aliments.  Le  cuivre  existe  générale- 
ment, en  petites  quantités,  chez  les  plantes,  mais  d'après  l'au- 
teur il  n'y  remplirait  aucun  rôle  vital,  au  lieu  que  chez  les  ani- 
maux, il  aurait  une  utilité  réelle. 

—  En  matière  de  vol,  les  oiseaux  sont  passés  maîtres.  Aussi 
convient-il  de  les  consulter,  en  vue  de  l'aviation.  C'est  ce  que 
fait  M.  Magnan,  qui  a  publié  une  note  intéressante  (Académie 
des  sciences)  sur  le  rapport  existant  entre  la  surface  alaire 
et  la  surface  caudale  chez  les  oiseaux.  Après  avoir  montré  que, 
chez  les  oiseaux  qui  volent  au-dessus  des  terres,  ce  rapport 
est  toujours  inférieur  à  5,  en  moyenne  de  3,5  ou  4,  et  que  chez 
ceux  qui  volent  au-dessus  des  mers,  ou  fréquentent  les  rivages, 
le  rapport  est  toujours  supérieur  à  5  (entre  7  et  8),  M.  Magnan 
indique  qu'une  machine  volante,  construite  sur  le  modèle 
d'un  oiseau  bon  voilier,  tel  qu'un  rapace,  devrait  disposer,  à 
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certains  moments  du  vol  et  pour  l'atterrissage,  en  particulier, 
d'une  surface  caudale  de  5  mq.,  pour  une  surface  portante 
de  20  mq.  Un  appareil  conçu  pour  voler  au-dessus  de  la  mer 
devrait,  par  contre,  être  pourvu  d'une  surface  portante  plus 
réduite,  celle-ci  n'étant  que  de  2  mq.  8  au  maximum,  pour 
une  surface  alaire  de  20  mq. 

—  Publications  nouvelles.  Le  volume  Des  Phénomènes  pré- 
monitoires, de  M.  E.  Bozzano  (Annales  des  sciences  psychiques, 
175,  boul.  Péreire,  Paris),  constitue  l'ouvrage  le  plus  complet 
et  le  mieux  fait  sur  un  ensemble  de  phénomènes  curieux,  pres- 
sentiments, rêves  prophétiques,  clairvoyance  dans  le  futur, 
etc.  Assurément,  on  peut  discuter  sur  l'interprétation  et  l'ex- 
plication. Mais  il  est  bon  d'avoir  un  document  bien  établi, 
sur  lequel  faire  porter  la  discussion.  Avec  les  Principes  de  bio- 
logie végétale,  du  très  distingué  et  regretté  Noël  Bernard  (F.  Al- 
can,  Paris),  nous  avons  un  bel  exposé  général,  intelligent  et 
ample,  des  faits  fondamentaux  de  la  nutrition  des  végétaux. 
A  signaler  deux  chapitres  particulièrement  intéressants  sur 
les  lichens  et  sur  l'immunité  chez  les  plantes. 

Voici  ensuite  toute  une  série  de  volumes  se  rapportant  à 
l'évolution  :  Organic  Evolution,  par  M.  R.  LuU,  professeur 
de  paléontologie  à  Yale,  ouvrage  très  complet  et  intéressant 
sur  les  faits  que  fournit  la  paléontologie  à  l'appui  de  l'idée  de 
l'évolution  des  plantes,  des  animaux  et  de  l'homme  aussi  (Mac- 
millan,  Londres).  Chez  le  même  éditeur,  a  paru  un  fort  bon 
petit  livre  de  vulgarisation  de  M.  C.  Schmucker,  The  Meaning  of 
Evolution,  exposé  des  faits  et  des  idées  se  rattachant  à  l'évo- 
lution. Dans  le  même  ordre  d'idées,  et  chez  le  même  éditeur, 
voici  The  Causes  and  Course  of  Organic  Evolution,  par  M.  J-M. 
Macfarlane,  le  professeur  de  botanique  à  l'université  de  Penn- 
sylvanie. Ce  beau  volume  constitue  une  étude  fort  instructive 
de  bioénergétique.  L'auteur  fait  une  large  place  à  la  question 
de  l'évolution  de  l'homme,  par  conséquent  au  côté  intellectuel 
et  moral  du  progrès  humain.  Enfin  voici,  toujours  chez  Mac- 
millan,  The  idea  of  Progress,  de  M.  J.-B.  Bury,  étude  historique 
de  l'idée  du  progrès  et  de  ses  formes  variées,  de  son  origine 
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et  de  son  évolution,  concluant  de  façon  fort  personnelle  que» 
peut-être  bien  le  règne  de  l'idée  du  progrès  pourra  cesser, 
quelque  autre  idée  maîtresse  prenant  sa  place  pour  un  temps» 
Si  l'évolution  est  la  loi,  le  changement  pourra  bien  se  produire, 
en  effet.  Pour  les  biologistes,  voici  une  œuvre  curieuse  de  M. 
H.-E.  Howard,  Territory  in  Bird  Life  (J.  Murray,  Londres), 
d'où  il  ressort  que,  dans  chaque  espèce,  les  oiseaux  ont  une 
façon  de  se  partager  le  territoire  et  de  se  considérer  comme 
maîtres  de  leur  fraction  à  l'égard  de  leurs  congénères.  La 
propriété  n'est  pas  née  chez  l'homme  :  l'animal  en  a  le  senti- 
ment et  le  démontre.  Dans  Rupert  vit  (P.  Leymarie,  Paris), 
le  pasteur  Wynn  entreprend  d'exposer  les  preuves,  d'ordre 
métapsychique,  qu'il  a  réunies,  de  la  survivance  de  l'âme  de 
son  fils  Rupert,  tué  à  la  guerre.  Que  valent-elles  ?  Assurément, 
il  y  a  des  choses  fort  curieuses  parmi  les  observations  de  M. 
Wynn,  mais  on  se  demande,  étant  donné  ce  que  l'on  devine 
de  sa  nature  et  de  son  tempérament,  si  ce  n'est  pas  lui  qui  les 
y  a  introduites  et  non  son  fils  défunt.  A  coup  sûr,  Rupert  vit 
paraîtrait,  à  première  vue,  plus  démonstratif  que  le  Raymond 
de  Sir  Oliver  Lodge.  Redescendons  sur  terre,  et  aussi  dans  les 
eaux,  avec  M.  E.  Juillerat  et  son  Elevage  industriel  des  salmo- 
nidés (Delagrave).  Son  manuel  de  pisciculture  est  l'œuvre  d'un 
praticien  et  sera  certainement  apprécié.  Avec  La  radiologie 
et  la  guerre  (F.  Alcan,  Paris),  M'"^  P.  Curie  nous  apprend  ce 
qu'on  a  fait  des  rayons  X  durant  la  guerre,  et  comment  la 
besogne  a  été  pratiquement  organisée.  Avec  Le  Cinéma,  de 
M.  E.  Coustet  (Hachette,  Paris),  dans  la  Bibliothèque  des  Mer- 
veilles, ressuscitée  et  rajeunie,  nous  entrons  dans  les  coulisses 
des  innombrables  cinémas  où  se  rue  la  foule,  et  nous  apprenons 
comment  ils  fonctionnent,  quels  sont  les  trucs,  à  qui  sert  le 
cinéma,  etc.  Ouvrage  très  intéressant.  Mais  on  aimerait  voir  le 
cinéma  servir  une  autre  cause  que  celle  de  la  futilité  et  de  la 
sottise.  La  destinée  des  étoiles,  de  Svante  Arrhenius  (F.  Alcan), 
est  un  livre  d'études  d'astronomie  physique,  très  instructives. 
Aimez-vous  la  botanique  ?  Voici  la  quatrième  volume  de  la 
superbe  Flore  complète  de  France,  Suisse  et  Belgique,  de  Gaston 
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Bonnier  (Libr.  Gén.  de  rEnselgnement),  de  cette  collection 
d'atlas  magnifiquement  illustrés,  avec  texte  admirablement 
compris,  faisant  connaître,  famille  par  famille,  toutes  les  espèces 
constituant  la  flore  de  la  région  indiquée.  La  guerre  a  un  peu 
ralenti  cette  publication,  déjà  classique,  mais  celle-ci  reprend 
son  essor,  à  la  grande  satisfaction  des  amateurs  de  botanique. 
Aux  archéologues  et  préhistoriens,  signalons  le  Handbook  oj 
ahoriginal  American  Antiquities,  publié  par  le  Bureau  oj  Ame- 
rican Ethnology  (Washington).  Ce  tome  I^^  (Introductory.  The 
Lithic  Industries)  est  consacré  à  l'exposé  du  but  général  de 
l'ouvrage  et  à  l'étude  des  industries  de  la  pierre,  tant  préhis- 
toriques qu'historiques.  D'autres  suivront  et,  à  coup  sûr, 
l'œuvre  de  M.  W.  H.  Holmes  recevra  un  excellent  accueil. 
Voici  pour  les  physiciens  La  Structure  de  la  matière  (Gau- 
thier-Villars,  Paris),  l'ensemble  des  travaux  présentés  et  dis- 
cutés au  Conseil  de  physique,  en  octobre  1913,  à  Bruxelles, 
sous  les  auspices  de  l'Institut  Solvay  (mémoires  de  Thomson, 
Bragg,  Laue,  Wood,  etc.).  Pour  l'orateur  et  le  chanteur,  le 
physiologiste  et  le  physicien,  nous  avons  la  Physiologie  de  la 
voix,  à  l'usage  des  chanteurs  et  des  orateurs,  par  M.  Marage 
(Gauthier-Villars,  Paris),  œuvre  très  personnelle  d'un  praticien 
expérimenté,  riche  en  renseignements  curieux.  Pour  les  phy- 
siciens, encore,  trois  brochures  d'A.  Einstein  :  L'Ether  et  la 
théorie  de  la  Relativité;  La  Géométrie  et  l'expérience,  et  enfin 
La  théorie  de  la  relativité,  restreinte  et  généralisée,  mise  à  la  portée 
de  tout  le  monde,  du  moins  à  la  portée  de  ceux  qui  ont  les  con- 
naissances mathématiques  suffisantes.  Pour  ceux  qui  s'inté- 
ressent à  la  question  de  l'azote,  voici  La  Cyanamide  calcique, 
son  emploi  dans  l'industrie  et  l'agriculture,  par  M^^^  C.  Granier 
(Gauthier-Villars,  Paris),  exposé  de  la  manière  de  préparer 
la  cyanamide  et  de  l'utiliser. 

Henry  de  Varigny. 
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Chronique  politique. 


La  Haute-Silésie  et  l'Orient  Turc.  —  Les  rapports  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre et  la  visite  de  lord  Curzon.  —  Dans  les  parlements.  —  Organisations 
de  paix. 

Le  mois  de  juin  n'a  point  fait  avancer  les  questions  en  cours 
et  comme,  de  tous  côtés,  on  a  déployé  de  louables  efforts  pour 
découvrir  des  solutions  satisfaisantes,  on  ne  peut  que  s'étonner 
de  l'impuissance  de  la  diplomatie  qui,  même  quand  elle  veut 
créer  un  accord,  ne  le  peut  pas. 

On  a  un  peu  moins  parlé  de  la  Haute-Silésie  ;  non  pas  que 
le  mal  disparaisse,  mais  comme  la  lutte  à  fond  entre  Polonais 
et  Allemands  a  pu  être  évitée  jusqu'ici,  on  espère  qu'elle  n'écla- 
tera pas  du  tout.  Quant  au  désordre  qui  se  prolonge  sur  un 
territoire  dont  le  sort  devrait  être  fixé  depuis  longtemps,  on 
s'y  habitue  ;  et  c'est  significatif. 

Aux  dernières  nouvelles,  les  insurgés  polonais  tiennent  la 
plus  grande  partie  du  pays  minier  ;  mais,  bien  qu'ils  soient 
suffisamment  pourvus  d'armes  et  de  munitions,  leur  valeur 
militaire  n'est  pas  considérable.  Ce  sont  des  mineurs  et  des 
paysans,  insuffisamment  encadrés,  qui  s'étonnent  de  voir 
s'allonger  une  aventure  qu'on  leur  avait  décrite  comme  courte 
et  dont  beaucoup  reviennent  à  leurs  travaux.  Le  général  Hoefer, 
au  contraire,  a  formé  avec  d'anciens  sous-officiers  et  soldats 
une  armée  d'élite,  parfaitement  organisée  et  équipée,  avec 
laquelle  il  balayerait  promptement  les  troupes  interalliées  et 
les  bandes  de  M.  Korfanty,  si  le  ministère  du  Reich  dont  il 
prend  les  avis  ne  l'engageait  à  la  prudence.  La  situation  est,  en 
effet,  très  complexe  :  tandis  que  la  commission  d'Oppeln 
somme  les  belligérants  de  se  retirer,  les  gouvernements  de 
l'Entente  multiplient  les  notes  à  Varsovie  et  à  Berlin,  récla- 
mant l'évacuation  de  la  Haute-Silésie.  Et,  pour  l'Allemagne 
menacée  d'une  occupation  de  la  Ruhr,  il  y  aurait  quelque 
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inconvénient  à  se  montrer  intransigeante.  Et  cela  peut  durer 
encore  quelque  temps. 

En  Orient,  la  situation  n'est  pas  plus  nette.  Les  nationalistes 
turcs,  sur  qui  les  effets  de  la  victoire  agissent  puissamment, 
persistent  dans  leur  intransigeance.  Ils  semblent  avoir  resserré 
les  liens  qui  les  attachent  aux  bolchévistes,  bien  que  la  nouvelle 
de  l'arrivée  d'une  armée  rouge  aux  abords  d'Erzeroum  n'ait 
été  inventée  que  pour  frapper  l'Europe  d'une  inquiétude 
salutaire. 

Les  Grecs  paraissent  avoir  hésité  assez  longtemps.  La 
nation  se  refusait  à  de  nouveaux  sacrifices  ;  ne  lui  avait-on 
pas  dit  que  le  retour  de  son  roi  bien-aimé,  c'était  la  paix  ?... 
Brusquement,  dans  l'entourage  du  souverain,  on  a  décidé 
de  reprendre  la  guerre.  On  craignait  que,  si  l'on  transigeait 
pour  Smyrne,  la  Thrace  n'y  passât  aussi  ;  alors  c'était  le  pres- 
tige qui  sombrait,  la  dynastie  qui  chancelait....  Le  pays  a  fait 
un  suprême  effort  :  des  troupes  en  nombre  considérable,  un 
matériel  de  guerre  imposant  ont  été  acheminés  sur  l'Asie. 
Pour  stimuler  un  enthousiasme  qui  n'existait  pas,  Constantin 
est  venu  se  mettre  à  la  tête  de  ses  braves  soldats.  Il  a  lancé 
une  proclamation  retentissante,  s'est  comparé  aux  anciens 
Croisés,  a  confié  à  des  journalistes  éblouis  qu'il  était  sûr  de 
la  victoire...  et  n'a  rien  fait.  Maintenant  les  deux  armées 
stationnent  face  à  face,  l'une  achevant  ses  dispositions  d'of- 
fensive, l'autre  fortifiant  ses  lignes  de  défense. 

C'est  d'ailleurs  ce  qu'elles  ont  de  mieux  à  faire.  Car  les 
Grecs,  si  bonne  que  soit  leur  préparation,  n'ont  ni  les  moyens, 
ni  l'énergie,  ni  l'humeur  de  pousser  la  guerre  à  fond,  jusqu'à 
Angora  et  au  delà  dans  les  âpres  montagnes,  pour  briser 
l'orgueil  des  Kémalistes  et  les  obliger  à  une  paix  humiliée. 
Et  les  Turcs,  bien  qu'on  dise  qu'un  mouvement  national  ait 
soulevé  l'Anatolie  en  face  de  la  menace  de  l'ennemi  détesté, 
ne  possèdent  ni  l'organisation,  ni  les  armements  suffisants 
pour  jeter  à  la  mer  les  troupes  helléniques  et  s'emparer  de 
Smyrne  sous  le  canon  de  la  flotte.  Le  moment  serait  donc  venu 
d'une   énergique   intervention   de   l'Europe   qui    fixerait   des 
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conditions  et  les  soutiendrait  par  la  menace.  Mais,  pour  cela,  il 
faudrait  que  les  puissances  pussent  encore  donner  l'impression 
qu'elles  sont  prêtes  à  agir.  Il  faudrait  surtout  qu'elles  fussent 
unies  et  c'est  ce  qui  manque  le  plus. 

—  La  France  et  l'Angleterre  ne  réussissent  pas  à  se  mettre 
d'accord  :  voilà  le  mal  qu'il  faudrait  guérir  avant  tout.  Car 
l'Italie,  tout  en  ayant  des  idées  arrêtées  sur  les  points  en  litige, 
est  prête  à  adopter  les  solutions  moyennes  qui  rapprocheraient 
ses  deux  alliées. 

Pour  supprimer  le  conflit,  des  hommes  aux  intentions  droites 
ont  proposé  un  remède  héroïque.  Ils  ont  émis  l'idée  d'une 
alliance  étroite  qui  unirait  les  deux  pays  et  les  forcerait  à 
marcher  en  toute  circonstance  la  main  dans  la  main.  La 
France,  se  sentant  désormais  protégée  en  face  de  l'Allemagne, 
cesserait  de  subordonner  toute  sa  politique  à  une  seule  donnée. 
Et  l'Angleterre,  en  échange  d'une  garantie  qui  lui  coûterait 
peu,  pourrait  compter  sur  une  collaboration  de  grand  prix. 
Le  plan  est  de  belle  allure  ;  on  comprend  qu'il  ait  de  chauds 
partisans  des  deux  côtés  du  détroit.  Jadis,  en  1904,  sous 
l'influence  du  profond  politique  que  fut  le  roi  Edouard  VII, 
les  deux  nations  avaient  procédé  à  un  échange  de  vues  et  résolu 
tous  leurs  différends.  Ne  devraient-elles  pas  agir  de  même 
aujourd'hui  avec  l'alliance  comme  couronnement  ?  Mais 
de  nombreuses  critiques  s'élèvent  et  elles  ne  manquent  pas  de 
valeur. 

La  France  fait  remarquer  qu'il  serait  infiniment  dangereux 
de  se  lier  avec  une  puissance  aux  intérêts  mondiaux,  comme  la 
Grande-Bretagne,  qui  l'entraînerait  dans  de  nombreuses 
aventures,  l'obligerait  à  lâcher  ses  clients  et  risquerait  de  la 
brouiller  avec  ses  amis.  En  Angleterre,  la  répugnance  est 
encore  plus  marquée.  La  plus  grande  partie  de  la  presse 
s'inscrit  contre  le  projet  :  elle  invoque  la  tradition  qui  ne  veut 
pas  que  la  puissance  insulaire  aliène  sa  liberté  dans  des  com- 
binaisons continentales.  Parmi  ceux  qui  avancent  cet  argument, 
les  uns  sont  de  bonne  foi,  d'autres  ne  songent  qu'à  éviter  des 
sacrifices  coûteux  avec  une  guerre  à  l'horizon. 
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Pourtant  la  nécessité  d'une  action  commune  est  comprise 
par  chacun....  C'est  pour  créer  l'accord  sur  les  principaux  points 
en  litige  que  lord  Curzon  a  fait  le  voyage  de  Paris  oii  il  a  été 
chaleureusement  accueilli  car,  en  France,  on  se  réjouissait  de 
l'arrivée  d'un  véritable  homme  d'Etat  avec  qui  l'on  pût  jouer 
le  grand  jeu  sans  plus  être  exposé  aux  brusques  changements 
d'opinion  et  d'humeur  de  M.  Lloyd  George.  Malheureu- 
sement, l'entrevue  n'a  pas  tenu  toutes  ses  promesses  ;  elle 
semble  même  avoir  révélé  que  les  divergences  étaient  plus 
profondes  encore  qu'on  ne  l'avait  supposé. 

L'Orient  est  entré  d'abord  en  discussion.  Là-dessus,  le 
noble  lord  a  développé  la  thèse  anglaise  qui  est  d'assurer  aux 
Grecs  un  règlement  aussi  favorable  que  possible,  dût-on 
se  départir  en  leur  faveur  de  la  neutralité.  M,  Brland,  qui  lui 
donnait  la  réplique,  a  exposé  que,  dans  l'opinion  des  cercles 
dirigeants  français,  la  paix  n'était  réalisable  en  Asie-Mineure 
que  moyennant  une  revision  profonde  du  traité  de  Sèvres. 
En  fin  de  compte,  les  deux  hommes  d'Etat,  auxquels  s'est 
joint  l'ambassadeur  d'Italie,  ont  décidé  de  proposer  au  gouver- 
nement hellénique  d'abord  et  éventuellement  à  celui  d'Angora 
d'arrêter  les  hostilités  et  de  laisser  à  l'Europe  le  soin  de  régler 
leur  querelle.  C'était  à  peu  de  chose  près  en  revenir  à  la  décision 
de  Londres  du  mois  de  mars  dernier,  que  les  Turcs  avalent 
acceptée  sous  diverses  conditions,  tandis  que  les  Grecs  la  repous- 
saient. Cette  fois,  l'inverse  paraissait  probable.  Le  roi  Constan- 
tin ne  devait  pas  être  aussi  sûr  du  succès  qu'il  voulait  bien  le 
dire,  car  ce  n'était  évidemment  pas  sans  son  consentement 
que  lord  Curzon  s'était  placé  sur  ce  terrain.  Le  gouvernement 
hellénique  allait,  disait-on,  donner  une  réponse  affirmative 
tout  en  faisant  des  réserves.  La  résistance  viendrait  des  Turcs 
qui,  depuis  leur  victoire  d'Eski-Chelr,  s'estimaient  irrésisti- 
bles.... Aux  dernières  nouvelles,  ces  hypothèses  se  sont  révélées 
fausses.  Le  gouvernement  grec,  qui  a  besoin  pour  le  roi  de 
succès  militaires,  a  refusé  la  médiation  avant  que  le  canon 
ait  parlé.  On  va  donc  se  battre  en  Asie  :  l'Entente  a  éprouvé  un 
échec.  Peut-être  cette  affaire  n'a-t-elle  pas  été  fort  bien  menée. 
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L'attitude  des  puissances  occidentales  en  Haute-Silésie  n'a 
pas  été  fixée.  La  France,  comme  on  sait,  veut  agrandir  le  lot 
de  la  Pologne  ;  l'Angleterre  entend  le  réduire  à  la  portion 
congrue.  Comme  M.  Briand  et  lord  Curzon  se  rendaient 
compte  que  leurs  points  de  vue  ne  s'accorderaient  pas,  ils  ont 
chargé  la  Commission  interalliée  de  réaliser  l'entente  à  leur 
place.  Elle  devra  préparer  un  rapport  sur  lequel  l'union  puisse 
se  faire  ;  si  elle  n'y  parvient  pas,  on  est  prêt  à  lui  adjoindre 
des  experts.  Comme  il  est  d'élémentaire  convenance  que  des 
délégués  reflètent  l'opinion  de  leurs  gouvernements,  on  ne  voit 
pas  très  bien  comment  ces  infortunés  commissaires  de  Haute- 
Silésie,  qui  ont  déjà  tant  de  difficultés  sur  les  bras,  pourront 
triompher  de  celle-là,  la  plus  grosse  de  toutes.  Mais  il  ne  coûte 
rien  d'espérer. 

Après  quoi  on  dit  qu'il  a  encore  été  question  de  l'Allemagne 
et  que,  tandis  que  l'homme  d'Etat  anglais  déclarait  qu'il 
'était  temps  d'en  finir  avec  les  sanctions  établies  sur  le  Rhin, 
son  collègue  de  France  estimait  qu'avant  d'abandonner  cette 
précieuse  ressource  de  persuasion  il  importait  que  le  Reich 
prouvât  de  façon  plus  évidente  sa  volonté  d'exécuter  le  traité. 
Mais  cette  affaire  ne  paraît  pas  avoir  tenu  une  grande  place 
dans  l'entretien  :  le  reste  suffit.  Cela  suffit  à  montrer  que  les 
deux  puissances  qui,  pendant  toute  la  lutte,  ont  lié  leur  sort 
de  la  façon  la  plus  étroite  dans  les  bons  et  les  mauvais  jours, 
sont  devenues  incapables  de  sacrifier  des  intérêts  secondaires 
au  salut  de  la  cause  commune.  Pourtant  tout  le  monde  sait 
que,  si  l'on  veut  sauvegarder  les  résultats  de  la  guerre  et 
assurer  la  paix  de  l'Europe,  il  faut  que  la  France  et  l'Angleterre 
s'entendent.  Elles  finiront  donc  par  le  faire  un  jour  ou  l'autre. 
Mieux  vaudrait  que  ce  fût  tout  de  suite. 

—  L'opposition  constante  qui  se  manifeste  entre  les  deux 
Etats  n'est  pas  due  uniquement  aux  hommes  politiques  qui 
les  gouvernent  ;  elle  a  des  causes  plus  profondes  :  les  débats 
parlementaires  en  font  foi. 

Sans  doute,  en  Angleterre,  la  Chambre  des  communes 
accepte  avec  une  bonne  volonté  extrême  toutes  les  affirmations 
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de  M.  Lloyd  George.  On  pourrait  croire  parfois  qu'elle  a  perdu 
sa  capacité  de  jugement....  Cependant  elle  a  diverses  opinions 
fort  bien  arrêtées.  L'accord  avec  les  bolchévistes  ne  l'enchante 
pas  et  elle  ne  veut  consentir  aucun  sacrifice  pour  sauver 
la  cause  de  Constantin  de  Grèce,  beau-frère  du  kaiser 
Guillaume  II  ;  mais  elle  entend  rétablir  sur  le  continent 
des  relations  de  commerce  pour  remédier  au  chômage  qui 
s'étend  sur  la  Grande-Bretagne  comme  une  plaie  ;  elle  ré- 
clame la  paix  avec  l'Allemagne  qui  doit  devenir  une  cliente. 
Les  Etats  nouveaux,  dont  la  puissance  d'achat  est  presque  nulle 
et  dont  le  cas  s'aggrave  d'ambitions  territoriales,  ne  lui  disent 
rien  de  bon.  La  Pologne  surtout,  qui  est  en  querelle  avec  tout 
le  monde  et  dont  le  change  va  tomber  à  zéro,  lui  paraît  mériter 
le  pire  destin.  Moyennant  que  le  premier  ministre  tienne 
compte  de  ces  quelques  données,  elle  est  disposée  à  le  laisser 
agir  à  peu  près  comme  il  voudra. 

La  Chambre  française,  elle  aussi,  désire  le  retour  des  rap- 
ports de  paix  ;  elle  le  réclame  surtout  en  Orient.  Mais  elle 
estime  que  le  mmistère  a  fait  assez  de  concessions  aux  alliés 
d'outre-Manche.  Elle  n'en  veut  plus!  M.  Briand,  qui  lui  parle 
le  langage  de  la  raison,  a  obtenu  jusqu'ici  de  fort  belles  majo- 
rités. Mais  elle  le  soupçonne  vaguement  d'aller  trop  loin  dans 
la  voie  de  la  conciliation.  Le  jour  où  ce  soupçon  deviendra 
une  certitude,  le  ministère  sera  balayé.  M.  Briand,  qui  a  tou- 
jours mspiré  sa  politique  de  préoccupations  parlementaires, 
n'apprécie  aucunement  cette  perspective-là.  C'est  pour 
l'écarter  qu'il  termine  tous  ses  discours  par  des  airs  de  bravoure. 
Mais  cela  ne  facilite  pas  son  travail  politique. 

D'autres  parlements  encore  ont  fait  parler  d'eux  pendant 
le  mois  qui  va  finir. 

En  Allemagne,  les  louables  intentions  du  D^  Wirth  ont  été, 
à  plus  d'une  reprise,  approuvées  par  le  Reichstag  ;  ce  qui  ne  signi- 
fie pas  qu'il  dispose  d'une  majorité  solide.  Les  attaques  des  partis 
de  droite  qui  lui  reprochent  sa  faiblesse  font  d'autant  plus 
d'impression  qu'elles  répondent  certainement  aux  sentiments 
des  masses.  Car  l'Allemagne  est  ainsi  faite  qu'elle  s'incline 
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très  bas  devant  la  menace  d'invasion,  mais  qu'elle  se  redresse 
bien  vite  dès  que  reparaît  la  sécurité....  Le  chancelier  joue 
donc  une  partie  difficile  quand  il  prend  des  mesures  pour  faire 
face  aux  échéances  financières  ou  quand  il  réclame  de  la 
Bavière  qu'elle  exécute  le  désarmement  ;  peut-être  sa  position 
serait-elle  déjà  intenable  si,  dans  la  question  de  Haute-Silésie, 
il  ne  prenait  une  attitude  patriotique  jusqu'à  l'intransigeance. 
Mais,  tandis  que  ses  adversaires  l'attaquent  furieusement,  ses 
partisans  le  soutiennent  mollement  :  la  vie  du  ministère  est 
à  la  merci  d'un  incident  de  séance. 

En  Italie,  le  roi  a  ouvert  la  nouvelle  législature  par  un 
discours  oii  il  a  dit  tout  ce  que  les  souverains  ont  l'habitude 
de  dire  en  pareil  cas  ;  ce  qui  signifie  qu'il  a  constaté  beaucoup 
de  bonnes  choses,  signalé  quelques  dangers,  réclamé  de  patrio- 
tiques efforts  et  fait  briller  de  magnifiques  espoirs  ;  puis 
l'assemblée  a  passé  à  ses  travaux  constitutifs  et  abordé  quelques 
discussions  générales.  Mais  tout  de  suite  les  oppositions  ont 
éclaté  entre  socialistes  et  fascistes  et,  comme  ces  hommes  ont 
le  tempéramment  chaud,  on  a  immédiatement  passé  des 
paroles  aux  actes....  La  Chambre  a  déjà  été  le  théâtre  de  ba- 
garres ;  elle  en  verra  sans  doute  encore.  Les  gens  paisibles 
s'effraient  de  ce  désordre  ;  mais  le  président  du  Conseil  ne 
s'en  émeut  guère.  M.  Giolitti  a  toujours  l'impression  que  les 
violences  finiront  par  déconsidérer  ceux  qui  en  abusent  et 
qu'autour  de  lui  se  formera  un  grand  parti,  réclamant  à  la 
fois  l'ordre  public  et  le  progrès  social,  qu'il  pourra  conduire 
à  son  gré.  Mais,  avec  cela,  l'Etat  ne  remplit  plus  ses  devoirs, 
il  laisse  le  champ  libre  à  l'anarchie  ;  et  quand  le  pays  voudra 
en  finir  avec  ces  agitations,  ce  n'est  apparemment  plus  en 
M.  Giolitti  qu'il  mettra  sa  confiance. 

Cependant,  l'ouverture  de  ce  parlement,  le  premier  qui 
représente  toutes  les  parties  de  la  nation  renouvelée,  est  une 
grande  date  pour  l'Italie.  Il  a  une  belle  tâche  devant  lui  ;  il  ne 
tient  qu'à  lui  de  la  bien  remplir. 

—  Tandis  que  l'Europe  cherche  péniblement  à  reprendre 
son  équilibre  après  la  crise  de  la  grande  guerre,  le  Conseil  de 
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la  Société  des  nations,  qui  siège  à  Genève,  s'efforce  de  lui 
faciliter  la  tâche.  De  délicates  questions  étaient  à  son  ordre 
du  jour  :  Vilna,  Dantzig,  les  îles  Aland....  L'affaire  de  Vilna 
n'a  pas  encore  été  abordée.  Celle  de  Dantzig  s'est  trouvée 
résolue  avec  une  rapidité  inespérée  ;  car,  brusquement,  tous 
les  intéressés  ont  constaté  que  la  seule  manière  de  se  sortir  de 
difficulté  était  d'appliquer  exactement  le  traité  de  Ver- 
sailles :  ce  qui  va  être  fait.  Quant  aux  îles  Aland,  le  Conseil, 
en  les  attribuant  à  la  Finlande,  conformément  à  l'avis  des 
experts  et  contre  celui  des  juristes,  a  étonné  beaucoup  de 
gens.  Sans  doute,  il  a  assuré  aux  insulaires  suffisamment  de 
garanties  pour  qu'ils  ne  courent  aucun  danger  d'être  persé- 
cutés. Mais  on  comprend  mal  qu'une  population,  qui  s'est 
détachée  de  la  Russie  au  moment  de  la  dissolution  de  l'Empire 
des  tsars  et  a  demandé  son  rattachement  à  la  Suède  avant  la 
constitution  de  la  République  finlandaise,  soit  ramenée  contre 
son  gré  à  cette  république... 

Mais  il  est  à  peu  près  impossible,  dans  notre  pauvre  huma- 
nité, de  faire  des  heureux  sans  faire  aussi  des  malheureux. 
La  sagesse  des  initiés  ne  correspond  pas  toujours  à  celle  des 
simples  ;  et,  plutôt  que  de  nous  mettre  à  critiquer  la  décision 
du  Conseil  de  la  Société,  nous  devons  nous  estimer  heureux 
qu'il  ait  pu  prendre  une  décision  :  car,  durant  quelque  temps, 
on  était  tenté  d'en  douter. 

Tel  qu'il  est,  l'organisme  qui  fonctionne  à  Genève,  est 
dans  tous  les  cas  préférable  à  la  pâle  exquisse  que  vient  de 
tracer  M.  Harding  de  la  société  nouvelle.  Quelques  articles  en 
résument  tout  le  fonctionnement  :  l'association,  y  lit-on,  n'aura 
aucune  constitution  écrite  ;  le  conseil  qui  sera  à  sa  tête  don- 
nera, non  pas  des  ordres,  mais  de  simples  avis  ;  la  cour  inter- 
nationale de  justice  ne  possédera  qu'un  pouvoir  d'arbitrage 
non  obligatoire...  Si  ces  renseignements  sont  exacts,  la  Société 
chère  à  M.  Harding  ne  gênera  certainement  personne  et 
ne  provoquera  aucune  critique  ;  mais  c'est  qu'elle  ne  fera  rien 
du  tout. 

Ed.    RossiER. 
Lausanne,  26  juin. 
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Chronique  suisse  romande. 


L'incident  Mussolini.  —  Le  programme  des  nationalistes  italiens  et  le  Tessin. — 
La  session  des  chambres  fédérales.  —  La  politique  des  étrangers.  —  Le  «  Roi 
David  »  à  Mézières. 

Parlons  tout  de  suite  du  dernier  incident,  celui  que 
M.  Mussolini  a  fait  naître  et  qui  vient  de  donner  lieu  à  une 
interpellation  de  la  députation  tesslnoise  aux  Chambres 
fédérales. 

M.  Mussolini  est  un  ancien  socialiste,  de  teinte  assez  écar- 
late,  que  la  guerre  a  violemment  ramené  au  patriotisme  et  le 
patriotisme  au  nationalisme.  Ayant  pris  amsi  l'habitude  de 
passer  d'un  extrême  à  l'autre  sans  transition,  peut-être,  après 
nous  avoir  assez  malmenés,  deviendra-t-il  un  ami  fervent  de 
la  Suisse.  C'est  la  grâce  que  nous  lui  souhaitons. 

Faisant  ses  débuts  à  la  Chambre  italienne  et  répondant, 
au  nom  du  parti  nationaliste,  à  une  phrase  du  discours  du  trône 
oià  le  roi  se  félicitait  que  l'Italie  eût  atteint  ses  frontières  natu- 
relles, M.  Mussolini  aurait  dit,  si  les  dépêches  sont  exactes, 
que  l'Italie  a  pour  frontière  naturelle  le  Gothard  et  ne  saurait 
demeurer  indifférente  au  sort  du  Tessin,  «  germanisé  et  abâ- 
tardi »,  qui  peut  devenir  un  danger  pour  la  Lombardie  et  les 
provinces  septentrionales  de  la  Péninsule. 

Grand  émoi  chez  nos  Confédérés  du  sud  des  Alpes.  Y  a-t-il 
lieu  de  considérer  ces  propos  intempérants  autrement  que 
comme  une  boutade  ?  Ce  qui  nous  importe  est  de  savoir  quelle 
en  est  la  signification  en  Italie  et  quel  peut  en  être  le  reten- 
tissement chez  nous. 

Si,  en  Italie,  ils  n'expriment  que  l'opinion  individuelle  de 
M.  Mussolini,  l'incident  n'est  qu'un  accident  ;  s'ils  traduisent 
les  sentiments  du  groupe  nationaliste  dans  son  ensemble, 
c'est-à-dire  des  fascistes,  nous  ne  pouvons  faire  autrement 
que  de  les  prendre  au  sérieux.  Les  nationalistes  sont  en  Italie 
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une  minorité,  mais  remuante,  énergique  et  pleine  de  confiance 
dans  ses  forces  à  cause  des  incontestables  services  qu'elle  a 
rendus  au  pays.  On  sait  ce  que  peut  une  minorité  tenace. 

Au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  l'interpellation  des  Tessi- 
nois  au  Conseil  national  n'est  pas  venue  encore  en  discussion  ; 
elle  ne  saurait  guère  aboutir  à  autre  chose  qu'à  des  déclarations 
patriotiques  ;  par  contre,  si  le  «  fascisme  »  signifie  désormais 
une  entreprise  contre  la  Suisse,  il  est  évident  que  nous  ne  pou- 
vons tolérer  d'organisation  fasciste  sur  notre  sol,  quelque 
sympathie  que  nous  ait  inspirée  l'action  de  ce  groupe  pour  la 
régénération  de  l'énergie  dans  la  bourgeoisie  italienne. 

De  là  trois  postulats  ou  trois  vœux,  des  vœux  pies,  sans  doute, 
mais  qui  traduisent  le  possible  et  le  désirable,  en  la  circons- 
tance. 

Le  premier,  ce?^  que  les  fascistes  modifient  leur  programme 
en  ce  point.  Ils  pourraient  trouver  un  autre  objet,  une  autre 
orientation  de  l'expansion  italienne,  par  exemple  dans  la 
politique  coloniale.  Ce  serait  tout  profit  pour  eux.  Je  ne  me 
permets  pas  de  leur  donner  un  conseil  ;  je  considère  une  situa- 
tion. La  situation,  la  voici  :  le  roi  avait  dit,  dans  le  discours 
du  trône,  que  l'Italie  était  en  possession  de  ses  frontières 
naturelles  et  que  ses  buts  de  guerre  étaient  atteints.  Là- 
dessus,  M.  Mussolini  répond  :  Mais  non,  ils  ne  sont  pas  atteints  ; 
mais  non,  nous  n'avons  pas  nos  frontières  naturelles  ;  il  y  a 
le  Gothard. 

Le  nationalisme,  évidemment,  s'ensevelirait  dans  son  triom- 
phe, s'il  devait  reconnaître  que  l'Italie  a  reçu  tout  son  dû. 
Que  lui  resterait-il  à  faire  ?  Vers  quel  point,  assez  visible  et 
pourtant  assez  éloigné,  appeler  les  regards,  pour  diriger  les 
esprits  et  s'en  emparer  ?  Il  n'y  aurait  plus  que  le  programme 
intérieur,  la  lutte  contre  le  socialisme  ;  elle  restera  populaire 
dans  la  mesure  où  les  socialistes  resteront  communistes  et 
recourront  à  l'action  directe,  mais  pas  un  jour  de  plus.  Et  le 
socialisme,  précisément,  et  en  partie  à  cause  de  la  résistance 
des  nationalistes,  se  détourne  de  Moscou.  De  telle  sorte  que 
l'avenir  du  nationalisme  paraît  borné. 
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Cependant,  le  nouvel  ob'et  de  leurs  revendications,  celui  qui 
leur  permettrait  de  continuer  à  représenter  quelque  chose, 
condition  essentielle  du  succès  pour  un  parti  politique,  il  n'y 
a  pas  besoin  d'être  Suisse  pour  le  juger  mal  choisi.  On  pouvait 
enflammer  les  Italiens  pour  les  provinces  irrédimées,  parce 
qu'elles  souffraient,  matériellement  et  moralement.  Elles 
gémissaient  sous  le  même  oppresseur  que  l'Italie  connaissait 
bien  pour  avoir  été  déchirée  par  lui  dans  son  âme  et  dans  son 
corps,  pour  avoir  été  en  proie  à  son  abominable  politique  de 
dissolution  morale. 

Voilà  ce  qui  a  fait  l'irrédentisme.  Voilà  ce  qui  fait  qu'un  irré- 
dentisme pour  le  Tessin  n'aurait  pas  de  chance  de  succès  en 
Italie.  En  se  donnant  la  peine  de  chercher,  les  nationalistes 
trouveraient  aisément  autre  chose,  ailleurs,  et  bien  mieux. 

Tel  est  le  premier  vœu  ;  voici  le  second  :  c'est  que  les  natio- 
nalistes de  M.  Mussolini  n'organisent  pas  d'agitation  artificielle 
dans  le  Tessin.  On  peut  toujours  exciter  quelques  jeunes  gens. 
Eh  !  sans  doute,  cela  n'irait  pas  loin.  Déjà  le  sieur  Carminé, 
avec  sa  petite  séquelle  de  jouvenceaux,  s'y  était  pris  trop  tard. 
Le  danger,  ce  n'est  pas  du  tout  la  formation  d'un  irrédentisme 
tessinois  ;  le  danger  est  d'une  tout  autre  nature,  et  aussi  fâcheux 
pour  les  Italiens  que  pour  nous. 

Précisons.  Une  exaltation  d'idéalisme  et  de  «  latinité  »  aurait 
pu  se  produire  quand  l'Italie,  tout  entière  en  armes,  luttait 
désespérément  pour  l'existence.  Arsiero,  Asiago,  le  Carso, 
exerçaient  sur  les  imaginations  une  attraction  puissante.  Cette 
période  héroïque  est  passée.  Que  signifierait  aujourd'hui,  pour 
les  Tessinois,  le  rattachement  à  l'Italie  ?  Une  cote  d'impôts 
formidable  et  rien  de  plus.  Cette  perspective  agirait  à  elle  seule 
comme  un  puissant  réfrigérant.  Venir  après  coup,  sans  s'être 
battus,  se  l'entendre  rappeler  à  l'occasion  et  se  voir  traiter  en 
petits  frères  par  ces  fascistes  mêmes  dont  on  aurait  suivi  les 
invites,  non,  décidément,  cela  n'aurait  point  le  charme  rêvé. 

Mais  il  y  a  surtout  autre  chose.  Imaginerait-on  Genève  dé- 
vorée de  l'ambition  de  devenir  une  préfecture  française  ? 
Qu'est-ce  que  le  Tessin  dans  la  Suisse  ?  La  Suisse  italienne, 
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c'est-à-dire  toute  une  civilisation  dans  une  nationalité,  un  élé- 
ment considérable  de  la  vie  nationale  et  qui  le  deviendra  davan- 
tage à  mesure  que  la  civilisation  italienne  jouera  un  plus  grand 
rôle  dans  le  monde.  Hors  d'Italie,  le  Tessin  représente  donc 
quelque  chose  d'important,  et,  de  plus,  il  a  sa  vie  propre,  son 
développement  individuel.  En  Italie,  serait-il  même  une  sous- 
préfecture  ?  Englobé  dans  le  faisceau  d'intérêts  d'une  collec- 
tivité de  quarante  millions  d'âmes,  que  deviendraient  les  siens  ? 
Ce  serait  la  noyade  sans  phrase.  Ce  suicide  du  Tessin  ne  serait 
pas  même  utile  à  l'Italie.  Avoir  au  dehors  un  missionnaire  indé- 
pendant, propagateur  de  sa  civilisation,  de  sa  pensée  de  ses 
arts,  quel  avantage  ! 

Le  danger,  donc,  n'est  pas  où  l'on  pourrait  croire.  Il  est  tout 
entier  dans  l'état  d'esprit  que  la  campagne  des  nationalistes 
risquerait  de  faire  naître. 

On  signale  un  groupe  de  «  fascisti  »  à  Lugano,  parmi  les  jeu- 
nes gens  de  la  colonie  italienne.  Comment  voulez-vous  qu'ils 
ne  soient  pas  suspects  désormais  ?  Si  l'autorité  les  dissout  et 
qu  en  Italie  le  «  fascio  *'  exerce  des  représailles  —  de  quelque 
ordre  que  ce  soit  —  contre  les  Suisses,  voilà  des  querelles,  des 
polémiques  de  journaux,  de  l'amertume.  Les  nombreux  Suisses 
établis  en  Italie  en  souffriront  ;  les  Italiens,  nombreux  et  sym- 
pathiques, que  nous  avons  en  Suisse,  n'y  trouveront  pas  avan- 
tage. Ils  ne  pourront  plus  parler  de  Silvio  PelHco,  ni  même  de 
Fabius  Cunctator  sans  que  des  regards  inquiets  se  dirigent  vers 
le  Gothard. 

Mettons-y  de  la  bonne  volonté  des  deux  parts. 

Après  cela,  le  bien  sortirait  du  mal  si  les  propos  de  M.  Mus- 
solini donnaient  occasion,  de  manière  ou  d'autre,  à  un  échange 
de  déclarations  officielles  et  catégoriques.  Ayant  contribué  à 
former  un  nuage,  M.  Mussolini  l'aurait  crevé,  ce  qui  est  une 
façon  de  le  dissiper. 

On  nous  annonce  que  l'interpellation  de  la  délégation  tes- 
sinoise  ne  sera  pas  développée  aux  chambres  dans  la  présente 
session,  le  Conseil  fédéral  devant  faire  une  enquête.  D'ailleurs 
la  session  est  des  plus  chargées.  Police  des  étrangers,  restric- 
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tlons  d'importation,  tarif  douanier,  impôt  de  guerre,  modifica- 
tion de  la  loi  pénale,  tout  cela  intéresse  directement  la  Suisse 
romande  ;  même  le  rachat  de  la  ligne  du  Seethal  a  de  l'intérêt 
pour  nous,  comme  romands  et  non  pas  seulement  comme 
Suisses,  parce  qu'il  nous  fait  mesurer  nos  chances.  Par  quoi  je 
veux  dire  que,  luttant  contre  l'étatisme,  contre  l'extension  de 
la  bureaucratie,  nous  constatons  chaque  jour  combien  il  est 
nécessaire  de  redoubler  d'efforts.  Les  chemins  de  fer  fédéraux 
sont  en  déficit  de  92  millions  ;  il  était  au  moins  superflu  d'ajou- 
ter à  cette  charge  celle  dune  ligne  secondaire.  Le  grand  argu- 
ment de  M.  le  conseiller  fédéral  Haab,  a  été  que  la  situation 
étant  telle,  le  rachat  du  Seethal  ne  saurait  l'empirer.  Et  il  a  ga- 
gné la  partie  !  Dans  une  assemblée  où  l'étatisme  a  si  peu  à 
faire  pour  l'emporter,  il  est  surprenant  que  nous  puissions  quel- 
quefois obtenir  quelque  chose. 

Eh  bien,  nous  avons  obtenu,  du  moins  en  apparence,  une 
modification  du  régime  des  étrangers.  La  situation  s'amélio- 
rera, quoi  qu'il  soit  bien  tard,  pourvu  que  les  réformes  promises 
soient  mises  réellement  à  exécution.  On  donnera,  entre  autres, 
à  nos  consuls  à  l'étranger,  l'ordre  de  délivrer  le  permis  de  trois 
mois  libéralement  et  même  régulièrement.  Hélas  !  ne  nous 
avait-on  pas  dit  déjà  que  ces  mstructions  étaient  données  depuis 
longtemps  ?  Cependant  notre  consul  à  Ceyian,  entre  autres, 
n'accordait  de  visa  qu'aux  personnes  qui  pouvaient  s'autoriser 
de  deux  références  au  moins  en  Suisse  !  Quand  nous  réclamions 
avec  insistance  l'institution  du  visa  d'un  an,  on  nous  répondait 
avec  ironie  que  nous  l'avons  avec  la  France  depuis  1919  ;  mais 
on  négligeait  curieusement  de  nous  dire  que  le  consul  ne  pou- 
vait le  délivrer  sans  en  référer  à  Berne.  Lettre,  transport,  car- 
tons verts,  enquête,  compléments  d'enquête,  réponse  :  deux 
mois.  Le  voyageur  avait  renoncé,  ou,  pendant  l'intervalle,  il 
avait  fait  le  tour  du  monde  et  se  reposait.  Nous  aurons  donc  à 
voir  si  et  comment  l'arrêté  de  juillet  sera  mis  en  application. 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  la  politique  fiscale  du  Conseil 
fédéral.  Mais  elle  est  devenue  celle  des  chambres.  Industriels 
et  agrariens  rivalisent  pour  nous  imposer  des  droits  et  des  limi- 
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tations  qui  vont  à  prolonger  la  crise  de  mévente.  Ne  s'en  ren- 
dront-ils pas  compte  à  la  fin  ? 

—  C'est  du  roi  David  que  je  voudrais  dire  deux  mots,  en 
terminant.  Les  représentations  de  Mézières  attirent  des  foules. 
Tradition  heureuse  et  bien  établie.  On  a  parlé  des  décors,  de 
la  musique,  du  jeu  des  artistes,  et  certes,  ce  sont  là  des  éléments 
importants  du  drame.  Le  texte,  cependant,  n'offre  pas  moins 
d'intérêt.  M.  René  Morax  a  voulu  figurer  dans  une  succession 
de  scènes  la  vie  entière  d'un  personnage.  Ce  n'est  pas,  sans 
doute,  pour  suivre  de  plus  près  le  texte  biblique,  c'est  pour 
produire  une  impression  d'ensemble  et  pour  varier  plus  riche- 
ment ses  tableaux,  rachetant  l'unité  par  l'ampleur  et  la  vie.  En 
somme,  la  poésie  qu'il  a  vue  dans  l'Ancien  Testament  est  faite 
de  pittoresque  et  de  sauvage  grandeur.  Cela  s'y  trouve,  assuré- 
ment. Seulement  les  événements  du  règne  de  David  sont  beau- 
coup moins  frappants  que  ceux  de  sa  jeunesse  et,  des  plus  hauts 
en  couleur,  comme  la  révolte  d'Absalon,  le  poète,  gêné  sans 
doute  par  l'abondance  de  la  matière,  n'a  donné  qu'un  aperçu 
rapide.  De  sorte  que  la  gradation  des  effets  se  trouve  sacrifiée 
dans  le  drame.  Le  début,  l'onction  de  David,  les  scènes  que  le 
prophète  Samuel  remplit  de  solennité  et  de  grâce,  puis  toutes 
celles  où  se  dresse  la  stature  tragique  de  Saûl,  inspirent  un 
intérêt  croissant.  Après  la  bataille  de  Guilboa,  que  restait-il  à 
peindre  ?  Le  spectacle  de  l'opulence,  du  pouvoir  sans  bornes, 
de  la  volupté  ?  Cela  n'est  pas  dramatique.  Il  n'y  avait  qu'un 
moyen  de  continuer  le  drame  en  le  relevant,  c'était  de  le  rendre 
psychologique.  Mais,  depuis  assez  longtemps,  M.  Morax  a 
répudié  ce  procédé  ;  je  ne  sais  pourquoi,  sinon  que  son  instinct 
le  porte  à  rendre  ses  effets  de  plus  en  plus  extérieurs,  concrets, 
tangibles.  Ou  bien,  est-ce  là  une  condition  du  théâtre  popu- 
laire, du  drame  qui  n'est  pas  joué  par  des  artistes  profession- 
nels ?  Nous  en  toucherions  ici  les  limites  ?  Ou  encore,  le  souci 
d'exotisme,  la  crainte  de  n'être  pas  assez  oriental,  a-t-elle  em- 
pêché l'auteur  de  creuser,  dans  son  sujet,  la  source  des  émo- 
tions simplement  et  largement  humaines  ? 

Je  me  reporte  aux  grands  modèles.  Racine  a  fait  de  l'exo- 
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tisme,  et  beaucoup,  dans  Athalie.  De  plus,  avec  une  divination 
étonnante  pour  son  siècle,  il  avait  pressenti  ce  qu'il  y  a  de  fata- 
lisme dans  l'idée  que  les  anciens  Hébreux  se  faisaient  de  Dieu. 
Mais  il  ne  laisse  paraître  la  fatalité  divine  qu'à  travers  les  pas- 
sions des  hommes  :  elle  s'en  dégage  et,  tout  à  la  fin,  éclate,  en 
faisant  aboutir  la  tragédie  à  un  oratorio,  au  pur  lyrisme,  dans 
une  scène  d'hallucination  prophétique  d'une  hardiesse  et  d'une 
intensité  merveilleuses. 

M.  Morax  excelle  à  peindre  en  pied  des  personnages  au  geste 
héroïque,  par  un  procédé  de  simplification  qui  est  une  des 
belles  ressources  de  l'art.  Que  n'a-t-il  tâché  à  faire  ressortir  son 
David  à  l'égal  de  son  Samuel  et  de  son  Saûl  ?  Tout  compte 
fait,  d'ailleurs,  le  drame  est  vivant,  bigarré  à  souhait,  original 
et  fort.  Nous  n'en  demandons  pas  davantage. 

Maurice  Millioud. 
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Traité  de  droit  international  public,  par  Paul  Fauchille'  membre  de  l'Ins- 
titut de  droit  international,  membre  correspondant  de  l'Institut  américain 
de  droit  international,  membre  associé  de  l'Académie  royale  de  Belgique. 
Tome  II  (Guerre  et  neutralité),  1  vol.  in-8°,  1921 .  Paris,  Rousseau,  1095  pages. 
La  science  du  droit  international  public  a  reçu  un  si  grand  apport  de  faits, 
de  problèmes  et  de  théories  nouvelles,  que  les  ouvrages  écrits  avant  1914  parais- 
sent aujourd'hui  démodés  et  vieillis.  On  ne  saurait  étudier,  notamment,  les  droits 
de  l'occupant  envers  les  populations  du  territoire  envahi,  les  moyens  licites  d'at- 
taque ou  de  défense,  la  guerre  aérienne,  les  prises  maritimes  ou  la  liberté  com- 
merciale des  neutres,  sans  tenir  compte  largement  deè  événements  militaires  et 
diplomatiques  de  1914-1919.  Il  n'est  point  toujours  facile  de  réunir  une  docu- 
mentation complète  et  impartiale  en  ces  matières.  Aussi,  les  internationalistes 
apprécieront-ils  particulièrement  le  Traité  que  M.  Fauchille  publie  sous  forme 
de  deux  gros  volumes  consacrés  respectivement  aux  relations  pacifiques  entre 
Etats  et  à  la  guerre^.    Le  style  en  est  clair,  la  doctrine  sûre,  la  documentation 
exacte,  et  enrichie  de  bibliographies  étendues.  La  lecture  de  l'ouvrage  de  M.  Fau- 
chille est  de  nature  à  détruire  la  légende  qui  veut  que  le  droit  international  <  ait 
fait  faillite  '  et  à  faire  mieux  connaître  par  quels  efforts  patients  les  juristes  s'ef- 
forcent d'endiguer  le  vieux  fond  de  barbarie  de  l'humanité.  A.  R. 

Le  second  volume  parait  avant   le  premier. 


IV 


Annonces  de  la  Bibliothèque  Universelle.  Juillet  1921 


AULIÏRS  0[  CONSTRUCTIONS  MECANIiES  DE  VEVEr,  U. 

Téléphone  n''  69. 


Adresse  télégr.  :  Fonderie  VEVEY. 


Turbines 


Régulateurs 


Charpentes 
métalliques 


Engins 

Roues  motrices  turbines  Pelton  14300  HP.,  de  l'Usine  d'Amsteg,  ^^ 

^^■^■^^■^  levage 


^". 


La  suprématie  de  la  machine  à  écrire 

NDERWOOD 

a  été  établie  et  maintenue  partout  par  sa 

RAPIDITÉ,  son  EXACTITUDE  et  sa  DURABILITÉ 


César  MUGGLI,  ZURICH  ïliépre'tarîêJÎ 


FRIBOURG:0.\Vintsch,  av.  du  Moléson,  2. 
GENEVE  :  Machines    à   écrire    Underwood 

S  A.,  Place  Métropole,  2. 
LAUSANNE   :    Agence    Underwood,    Place 

Bel-Air,  4. 
LUGANO  :  G.  Garbani-Nerini,  Piazza  Rif. 
NEUCHATEL  :  R.  Legler,  rue  St-Honoré,  3 


LA  CHAUX-DE-FONDS  :  Mettler  S.A. 
AARAU  :  Ernst  Wanner,  Rathausg..  20. 
BALE  :  H.  Huber,  Freiestrasse,  75. 
BERNE  :  Fr.  Gall,  Waisenhauspl.,  25. 
LUCERNE  :  Karger  &.  Cfi,  Stadthausstr.  1 
ST-GALL  :  Markwalder  &  Ole. 
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COMPTOIR  D'ESCOMPTE  DE  GENEVE 

Capital-action     Fr.  40  000  000 
Réserves  Fr.  21  200  000 

Siège  social  :   Rue  de  la  Corraterie,    Rue  de  la  Confédération 
et  Rue  de  la  Cité,  Genève 

Succursales  à  Geuève  :  1,  Rue  de  la  Rive  et  14,  Rue  du  Mont-Blanc 
Service  des  Livrets  d'épargne  :  62,  Rue  du  Stand 


BALE  -  FRIBOURG  -  LAUSANNE  -  ZURICH 


Toutes   opérations  de  Banque  aux  conditions 
les  meilleures. 


NOTARIAT  -  BUREAU  TECHNIQUE  /•  '''''''''^^ , 

Notan-e,  géomètre  ofhciel 

Place  de  la  Gare,  2     RENENS      Téléphone  84.99 


Abornemenls.    —   Levée  de  plans.   —    Remaniements  parcellaires.    —    Drainages. 
Projets  de   roules,   chemins.    —    Adductions  d'ean.    —    Nivellements.     —    Expertises,  etc. 


REVUE  DES  LIVRES  (suite). 

Histoire  religieuse  de  la  Révolution  française,  tome  IV,  par  Pierre  de  la 
Gorce.  1  vol.  in-8°.  Plon-Nourrit  &  C'®,  Paris.  —  Le  VOTE  DES  FEMMES,  par 
Joseph-Barthélémy.  Cours  professé  à  l'Ecole  des  Hautes  Etudes  sociales.  1  vol. 
in-8°.  Alcan,  Paris.  —  La  Chair  et  l'Esprit,  par  Henry  Bordeaux.  1  vol.  in- 16. 
Plon-Nourrit  &  C'®,  Paris.  —  Un  DRAME  DANS  LE  MONDE  par  Paul  Bourget. 
I  vol.  in- 16.  Plon-Nourrit  &  C'^,  Paris.  —  Le  Disciple,  par  Paul  Bourget. 
I  vol.  in- 16.  Plon-Nourrit  &  C'®,  Paris. —  AVENTURES  DE  GUERRE  ET  d'aMOUR, 
un  complot  sous  Louis  XIV,  par  Du  Cause  de  Nazelle.  1  vol.  in- 16.  Plon- 
Nourrit  &  C'e,  Paris. 

Je  regrette  de  n'avoir  pas  eu  sous  les  yeux  les  trois  premiers  volumes  de 
l'œuvre  substantielle  consacrée  par  M.  Pierre  de  la  Gorce  à  l'histoire  religieuse 
de  la  Révolution.  Une  synthèse  aussi  considérable  ne  souffre  guère  d'être  frag- 
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Société  suisse  d'AnieubieineDts  S  Moliilier  Complet 

(anciennes  maisons  Heer-Cramer  &  F.  Wanner  réunies) 


Installations  complètes  de  Villas,  Ghalets 

^appartements  et  Hôtels 


Meubles  en  tous  genres.  Bbénisterie.  Literie  et  Tapisserie  garanties,  fabriquées  daus  nos  atelim. 
Exposition  nationale  Berne.  Médaille  d'or. 


5euie  maison  à  LAUSANNE.  6.  Avenue  du  Théâtre. 
Maison  à  MôNTT^EUX,  Avenue  des  Aipes,  vis  à  vis  de  l'Hôtel  de  l'Europe 


La  plus  grande  maison  suisse  de 

Cafés,    Tbés    et    Cbocolzits 

Autres  spécialités  : 
Confitures,  Conserves,  Biscuits,  Bonbons,  etc. 

Expéditions  au  dehors  par  toutes  les  succursales  et  par  La  Centrale. 
:i  Berne.  8,  rue  de  Laupen.     


Antigoitreux  Jurassien    le  «  Strumasan  » 

seule  Iriction  efficace  inoffensive  pour  la  guérison  rapide 

DU   GOITRE  ET  DES  GLANDES 

Prix  :  1  flacon,  5  fr.  ;  demi  flacon,  3  fr. 
Succès  garanti,  même  dans  les  cas  les  plus  opiniâtres. 

Dépôt  :  Pharmacie  du  Jura,  BIENNE,  place  du  Jura. 

Prompte  expédition  au  dehors. 


GRELLET  &  C 

Vîos  fîos 

Yvorpe  Association  1917 
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Pour  reprendre  rapidement  les  forces  demandez  le  merveilleux  fortifiant  tonique 

"::: Régénérateur  Royal  ": 

à  base  de  jaunes  d'œufs  frais  et  d'extrait  de  viande  associés  à  des  toniques 
puissants. 

Son  assimilation  parfaite  fait  reprendre  rapidement  le  poids  et  les  forces,  comme  le  prouvent 
de  nombreuses  attestations.  S'emploie  pour  adultes  et  pour  enfants. 

Spécialement  recommandé  dans  les  cas  de  Faiblosse  Généralf,  Manque  d'.*p;êtit,  Mauvaises  digestions,  Miux  d«  tèl«. 
Pour  guérir  rapideineot  1  AD.niie  fMorose.  Neurasttu'nie  et  toutes  maladies  causées  par  le  surmenage  physique  et 
mental  prendre  le 

Régénérateur  ROYAL  Ferrugineux 

Ed  vente  à  Marligny  à  la  PHARMACIE    MOBAND   —    Expéditions  par  retour  du  courrier. 
La  Orande  tsouteille  8  fr.    —    La   Grande   ferrugineuse  Q  fr. 


REVUE  DES  LIVRES  fSuife.) 

mentée.  Je  m'en  voudrais  pourtant  de  ne  pas  signaler  à  mes  lecteurs  ce  tome 
quatrième,  qui  retrace  les  événements  survenus  au  cours  des  cmq  années  sépa- 
rant ces  deux  dates  essentielles  :  le  9  Thermidor  et  le  18  Brumaire.  Dans  une 
succession  de  chapitres  savamment  composés,  où  le  récit  ne  se  voit  pas  noyé  par 
une  documentation  que  l'on  sent  abondante  et  précise,  M.  Pierre  de  la  Gorce 
retrace  les  premiers  essais  d'émancipation  religieuse  par  où  se  distingua,  entre 
autres,  la  période  dite  Réaction  thermidorienne,  puis  la  politique  indécise  du 
Directoire,  les  mouvements  de  l'opinion  en  matière  de  liberté  de  pensée  ainsi 
que  les  circonstances  ayant  accompagné  le  coup  d'Etat  du  18  Fructidor. 

Parmi  ces  pages  d'un  intérêt  inégal,  il  convient  de  mettre  en  relief  le  curieux 
tableau  des  sectes  religieuses  qui  prirent  naissance  à  la  faveur  du  désarroi  des 
esprits.  Le  phénomène  n'est  pas  sans  analogie  avec  l'époque  où  nous  vivons  ; 
mais,  sans  doute,  le  monde  actuellement  en  train  de  s'élaborer,  n'attend-il  pas, 
comme  la  France  d'alors,  la  poigne  et  le  génie  d'un  Bonaparte  pour  resserrer  et 
concentrer  l'énergie  nationale  que  menace  une  dispersion  prolongée. 
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ROBES  -  BLOUSES  -  MANTEAUX 

Toute  la  confection  pour  dames  et  enfants 
::     ::     Aux  prix  les  plus  avantageux     ::     :: 

Demandez  ros  nombreux  catalogues  illustrés  envoyés  partout  gratuitement 

GRANDS  MAGASINS 


Le  plus  puissant  Dépuratif  du  Sang,  dont  toute  personne  soucieuse 
de  sa  santé,  devrait  faire  au  moins  deux  cures  par  an,  est  certainement  le 

Qui  guérit:  dartres,  boutons,  démangeaisons,  eczémas,  et  qui  fait  dis- 
paraître :  constipation,  vertiges,  migraines,  digestions  difficiles,  etc.  Qui 
parfait  la  guérison  des  ulcères,  plaies,  varices,  jambes  ouvertes,  etc.  Qui 
combat  avec  succès  les  troubles  de  l'âge  critique. 

La  boite  :    fr.  2. —  dans  toutes  les  pharmacies. 

Dépôt  général  et  expéditions  pour  la  Suisse  : 

PHARMACIES    RÉUNIES,   La  Chaux-de-Fonds. 


Banque  Union  de  Crédit 

Siège  social:  l^u  gai  no     Succursale:  Chî^sso 

Toute  opération  de  banque 

Tlnglo  SwissBiscuif  O 

Winferffyour 
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Elégantes  ^  précises 
Chez  tous  les  bons  horlogers 


Meubles  et  malles 
en  osier. 

Boissellerie. 


BROSSERIE  ET  VANNERIE         Jouets  d'enfants. 

JEANNIN-LECOULTRE      Nattes 

LftUSANNE    —     LOUVE.     G  Xélép-one  849 


REVUE  DES  LIVRES  {SuiieJ. 

—  Je  ne  vous  cache  point  que  je  ne  suis  aucunement  partisan  du  vote  des 
femmes,  l'étant  à  peine  de  ce  que  l'on  dénommait  assez  improprement  jusqu'ici 
le  «  suffrage  universel  ".  Ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  m'intéresser  au  mouvement 
féministe  en  général  et  à  ses  manifestations  politiques  en  particulier. 

Aussi  bien,  ne  s'agit-il  guère  ici  d'un  plaidoyer  pour  ou  contre  le  susdit  vote 
féminin.  M.  Joseph-Barthélémy,  qui  est  professeur  à  la  Faculté  de  droit  de  Paris 
et  à  l'Ecole  libre  des  sciences  politiques,  est  bien  trop  avisé  pour  cela.  Il  faut  voir 
d'abord,  dans  son  livre,  une  manière  de  rapport  intégral  —  si  je  puis  ainsi  dire  — 
sur  une  des  grosses  questions  à  l'ordre  du  jour,  un  rapport  impartial  aussi  pour 
notre  instruction  et  notre  édification.  Cela  étant  donné,  M.  Joseph-Barthélémy 
étudie  d  abord  le  suffrage  féminin  en  tant  que  droit  légitime  et  naturel,  pour  le 
considérer  ensuite  comme  institution  de  droit  public  dans  nombre  de  pays  ancien- 
nement, voire  nouvellement  civilisés. 
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Demandez  une  démonstration  chez 
vous ,  sans  aucun  engagement . 
Ecrivez  une  carte  postale. 


Une  machine  de  confiance  et  de  grande  simplicité, 
nettoyant  tapis,  meubles  et  tentures,  sans  les  déplacer, 
presque  magiquement. 

La  vie  moderne  exige  les  machines  modernes 
Les  hommes  n'hésitent  pas  à  acheter  des 
machines  pour  assurer  le  rendement  du  tra' 
vail  dans  leurs  bureaux.  Le  dépoussiéreur 
électrique  ROYAL,  véritable  domestique 
mécanique,  coûte  avec  tous  ses  accessoires 
moins  que  la  moitié  d'une  seule  machine  à 
écrire  et  cependant  son  rendement  est  rela- 
tivement deux  fois  plus  grand...  Le  home 
ne  mérite-t-il  pas  au  moins  autant  que  le 
bureau  ? 


GENEVE 


AGENCE   AMÉRICAINE 

-    17,  Boulevand  HelvéMque     — 


GENÈVE 


RHUMATISMES 

L'ANTALGINE  guérit  toutes  les  formes  de  rhumatismes, 
même  les  plus  tenaces  et  les  plus  invétérés. 

Prix  du  flacon  de  120  pilules  fr.  9.50,  franco  contre  rem- 
boursement. 

PHARMACIE  DE  L'ABBATIALE,  PAYERNE 

Brochure  gratis  sur  demande. 
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LAYTON'S 

ŒUFS     CONGELÉS    ET     ŒUFS    FRAIS    ÉVAPORÉS 


EN   achetant   les   "  Produits    Layton  "    vous    réaliserez    de    grosses 
économies. 

EN  employant  les  "Produits  Layton"  vous  obtiendrez  le  maximum 
de  rendement. 

E 


N  travaillant  avec  les  "Produits  Layton'    vous  êtes  certains  d'avoir 
des  marchandises  fraîches  et  saines. 


Spécialités  :  Œufs  congelés,  Œufs  évaporés,  Poulets.  Canards,  Gibier, 
Saumons  congelés,  Langues,  Jambons  en  boîtes,  Corned  beef,  etc.,  etc. 


Représentation  générale  pour  la  Suisse 

des  ETABLISSEMENTS  de  JOHN  LAYTON  &  C°,  Ltd, 

E.  SCHvEFFER,  ii,  rue  du  Port,  GENÈVE 


Alimentation    générale 

CH.     PETITPIERRE 

115  succursales  de  vente  en  Suisse 
Maison  réputée  par  ses  prix  bon  marché 

et  la  bonne  qualité  de  ses  marchandises. 

REVUE  DES  LIVRES  {Sid/e). 
C'est  là  le  gros  morceau  du  gros  volume  que  vient  de  publier  la  librairie  Alcan, 
et,  si  la  discussion  philosophique  du  principe  même  du  suffrage  féminin  provo- 
quait un  certain  intérêt,  les  constatations  et  jugements  de  l'auteur  sur  les  faits 
d'observation  directe  n'en  provoquent  pas  un  moindre.  Le  développement  con- 
tinu et  les  succès  du  féminisme  politique,  naguère  encore  cantonné  dans  des  ter- 
ritoires clairsemés,  mais  qui,  depuis  la  guerre,  a  fait  tache  d'huile,  amènent  le  sa- 
vant professeur  à  cette  conclusion  que  le  vote  des  femmes  a  l'avenir  pour  lui,  n'en 
déplaise  aux  esprits  chagrins  et  aux  mâles  jaloux  de  leurs  prérogatives  séculaires. 
Mais  il  accepte  personnellement  cet  avenir  avec  optimisme  et  se  refuse  à  croire 
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NOUVEAU  TjssAGE  DE  SOIERIES  anISyme 

ci-devant 

EMILE  SCHAERER  &  C'e,  ZURICH,  talstr.  3. 

fabrique  de       J^g^^^     ^^    ^q/^     ^^^/^     ^f    nOUVeÛUféS 


LAUSANNE,  15,  Place  St-François 

CIGARES,  CIGARETTES,  TABACS,   PIPES  et    ARTICLES    pour    FUMEURS 

dei  meilleures  marques. 

Le  plus  grand  assortiment.  Envois  à  choix.  Prompte  expédition. 
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XIII 


EN     VEISTTE     CHEZ     LES     BOÎSTS     HORLOOERS 


REVUE  DES  LIVRES  {SuifeJ. 

que  cette  réforme  politique  altérera  sensiblement  la  physionomie  de  ses  compa- 
triotes du  beau  sexe.  Ce  serait  là,  évidemment,  un  Irréparable  dommage  :  c  est 
pourquoi  nous  voulons  admettre  avec  lui  que  les  lois  sociales,  en  dépit  de  désor- 
dres temporaires,  sont  Incapables  de  transformer  les  lois  naturelles. 

—  Même  après  le  Vicomte  de  Bragelonne  ou  le  Bon  plaisir,  on  peut  par'courlr 
sans  ennui  les  aventures  de  du  Cause  de  Nazelle,  petit  officier  de  Louis  XIV, 
qui  participa  aux  guerres  de  Flandre  et  de  Hollande,  ainsi  qu'à  la  malheureuse 
expédition  de  Candie,  et  fut  mêlé,  de  par  les  circonstances,  à  une  histoire  assez 
peu  connue:  le  complet  ourdi  par  Natréaumont  et  Van  den  Enden,  sous  le  patro- 
nage du  duc  de  Rohan,  du  reste  Incomplètement  renseigné,  contre  le  roi  et  la 
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1Rl=^QS-^JIIU3^^^IS^^^^3^:^^^ll^^^:^l^^^:^ltr^Jlt. 


FABJiJQUE  DE  MEUBLES 


i 


J.KELLER.erC,  ZURICH 


ST.  PETEJ{STJ{ASSE 

Bjmj^nors  tirasse 


OBJETS   B'ATiT,    AJ^nQUlltS 
ij    BÉCOKATJOM    DlNTÈRIBUTiS 


se^B 


V        MAISON  SPÉCIALE 
ÊTEMENTS 

sur    MESURE    et    CONFECTIONNÉS. 
Coupe  moderne  —  Travail  soigné. 

MANTEAUX  DE  P1.UIE 


COSTUMES   SPORT 


Prix  avantageux,  marqués  en  chiffres  Cor»" 

nus.  —  Envois  à   ehoix.    Collections    échantil- 
lons à  disposition. 


FABRIQUE  DE  REGISTRES  Vve  X.  KOST,  LAUSANNE 


Maison  Suisse  fondée  en  1875 


SPÉCIALITÉ  :    Registres  à  dos  élastiques  pour  tous  systèmes. 
Registres  à  feuilles  mobiles  —  Cartes  comptabilité.  —  Dossiers  pour  classements  verticaux 
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BRODERIES 

DEPIERRC 

LAUSANNE 


'iâ^ 


DaaaaoQaaaaaaaoDaaaaD 

D 

Succursale  à  g 

n  la  Uille  ôe  St-Sall  g 

D 
DaDDaDDDaDPPDDDPnOPaD 


PP  "TP  I  "T"  ^      \i  P  rj  O  intestinaux,     blancs,     fins 

^     ■     '     ■    ^       V    t  11  O  (oxyuris  vermicularis) 

excellents  résultats.  —  Indiquer  l'âge.  —  Prix  par  cure,  Fr.    I  O.— 
Envoi  par  la  poste  contre  remboursement  : 
Pharmacie      Dr.     E.     Rlattner,     Granges    (  Soleure  ) 


REVUE  DES  LIVRES  fSuiieJ. 

monarchie.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  renverser  le  souverain,  s'emparer 
de  la  personne  du  dauphm,  qu'on  livrerait  aux  Hollandais,  soulever  la  Normandie 
et  la  Bretagne,  où  de  formidables  impositions  avaient  déjà  provoqué  des  émeutes, 
etc.,  etc.  Van  den  Enden,  Hollandais,  curieuse  figure  de  savant  et  de  philosophe 
doublé  d'un  théoricien  politique,  avait  même  préparé  un  projet  de  constitution 
républicaine.  C'était  évidemment  un  peu  prématuré  ! 

Quelle  chance  le  projet  aurait-il  eu  de  réussir,  même  en  profitant  de  l'éloi- 
gnement  des  troupes  royales,  alors  occupées  par  la  lutte  étrangère,  et  aussi  de  l'ap- 
pui de  l'Espagne  et  de  la  Hollande?  C'est  ce  qu'il  est  difficile  d'évaluer.  A  la  veille 
d'éclater,  il  fut  découvert  précisément  par  du  Cause  de  Nazelle,  alors  en  inactivité 
de  service,  dont  la  brève  carrière  avait  été  jusque-là  pas  mal  remplie  d'aventures 
assez  romanesques,  qui  faillit  en  tirer  un  brillant  profit  et  fut  un  moment  grand 
favori  à  la  Cour,  mais  retomba  assez  vite  dans  l'oubli,  dont  le  destin  l'avait  capri- 
cieusement tiré. 

Ce  qui  frappe  surtout  le  lecteur,  c'est  la  sincérité,  je  dirai  même  l'ingénuité 
qui  inspire  les  mémoires  du  jeune  officier,  jusque  dans  ses  fautes.  L'astuce  et  la 
diplomatie,  si  employées  autour  de  lui,  répugnaient  à  son  caractère  :  c'est  sans 
doute  pourquoi  il  ne  sut  pas  exploiter  la  faveur  de  ce  roi,  à  qui  il  témoigna  tant 
de  fidélité  et  tant  d'admiration. 

J'ai  omis  de  vous  dire  que  ce  petit  volume  fait  partie  de  la  Bibliothèque  Pion, 
et  qu'il  est  présenté,  introduit  et  annoté  par  M.  Ernest  Daudet,  une  autorité  dans 
le  domaine  de  l'histoire  policière,  si  l'on  peut  ainsi  dénommer  celle  qu'il  affec- 
tionne plus  particulièrement. 

—  Puisque  nous  en  sommes  à  la  librairie  Pion,  je  m'empresse  de  signaler  la 
réimpression  du  Disciple,  de  M.Paul  Bourget.  J'ai  toujours  eu  un  faible  pour  ce 
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UNION  OE  BANQUES  SUISSES 


VEVEY 


LAUSANNE        MONTREUX 

2.  Place  St-François,  2 

Capital  et  Réserves  :  Fr.  85  500  000.— 


Délivre  des  cerlificats  de  dépôt  au  porteur  ou  nominatifs  avec 
coupons  semestriels  aux  taux  les  plus  avantageux. 

Carnets  de  dépôts. 
Achat  et  vente  de  titres.    —  Gestion  de  fortunes. 

I    Ouverture  de  Crédits  commerciaux  avec  ou  sans  garantie. 
Avances  sur  titres.  —  Escompte  d'effets  de  commerce. 
Change  de  monnaies  et  billets!étrangers. 


Grand  choix 

pour  Enfanfs,  Dames,  messieurs 

en  Chaussures 

de  ville,  de  spor^  du  soir 


\ 


François  JflTON 


5.  A. 


Galerie  Sf-François 

Téléphone  31.95  Téléphone  31.95 

LAUSANNE 
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Transports  Internationaux 

Georges  HELMINQER  &  C'^ 

Téléphone:  RAI     ^  Télégrammes; 

5527  DMLC  Helminger 

N'expédiez  pas  des  marchandises  sans  avoir  consulté  notre  bureau  de  tarifs. 

Kurhaus  Xarasp 

Basse  Engadine   ait.  1200  m).       Gare:  Schuls-Tarasp. 

Seul  hôlel  situé  direclement  près  des  sources  principales  et  ayant  des  bains 
minéraux  dans  la  maison.  La  cure  de  bains  et  de  boisson  de  Tarasp,  bien  plus 
efficace  que  celles  de  Karlsbad,  Marienbad, Vichy  etc.,  soutenue  et  favorisée  par  ud 
climat  alpestre  extrêmement  salubre  est  sans  pareil  dans  ses  effets  et  garantit  ab- 
solument des  résultats  excellents  Faites  un  essai  avec  1  caisse  de  10/1  bou- 
teilles «Source  Lucius»  à  fr.  10.50  ou  15/2  bouteilles  à  fr.  12. —  et  vous 
serez  convaincus.  Prospectus  par 

Kurhaus  Tarasp,  350  lits. 


REVUE  DES  LIVRES  CSidie). 

roman,  que  je  tiens  pour  une  des  œuvres  les  plus  fortes  de  la  littérature  contem- 
poraine. Elle  a  été,  lors  de  sa  parution,  âprement  et  passionnément  discutée,  et 
restera  l'œuvre  maîtresse  d'un  écrivain  qui  a  commencé  par  être  plus  psychologue 
que  moraliste,  pour  finir  par  être  plus  moraliste  que  psychologue.  Aussi  bien» 
sont-ce-là  plutôt  des  nuances  que  des  détermmations  nettement  tranchées,  et 
M.  Paul  Bourget  a-t-il  simplement  évolué  dans  le  sens  de  son  tempérament. 

Il  ne  faut  pas  s'en  plaindre,  pas  plus  que  demander  à  un  pommier  de  produire 
des  noix.  Il  est  entendu,  depuis  belle  lurette,  que  l'auteur  de  tant  de  livres  graves, 
où  le  problème  moral  occupe  toujours  le  premier  plan,  est  «  un  conduc- 
teur d'âmes  ",  selon  l'expression  d'un  critique  écouté,  et  que  si,  comme  tous  les 
conducteurs,  il  a  été  un  peu  raillé,  sa  renommée  littéraire  se  porte  en  somme  assez 
bien.  Sa  santé  intellectuelle  aussi. 

Je  n'en  donnerai  pour  preuve  que  la  régularité  de  sa  production,  la  vigueur 
d'un  esprit  resté  étonnamment  jeune,  et  l'intérêt  toujours  actuel  qu'il  porte  aux 
drames  de  la  conscience.  Tant  d'écrivains  ne  la  connaissent  plus  aujourd'hui 
qu'il  convient  à  quelques-uns  de  rtftiintenir  les  vieilles  croyances  ! 
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SWISS  BANK  CORPORATION 

Bâie    -     Zurich     -    St-Gall     -    Genève 
Lausanne    -    Neuchâtel    -    Chaux-de-Fonds 

Bienne  -  Chiasso  -  Hérisau  -  Le  Locle  -  Nyon 

Aigle     -     Morges     -     Rorschach     -     Vallorbe. 

Londres  E.  C. 


CAPITAL-ACTIONS    VERSÉ fr.  100,000.000 

RÉSERVES fr.      31,000,000 


Le    Siège  de    LAUSANNE.  11.  Grand-Chêne,  traite 

toutes   opérations  de 
BANQUE,     de    BOURSE    et    de    CHANGE, 


Confiserie-Pâtisserie 
J.  Hàchler,  Berne 

13,  Neuengasse,  prés  de  la  Gare. 


FABRiaUE  DE  MEUBLES  PAUL  LEIBZIG 

F^RIBOURG 

Vente  directe  sans  intermédiaires 

t 
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Chars  à  ponts 

^^^^^  ZURICH,  Slampfenbachstr.  46/48 

V^SIJS^  Bahnhofquai  9 


Catalogue   gratuit. 


CMARLES    GUIP^CMARD 

COls^I-IEFlCE     IDE     TIIS^BTIES     —     BETIJ^E 


J'envoie  à  choix  timbres  de  guerre  (timbres 
d'avenir),  colonies  anglaises,  françaises  et 
Europe,  aux  meilleures  conditions.  —  Achète 
également  vieux  timbres. 


MAISON 

DE 

nusiQUE 


PIANOS 

HARMONIUMS 

ABONNEMENTS 

HUG^  CABALE 


REVUE  DES  LIVRES  {Suite J. 

—  Ce  qui  m'amène  tout  naturellement  au  dernier  livre  du  maître  :  Un  drame 
dans  le  monde.  Un  assassinat  commis  dans  la  plus  haute  société,  pour  laquelle  M. 
Paul  Bourget  a  témoigné,  dès  ses  débuts  dans  la  carrière,  une  prédilection  mar- 
quée, et  ses  tragiques  conséquences  sur  la  sensibilité  et  sur  la  vie  de  la  grande 
dame  qui  s'en  est  rendue  coupable  :  telle  est  la  donnée  de  ce  roman.  Thème  qui 
n'offre  rien  en  soi  de  particulièrement  original,  mais  valant  seulement  par  la  façon 
dont  il  a  été  traité.  Or,  il  l'a  été  d'une  façon  largement  humaine.  Mais,  à  côté, 
et  par  là  l'auteur  se  révèle  un  sagace  et  toujours  vigilant  observateur  de  son  époque, 
l'époque  même  où  se  passent  les  événements  confère  au  récit  la  signification  d'une 
chronique  contemporaine,  où  se  confrontent  les  deux  tendances  accusées  chez 
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Machine  à  creuser 

lesîossésdeDrainageei  Canaux 

Combinée  avec  tracteur  brevetée 

Système  Scheuchzer 
Tracteur  spécial 

pour  défrichement  de  marais. 

A.  SCHEUCHZER,  wirucieur.  Renens-Lausanne. 


„DACTYLOTRAD'' 

22,  Petit-Chêne  LAUSANNE  Téléphone  39.90 

Bureau  spécial  de  Dactylographie  ft  de  traductions  en  différentes  langues 
Exécution  rapide  et  soignée.        —        Prix  minimes  ! 

jÇrticles  de  Caoutchouc  en  tous  genres 

Caoutchouc  industriel 


A.  8RUNNER 

succ.deFRED.  BRUNNER 


BALE 


Imprimeries  Réunies,  S.A.,  Lausanne 

GommEPCE.      Industrie.      Adrainistpation. 

Tous  les  travaux  sont  livrés 
dans  les  meilleures  conditions  de  bienfacture, 
de  rapidité  et  de  prix. 
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SANATORIUM  DU  LÉMAN 

^^^    GLAND 


MÉDECIN  EN  CHEF!  D^  A.  SGHRANZ 

Hydrothérapie,      Electrothérapie,      Massage,      Régime. 

Médecine  interne.  Maladies  nerveuses. 

Convalescence.  Repos. 

Vaste  parc.        -        Situation  superbe  au  bord  du  lac.        -        Confort 

Ouvert  toute  l'année.  f>rix  modérés. 


REVUE  DES  LIVRES  CSutie.J 

les  Français  d'après  la  guerre  :  ceux  qui  cherchent  à  s'étourdir  pour  en  oublier 
les  souffrances  et  les  ennuis,  et  ceux  qui,  d'une  qualité  d'âme  supérieure,  y  trou- 
vent un  prétexte  à  spéculation  morale,  et  s'appliquent  à  en  comprendre  et  en 
pratiquer  les  leçons. 

Amsi,  l'œuvre  s'apparente  au  Disciple,  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  de 
même  qu'à  l'f/ape,  ou  au  Démon  de  midi,  par  ses  caractères  généraux,  mais  elle 
offre,  en  outre,  l'mtérêt  de  l'actualité  la  plus  immédiate,  sans  être  ce  que  l'on 
appelle  un  roman  à  clef.  Avec  un  tact  et  une  discrétion  qu'il  convient  de  relever, 
le  moraliste  ne  veut  point  contraindre  notre  esprit  et  forcer  notre  sentiment.  Il 
n'entend  pas  poser  ni  démontrer  de  thèse,  mais  seulement,  derrière  une  affabu- 
lation déjà  intéressante  en  soi,  entreprendre  une  étude  des  causes  sociales,  et 
mettre  en  relief  quelques-unes  des  grandes  lois  spirituelles  trop  méconnues  de 
tout  temps,  mais  que  la  société,  au  lendemain  de  la  crise  mondiale,  paraît  mécon- 
naître à  un  degré,  si  possible,  particulièrement  inquiétant. 

—  C'est  un  souci  du  même  ordre  qui  a  inspiré  à  M.  Henry  Bordeaux  les  deux 
volumes  conjugués  sous  ce  titre  symbolique  :  La  Vie  recommence.  Nous  avons,  en 
son  temps,  parlé  à  cette  même  place,  de  la  Résurrection  de  la  chair  :  il  n'y  a  pas 
grand'chose  à  ajouter  à  notre  chronique  d'alors.  La  Chair  et  l'Esprit  fait  à  ce  pre- 
mier roman  une  suite  naturelle,  un  développement  du  thème  initial,  en  mettant 
en  lumière  les  conséquences  de  l'acte  ;  une  faute  aux  yeux  de  la  morale  populaire, 
—  mais  une  faute  dont  la  signification  sociale,  pour  ne  pas  dire  biologique,  dé- 
passe de  beaucoup  la  portée  mesquine  reconnue  à  des  événements  aussi  privés 
que  celui-là. 
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Société  Anonyme 

de 

LAMinOIRS  ET  Cablerie 

Usines  à  C0550nAY-GARE 
et  DORHACH 


Fonderie,  laminoirs,  tréfilerie  de  cuivre 
laiton,  bronze,  aluminium  et  alliages  de  nickel. 

Cigo  CÇO  <=§6> 

Fabrication  de  fils  et  câbles 
pour  applications  de   l'électricité 

Matériel   divers  pour  installations  électriques. 
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NERVEUX!!! 

remplacez  le  café  colonial  par  le 

CARAMEL    CEREAL    aufrn.og 

succédané  par  excellence.  Le  Caramel  Céréal  n'excite  pas,  ne  fatigue  pas 

restomac.  25  années  de  succès.  III 

En  vente  dans  les  épiceries  fines.  —  Où  il   n'y  a   pas  de  dépôt,  s'adresser  à 

Aliments  hygiéniques  "Phag" 

GLAND  (Vaud) 


J.VÉRON,  GRAUER&C^ 

GENÈVE  -  BELUEGABDE-  VALLORBE.-  LA  CH  AUX-DE-FON  DS  -  BRIGUE 
PONTARLIER  -  DOMODOSSOLA 


TRANSPORTS   INTERNATIONAUX 

VOYAGES   ET   ASSURANCES 

AGENCE  PRINCIPALE  DE  LA  COMPAGNIE 

INTERNATIONALE  DES  WAGONS-LITS 


REVUE  DES  LIVRES  {suite). 

Une  telle  largeur  d'idées,  chez  un  esprit  sérieux  tel  que  M.  Henry  Bordeaux 
a  quelque  chose  de  réconfortant.  Le  simple  fait  de  la  voir  pratiquer  par  des  per- 
sonnages sympathiques  constitue  un  exemple  à  suivre  même  pour  ceux  qui  se 
targuent  d'être  débarrassés  de  toutes  les  préventions  et  de  tous  les  préjugés  qui 
encombrent  notre  vie  sociale  et  morale.  Le  courage  moral  est  précisément  la  vertu 
la  plus  rare  qui  soit  au  monde  :  il  faut  savoir  gré  à  M.  Bordeaux  de  l'avoir  ici  glo- 
rifié. 

Et,  sans  doute,  prendra-t-on  aussi  plaisir,  ne  fût-ce  que  par  un  besoin  de 
digression  bien  naturel,  à  des  descriptions  vivantes  et  largement  brossées,  telles 
que  la  Fête  de  l'Alsace,  où  le  cœur  du  pays,  tout  palpitant  d'émotion,  s'ouvre 
à  la  Mère  Patrie,  venue  célébrer  dans  sa  vieille  capitale  son  retour  au  "  sein  natio- 
nal ». 

R.  F. 
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ELECTRO-MATERl  EL 


Zurich  1 


Téléphone  :  SELNAU  48.  c 
Ad.  télégr.:  KILOWATT 


«=^0     cÇo 


Matériel  complet 

d'installation 
électrique  : 

Lumière 
Force 

Téléphone 
Sonnerie 


Magasins  de  vente 
ZURICH: 

Lôwenstrasse,  3o. 

LAUSANNE: 

Avenue  du  Tribunal  Fédéral,  9 

BERNE: 

Monbijoustrasse,   27 

ST-GALL: 

Katharinengasse,  22 


En  route  vers  Tombouctou. 


Le  Lavandou,  5  décembre  1920. 

«Vous  prie  être  rendu  Marseille  le  19  c*,  afin 
d'embarquer  le  21  sur  steamer  Stella  à  destination 
Dakar.  ' 

J'ai  ouvert  le  télégramme  avec  un  battement  de 
cœur.  Ne  sont-elles  pas  trop  souvent  messagères  de 
tristesse  ou  de  deuil,  les  petites  enveloppes  bleues  ? 

Ce  n'est  que  l'ordre  de  départ  prévu,  l'invitation 
à  aller  reprendre  sous  le  ciel  africain  la  chère  vie  de 
brousse  que  nous  aimons  tant. 

Nous  l'attendions  avec  une  certaine  impatience, 
ce  télégramme,  depuis  que  l'hiver  est  là,  qu'il  fait 
gris  et  froid,  même  au  Lavandou,  patrie  du  soleil  et 
des  fleurs.  Mon  mari,  trouvant  le  temps  long,  est 
justement  parti  pour  Marseille  afin  de  se  rappeler 
au  souvenir  de  l'Administration,  et  il  ne  peut  être 
de  retour  avant  demain  soir  au  plus  tôt.  Je  frémis  en 
pensant  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  besogne  accumulée  dans 
ces  deux  jours  de  répit  que  nous  octroie  généreuse- 
ment l'Admmistration.  En  hâte,  je  commence  à 
remplir  des  malles,  à  bourrer  des  caisses....  Une  les- 
sive étendue  depuis  trois  jours  au  jardin  a  gelé.  Le 
hnge  est  raide,  cassant  comme  du  carton  et  il  faut 
faire  de  grands  feux  pour  le  dégeler,  le  sécher  tant 
bien  que  mal. 
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Dehors,  le  thermomètre  marque  huit  degrés  en 
dessous  de  zéro  et,  dans  la  maison  exposée  au  mistral, 
il  ne  monte  guère  plus  haut.  Depuis  bien  des  années 
déshabituée  de  pareilles  températures,  je  souffre  atro- 
cement et  maudis  le  Midi  trompeur  où  l'hiver  s'est 
ainsi  installé.  Afin  de  reprendre  courage,  j'évoque 
les  chers  pays  de  lumière,  bientôt  retrouvés,  la  belle 
terre  rouge  d'Afrique  flamboyant  sous  l'ardent  soleil, 
les  nuits  tièdes  où  l'on  dort  dehors,  le  nez  dans  les 
étoiles.... 

Mes  dents  claquent,  mes  doigts  engourdis  sont 
maladroits  à  tout  ce  qu'ils  font  et  la  maisonnette  est 
glacée,  semble  morte  déjà,  comme  un  logis  qu'on 
abandonne  après  y  avoir  été  heureux.  Au  dehors, 
tout  est  gelé  dans  le  jardin,  autour  de  la  lessive  raidie. 
Certains  feuillages  ont  l'air  d'avoir  été  bouillis  puis 
confits  dans  du  sucre,  tant  ils  sont  raides  et  cassants 
sous  leur  couche  de  givre.  Les  fleurs  ne  sont  plus 
que  d'informes  loques  presque  sans  couleur.  Sans 
couleur  aussi,  sous  le  ciel  gris,  la  mer,  la  Grande 
Bleue,  semblable  aujourd'hui  à  un  Océan  triste  du 
Nord. 

Froid  et  tristesse  au  dehors.  Tristesse  aussi  dans  le 
cœur  malgré  la  hâte  de  reprendre,  après  ces  six  mois 
de  congé,  notre  vraie  vie,  utile  et  si  remplie,  dans  la 
brousse  africaine. 

Mais  nous  l'avions  rêvé  autre,  ce  départ,  avec  du 
temps  devant  nous  pour  le  préparer,  du  temps  sur- 
tout pour  revoir  celle  qui  se  hâte  là-bas,  en  Nor- 
mandie, pour  nous  rejoindre,  et  à  qui  je  viens  de 
télégraphier,  le  cœur  gros  :  «  Partons  dans  deux 
jours  >\ 

Les  amis  d'ici  sont  accourus.  Des  cousmes  qui 
s'ingénient  à  m'aider  et  tous  nos  braves  amis  pêcheurs. 
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navrés  de  perdre  en  mon  mari  un  camarade.  Puis  la 
nuit  est  venue,  encore  plus  triste  et  plus  glacée  que 
le  jour  et,  avec  elle,  tout  le  cortège  des  petits  soucis 
matériels  dominant,  noyant  presque  le  chagrin  du 
départ. 

«  Il  ne  faudra  pas  oublier  ceci....  Il  faudra  acheter 
cela  à  Marseille.. ..«  Les  heures  ont  passé  dans  cet 
énervement  des  grands  départs  que  je  connais  depuis 
tant  d'années  et  dont  jamais  je  n'ai  pu  me  guérir. 

16  décembre.. 

Je  suis  allée  attendre  mon  mari  au  train  du  soir, 
bien  persuadée,  cependant,  qu'il  ne  pouvait  y  être. 

La  petite  gare  est  jolie  d'habitude,  riante  avec  ses 
haies  fleuries  de  roses,  avec  les  groupes  de  fillettes 
dont  c'est  le  rendez-vous  habituel  à  chaque  arrivée 
de  train.  Ce  soir,  sous  la  pluie  glacée,  c'était  lugubre, 
l'attente  dans  l'obscurité  où  ma  lanterne  seule  met- 
tait de  pâles  lueurs  sur  des  ombres  emmitouflées. 
Le  tram  avait  à  son  habitude  quelques  quarts  d'heure 
de  retard,  mais  d'en  voir  descendre  celui  que  je  n'espé- 
rais pas  voir,  m'a  consolée  de  toutes  mes  misères. 
Ensemble,  nous  avons  tout  d'abord  copieusement 
maudit  l'Administration  et  ses  lenteurs  à  nous  pré- 
venir. On  a  trois  jours  en  France  pour  maudire  ses 
juges.  Nous  n'en  avons  que  deux,  c'est  vrai,  mais 
nous  mettons  les  bouchées  doubles....  Puis  nous  avons 
récapitulé  tout  ce  qui  restait  à  faire,  et  lui,  prenant  sur 
ses  épaules  les  plus  lourdes  charges,  nous  avons  vu 
que  nous  arriverions  à  bout  de  tout.  Ce  départ,  en 
somme,  ne  sera  pas  plus  difficile  que  tant  d'autres 
préparés  en  bousculade. 

Nous  avons  parlé  des  êtres  chers  si  peu  vus  pendant 
ce  congé  et  dont  nous  nous  éloignons  pour  longtemps. 
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A  l'heure  qu'il  est,  avertis  par  télégrammes,  tous 
nous  suivent  par  la  pensée,  s'affligent  avec  nous  de  la 
séparation  et  avec  nous  aussi  se  réjouissent,  car  ils 
savent  combien  nous  l'aimons,  notre  existence  de 
broussards. 

19  décembre. 

Les  deux  jours  d'affolante  hâte  ont  passé  comme 
passent  tous  les  jours  de  notre  vie,  les  bons  et  les  mau- 
vais. Un  pâle  soleil  nous  a  accompagnés  ce  matin  sur 
les  chemins,  dans  nos  courses  à  travers  le  village  et 
la  Grande  Bleue  nous  sourit  dans  son  cadre  de  forêts. 
Malgré  le  vent  encore  glacé,  deux  ou  trois  petites 
roses  entr'ouvertes  souriaient  dans  la  haie  de  la  gare, 
afin  que  nous  n'emportions  pas  de  notre  cher  Lavan- 
dou  un  trop  attristant  souvenir. 

Et  voilà  !  Nous  sommes  partis  !  C'est  si  simple, 
si  vite  accompli,  ces  grands  événements  de  la  vie 
dont  on  s'était  d'avance  effrayé. 

Si  simples  matériellement,  ces  départs,  mais  si 
pleins  d'incertitude  et  d'angoisse  pourtant.  Une 
époque  de  notre  vie  se  termine  là,  avec  ses  jours 
heureux  et  ses  jours  sombres.  Devant  nous,  c'est  le 
grand  inconnu  d'une  existence  nouvelle  qui  recom- 
mence et  qui  sera  peut-être  absolument  différente 
de  ce  que  nous  espérons.  Je  me  prends  à  envier  cer- 
taines braves  femmes  que  je  connais  ici,  et  qui  jamais 
n'ont  pris  le  train,  jamais  n'ont  quitté,  même  pour 
un  jour,  leur  paisible  Lavandou.  J'ai  rêvé  autrefois, 
il  y  a  très  longtemps,  d'une  existence  semblable, 
auprès  de  ceux  que  j'aimais,  sans  jamais  m'éloigner 
du  nid....  Nous  avons  commencé  par  faire  le  tour 
du  monde  par  les  chemins  les  plus  longs  et,  pendant 
vingt-sept  ans,  nous  avons  roulé  sur  tous  les  conti- 
nents et  navigué  sur  tous  les  Océans,  «  Lui  >'  et  moi.... 
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celui  pour  qui  j'ai  renoncé  jadis  à  tous  mes  rêves  de 
vie  tranquille.... 

Le  train  est  parti,  les  amis  ont  fait  quelques  signes 
encore,  et  très  vite  se  sont  éparpillés,  chacun  pressé 
de  regagner  le  coin  de  son  feu.  Il  fait  cruellement 
froid  dans  les  wagons  mal  chauffés  et  plus  froid  encore 
à  Toulon,  pour  traverser  la  ville  d'une  gare  à  l'autre. 
Toulon,  si  riante,  si  gaie  quand  le  soleil  rôtit  le  carré 
du  port,  quand  les  marins  arborent  la  tenue  blanche 
et  leurs  petites  amies  de  fraîches  robes  de  mousse- 
line. Aujourd'hui,  sous  le  ciel  triste,  la  ville  est  morne 
et  glacée.  Plus  triste  encore  et  plus  glacée,  Marseille 
à  la  nuit  tombée,  le  mistral  balayant  les  rues.... 

20  décembre. 

Une  journée  où  les  averses  ont  alterné  avec  les 
rafales  de  vent  glacé.  C'était  dimanche  et  nous  avons 
en  vam  arpenté  les  rues  espérant  trouver  quelque 
magasin  ouvert.  Il  va  falloir  nous  embarquer  sans 
avoir  fait  un  seul  des  achats  indispensables  et  arriver, 
manquant  de  tout,  dans  un  pays  où  l'on  ne  trouve 
rien.  Elle  sait  bien  pourtant,  notre  maternelle  Admi- 
nistration, que  ses  enfants  coloniaux  ont  besoin  de 
mille  choses  au  moment  de  partir  pour  leurs  deux 
ans  de  lointain  séjour.  Pourquoi  donc  ne  pas  leur 
donner  le  temps  de  se  reconnaître  avant  l'embarque- 
ment ?  Une  fois  de  plus,  nous  avons  récriminé 
contre  les  "■  Bureaux  "  avec  des  amis  rencontrés 
par  hasard  dans  un  café  de  la  Cannebière.  Eux  pas- 
saient leur  congé  au  fin  fond  de  la  Bretagne.  Pour 
arriver  aujourd'hui  à  Marseille,  ils  ont  dû  laisser 
en  arrière  le  plus  gros  de  leurs  bagages,  brusquer 
les  adieux  à  leurs  enfants.  La  vie  des  fonctionnaires 
coloniaux,  plus  qu'aucune  autre,  a  de  ces  déchire- 
ments   sans    cesse   renouvelés. 
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Le  marin,  tout  au  moins,  laisse  au  pays  sa  femme 
pour  garder  le  foyer,  élever  les  enfants....  La  femme 
coloniale  a  le  devoir  d'accompagner  son  mari  pour 
lui  faire,  dans  la  solitude  absolue  où  parfois  il  faut 
vivre,  l'existence  plus  douce  et  plus  digne.  Mais 
ce  sont  les  enfants,  alors,  qu'il  faut  sacrifier,  mettre 
en  pension  ou  confier  à  des  parents.  C'est  le  foyer 
détruit,  la  nichée  éparpillée  et  les  pauvres  cœurs  de 
femmes  éternellement  déchirés.  Heureuses  celles  qui 
n'ont  pas  d'enfants  et  peuvent  se  donner  tout  entières, 
sans  arrière-pensée,  au  compagnon  de  leur  vie,  le 
suivre  partout  où  il  lui  faut  aller,  sans  souci  des  cli- 
mats mauvais  ou  des  voyages  difficiles. 

M™^  P.  a  trouvé  moyen,  je  ne  sais  comment,  malgré 
ce  dimanche  qui  ferme  toutes  les  boutiques,  d'acheter 
une  très  grande  casserole  réclamée  par  son  cuisinier 
noir  pendant  tout  leur  dernier  séjour  en  Côte  d'Ivoire. 
Mais  on  a  refusé  de  la  lui  emballer  et  elle  a  dû  la  loger 
dans  son  carton  à  chapeaux.  On  a  toujours  ainsi,  au 
dernier  moment,  de  ces  achats  très  encombrants 
qu'on  ne  sait  où  caser  et  qui  vous  rendront  la  vie 
amère  tout  le  long  du  voyage.  Je  me  souviens  de  cer- 
taine cafetière  de  faïence  trimballée  ainsi,  parmi  nos 
bagages  à  main,  du  Havre  à  Tahiti  à  travers  l'Amé- 
rique. Nous  pensions  arriver  là-bas  dans  un  pays 
perdu  et  nous  nous  étions  avisés  à  la  minute  du  départ 
que  cette  cafetière  manquerait  à  notre  bonheur. 
Nous  étions  très  jeunes  alors  et  dépourvus  de  phi- 
losophie. Depuis  lors,  nous  avons  appris  à  nous  passer 
joyeusement  de  choses  bien  plus  utiles  qu'une  cafe- 
tière. 

23  décembre. 

A  bord  du  Stella  en  vue  des  côtes  d'Espagne.  Le 
pont  devient  peu  à  peu  le  joyeux  rendez-vous  des 
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passagers  que  le  froid  ou  le  mal  de  mer  avaient  jus- 
qu'ici retenus  dans  leurs  cabines.  Il  fait  plus  doux 
déjà  et  l'amabilité  du  commandant  et  de  ses  offi- 
ciers aura  vite  fait  de  fondre  la  glace  entre  tous 
ces  voyageurs  inconnus  les  uns  aux  autres.  Des 
groupes  se  forment,  des  coteries  où  l'on  potine  par- 
fois.... Quelle  peine  on  se  donne  pour  chercher  les 
défauts  du  voisin  et  les  mettre  en  lumière,  alors  qu'il 
y  aurait  tout  profit  à  ne  voir  que  le  bon  côté  des  choses 
et  des  gens  !  Mais,  à  bord  plus  que  partout  ailleurs,  je 
crois,  on  manque  d'indulgence.  Est-ce  l'effet  du  mal 
de  mer  ou  l'ennui  des  longues  traversées  qui  pré- 
dispose ainsi  les  esprits  ? 

«  L'Espagne,  pays  des  fleurs  et  des  orangers,  des 
villes  riantes  et  des  jardins  ombreux....  '^  C'est  ainsi, 
du  moins,  que  je  me  plaisais  à  l'imaginer,  semblable 
à  notre  côte  d'Azur  :  un  paradis  verdoyant  au  bord 
de  la  mer  bleue. 

Depuis  deux  jours,  nous  longeons  une  côte  abrupte. 
Des  montagnes  pelées,  pierreuses,  terreuses,  et  sans 
beauté.  Pas  un  arbre.  Pas  une  habitation,  sauf,  de  ci 
de  là,  dans  une  gorge  plus  sauvage,  les  murs  revêches 
de  quelque  couvent  à  l'allure  de  forteresse.  C'est  tragi- 
que et  sombre  comme  toute  l'histoire  de  ce  pauvre  pays. 

Le  commandant   nous  a  dit  : 

—  Je  préfère  allonger  un  peu  la  route  en  passant 
près  de  terre  que  de  couper  au  plus  court,  risquant 
du  mauvais  temps  au  large  des  Baléares. 

Décembre  n'est  pas  une  bonne  saison  pour  naviguer 
en  Méditerranée  et,  quoique  la  mer  soit  très  calme 
depuis  le  départ  de  Marseille,  il  no  s  tarde  de  trouver 
sur  les  côtes  du  Maroc  les  alizés  qui  nous  pousseront 
tout  droit  sur  Dakar,  sans  un  coup  de  roulis  ni  de 
tangage. 
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Les  tirailleurs  sénégalais  embarqués  à  Marseille 
retrouvent  à  mesure  que  la  température  se  réchauffe 
toute  leur  gaité  d'enfants  bruyants.  Ils  sont  encore 
enveloppés,  empaquetés  de  couvertures,  de  cache- 
nez,  de  vêtements  de  toute  sorte  par  dessus  leur 
tenue  kaki.  Mais  les  visages  sont  moins  gris  qu'au 
départ  et  les  yeux  brillent  davantage.  La  pâleur 
chez  les  noirs  est  une  teinte  grisâtre  et  terne  qui  donne 
l'air  encore  plus  malade  que  la  pâleur  des  hommes 
blancs. 

Beaucoup  de  ces  tirailleurs  n'ont  rien  vu  de  la  guerre 
et  n'ont  fait  qu'un  temps  de  service  à  Saint-Raphaël 
ou  à  Hyères.  Les  idées  qu'ils  rapportent  de  leur  séjour 
à  la  côte  d'Azur  ne  font  certes  pas  honneur  aux 
femmes  qu'ils  ont  pu  rencontrer  là-bas.  Et  leur  intel- 
ligence bornée  les  poussant  à  tout  généraliser,  ils  ont 
perdu  presque  totalement  cette  vénération  de  la  femme 
blanche  qu'ils  avaient  autrefois  à  un  si  haut  degré.  Il 
en  va  résulter  moins  de  respect  et  moins  de  sécurité 
pour  celles  qui  s'en  vont  dans  la  brousse  lointaine. 
Et  ce  n'est  pas,  tant  s'en  faut,  la  seule  notion  fausse 
que  les  tirailleurs  noirs  rapporteront  de  leur  séjour 
en  pays  civilisés.  Peut-être  un  jour  s'apercevra-t-on 
qu'il  aurait  mieux  valu  ne  pas  mêler  ces  races  pri- 
mitives à  nos  querelles  entre  civilisés,  non  plus  que 
de  leur  enseigner,  comme  le  summum  du  progrès, 
l'art  de  massacrer  son  prochain.  Beaucoup  d'entre 
eux,  heureusement,  de  retour  dans  leur  village  perdu, 
oublieront  très  vite  tout  ce  qu'ils  ont  vu  et  se  replon- 
geront avec  délices  dans  leur  nirvana  intellectuel  et 
moral. 

—  Voilà  la  mère  des  tirailleurs  qui  va  encore  se 
faire  voler  par  ses  enfants,  dit  quelqu'un. 

Et  les  passagers  de  se  précipiter  vers  l'arrière  d'où 
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Ton  domine  le  faux-pont  envahi  par  les  noirs.  Une 
femme  âgée  est  au  milieu  d'eux  et  toutes  les  mains 
se  tendent,   les  visages   noirs   se  font  suppliants  : 

—  Madame,   donne-moi  cinq   francs.... 

—  Madame,   donne-moi   vingt   francs.... 

Elle  distribue  des  billets  bleus  à  qui  les  demande, 
sans    compter.    Mais    un    lieutenant    est    intervenu  : 

—  Ils  vont  vous  dévaliser,  madame,  si  vous  vous 
laissez  faire. 

—  Oh  i...  croyez-vous  ?  Ils  sont  si  naïfs  et  si 
bons,  ces  pauvres  enfants.  Et  si  reconnaissants  de  ce 
qu'on  fait  pour  eux. 

—  Naïfs  ?...  jusqu'à  un  certain  point  et  pas  mé- 
chants, je  vous  l'accorde.  Quant  à  leur  reconnais- 
sance, je  crains  qu'elle  ne  se  traduise  surtout  par  des 
exigences  nouvelles  à  voir  ainsi  s'ouvrir  trop  faci- 
lement votre  bourse. 

—  Mais  tout  ce  que  je  possède  est  à  leur  service. 
Je  vais  en  Afrique  pour  me  dévouer  à  eux,  pour  être 
leur  mère,  selon  la  mission  que  le  Saint-Esprit  m'a 
donnée. 

Avec  un  sourire  de  pitié  le  lieutenant  se  détourne. 
Comme  tout  le  monde  à  bord,  il  se  moque  un  peu  de 
la  mère  des  tirailleurs  et  de  sa  mission  providen- 
tielle. 

La  pauvre  femme  avait  gagné  dans  le  dur  métier 
de  garde-malade  des  petites  rentes  dont  elle  vivait 
modestement  à  Saint-Raphaël.  Vint  la  guerre  et  l'enva- 
hissement de  la  côte  d'Azur  par  les  contingents  noirs 
arrivant  d'Afrique. 

—  J'ai  eu  tout  de  suite  grand'  pitié  de  ces  pauvres 
gens  qu'on  amenait  un  peu  comme  du  bétail  à  la  bou- 
cherie. La  plupart  d'entre  eux  ignoraient  tout  de 
cette  France  qu'ils  venaient  défendre  et  je  trouvais 
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révoltant  que,  par  la  loi  du  plus  fort,  on  les  eût  obligés 
à  donner  leur  vie  pour  el'e.  Je  me  suis  attachée  à  ces 
enfants  rieurs  et  eux  aussi  m'aiment  bien. 

—  Parbleu,  interrompt  le  lieutenant,  avec  tout 
l'argent  que  vous  leur  prodiguez  n'importe  qui  se 
ferait  adorer  d'eux. 

—  Eh  oui.  petit  être,...  il  ne  faut  pas  leur  en  vou- 
loir, pauvres  enfants. 

Il  est  facile  de  rire  de  certains  dévouements  un  peu 
ridicules,  inutiles  peut-être.  La  mère  des  tirailleurs 
part  pour  ''Afrique  le  cœur  plein  d'illusions  qui  s  épar- 
pilleront très  vite.  Son  enthousiasme  connaîtra  de 
lourds  déboires,  mais  elle  aura  connu  aussi  les  joies 
du  sacrifice.  Combien,  parmi  ceux  qui  la  traitent  de 
folle,  ont  jamais  cherché  ces  joies-là,  très  pures  et 
très  élevées  ? 

24  décembre. 

Gibraltar  au  coucher  du  soleil  est  une  des  plus 
belles  choses  qui  soient  au  monde.  Depuis  quelques 
heures,  la  côte  s'abaissait,  les  montagnes  se  faisaient 
moins  farouches  et  laissaient  voir,  nichée  dans  une 
échancrure,  quelque  petite  ville  aux  maisons  blanches, 
toute  riante  dans  la  verdure.  Le  Commandant  nous 
a  dit  avec  son  bon  sourire  affable  : 

—  Vous  avez  de  la  chance.  Nous  passerons  Gi- 
braltar avant  la  nuit. 

Bientôt  le  rocher  profile  sur  le  ciel  clair  sa  formi- 
dable pyramide.  Il  est  tout  hérissé  de  forts  et  de  bas- 
tions, tout  bardé  de  ciment  et  de  fer.  Du  sommet 
jusqu'au  niveau  de  la  mer,  sur  une  pente  vertigi- 
neuse, un  formidable  bloc  de  maçonnerie  cache  tout 
un  pan  de  la  montagne,  met  dans  la  fraîcheur  du 
paysage  une  vilaine  tache  grise.  C'est,  paraît-il,  un 
réservoir  d'eau  destiné  à  alimenter  la  place  forte  en 
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cas  de  siège.  Mais  qui  donc  oserait  assiéger  ce  nid 
d'aigle,  si  haut  perché  sur  son  rocher  ? 

La  vue  des  embrasures  où  sans  doute  les  canons 
sont  braqués  me  remet  en  mémoire  l'émotion  que 
souleva,  jadis,  l'installation  de  certaines  pièces  d'ar- 
tillerie apportées  là  par  les  Anglais.  On  disait  leur  tir 
d'une  telle  puissance  que  les  artilleurs,  avant  de  mettre 
le  feu  aux  poudres,  étaient  obligés  de  se  maintenir  la 
bouche  ouverte  au  moyen  d'un  petit  bout  de  bois 
serré  entre  les  dents.  Sans  cela,  affirmait-on,  ils  eussent 
été  infailliblement  rendus  sourds  par  la  violence  de  la 
déflagration. 

Qu'étaient  ces  canons  de  1860  à  côté  de  ceux  qui 
garnissent  les  forts  de  la  montagne  ?  Cette  artillerie 
du  temps  passé  suffisait  cependant  à  fermer,  au  moindre 
caprice  des  Anglais,  la  Méditerranée.  Malgré  que  leur 
portée  fût  bien  moindre  que  celle  des  canons  modernes, 
ils  tenaient  sous  leur  feu  l'étroite  ouverture  oii  notre 
bateau  s'engage  maintenant,  glissant  sur  l'eau  calme 
et  bleue  comme  celle  d'un  beau  lac. 

En  face  de  Gibraltar,  Ceuta  dresse  un  rocher  tout 
semblable  de  forme,  mais  de  bien  moindre  hauteur. 
Entre  ces  deux  montagnes  à  pic,  les  colonnes  d'Her- 
cule, où  jadis  finissait  le  monde,  toute  la  civilisation 
ancienne  a  passé,  marchant  à  la  conquête  de  l'inconnu. 
Petites  barques  légères,  d'abord,  qui  longeaient  les 
côtes,  craignant  la  haute  mer.  Les  premiers  naviga- 
teurs qui  s'aventurèrent  au  delà  du  détroit  et  des- 
cendirent vers  le  Sud  virent  la  végétation  peu  à  peu 
diminuer  sur  les  côtes  inhabitées,  puis  disparaître 
tout  à  fait.  Et  devant  l'infini  du  sable  et  l'infini  de  la 
mer,  ils  se  persuadèrent  aisément  que  le  monde 
finissait  là. 

Quel  courage  ne  montrèrent  pas  ceux  qui,  malgré 
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vents  et  marées,  poussèrent  plus  loin  dans  cet  inconnu 
plein  d'effroi,  jusqu'aux  îles,  jusqu'à  ce  qui  est  main- 
tenant le  Sénégal  ?  On  dit  qu'arrivant  à  la  pointe  où 
plus  tard  on  a  construit  Dakar,  ils  furent  ravis  au  delà 
de  toute  expression  par  la  vue  de  ces  mamelons  verts, 
d'un  peu  de  végétation  après  tant  de  côtes  arides. 
Plusieurs  s'établirent  là,  se  croyant  de  bonne  foi  par- 
venus au  paradis.  Le  Sénégal  n'a  pourtant  rien  de 
paradisiaque,  dans  son  climat  pas  plus  que  dans  ses 
paysages. 

Le  crépuscule  descend,  calme  et  serein,  sur  les  deux 
rochers  sombres,  sur  la  mer  endormie.  Il  éteint  les 
rayons  roses  qui  erraient  encore  sur  la  forteresse  ;et 
noie  les  contours  des  baies  où  brillent  des  lumières. 
C'est  Tarifa  avec  Tanger  en  face,  étalant  ses  maisons 
blanches  entre  deux  montagnes.  A  peine  si  l'on  dis- 
tingue, dans  le  lointain,  le  cap  Trafalgar  avant  que  la 
nuit  noire  n'ait  tout  enveloppé  de  ses  plis.  Nous  avons 
franchi  les  portes  du  monde.  Nous  laissons  derrière 
nous  la  vie  douce  et  paisible  auprès  de  ceux  que  nous 
aimons  et  nous  allons  vers  l'inconnu. 

En  avant. 

24  décembre. 

Peu  à  peu,  dans  la  foule  anonyme  et  indifférente  des 
passagers,  des  figures  se  détachent,  qu'on  remarque, 
qui  intéressent  par  un  détail  futile,  par  un  trait  plai- 
sant du  visage  ou  par  un  mot,  peut-être,  surpris  au 
passage.  Un  peu  à  l'écart  des  autres,  installée  sur  ma 
chaise  longue,  je  regarde  la  vie  autour  de  moi,  je 
m  essaie  à  déchiffrer  les  caractères,  à  deviner  les  drames 
cachés  et  les  passions  de  ce  monde  en  miniature  qu'est 
le  pont  de  notre  bateau. 

Deux  petits  jeunes  "gens,  deux  gamins  de  dix-huit 
ans,  sont  parmi  ceux  que  j'aime  à  suivre  du  regard. 
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Ils  arpentent  le  pont  côte  à  côte  pendant  des  heures 
entières  et,  à  voir  l'air  grave  et  important  qu'ils  pren- 
nent, on  dirait  qu'ils  portent  le  fardeau  du  monde 
sur  leurs  épaules.  Tous  deux  vont  débuter  dans  quel- 
que maison  de  commerce  de  la  côte  ou  de  l'intérieur 
et  ce  voyage  est  leur  première  entrée  dans  la  vie. 

Je  les  entends  discuter  leurs  chances  d'avenir, 
leurs  occupations  futures  et  se  donner  mutuellement 
de  très  sages  conseils.  Tout  les  amuse  de  la  vie  de 
bord,  mais  ils  n'ont  garde  de  se  montrer  novices  et 
savent,  lorsqu'ils  se  sentent  observés,  voiler  d'indiffé- 
rence leur  trop  vif  intérêt.  Si  l'on  signale  des  poissons 
volants  ou  quelque  dauphin,  ils  iront  comme  tout 
le  monde  se  pencher  sur  le  bord  pour  les  apercevoir, 
mais  sans  hâte  excessive,  comme  s'ils  étaient  blasés 
déjà  de  ces  spectacles.  Un  matin,  par  hasard,  passant 
devant  la  porte  du  fumoir,  je  les  ai  vus  attablés,  plus 
graves  que  jamais.  Ces  gamins  prenaient  leur  apé- 
ritif. 

Parmi  les  tentations  sans  nombre  qu'offre  la  vie 
coloniale,  l'apéritif  est  la  plus  dangereuse.  On  débute 
comme  ils  débutent  là,  ces  petits,  par  une  boisson 
fraîche,  si  réconfortante  dans  les  grosses  chaleurs. 
Puis  on  en  prend  deux  ou  trois,  mettant  toujours 
moins  d'eau  et  davantage  d'alcool.  Un  beau  jour,  s^ns 
savoir  comment  cela  s'est  fait,  on  ne  peut  plus  se 
passer  d'alcool  et  la  dégringolade  physique  et  morale 
commence.  Qui  dira  les  vies  brisées,  les  bonheurs 
détruits  par  l'habitude  des  apéritifs,  surtout  aux 
colonies? 

Vahine  Papaa. 

(La  suite  prochainement.) 


La  guerre  future. 


Quelques  enseignements  de  la  guerre  passée.  — 
Quelques  considérations  sur  la  stratégie  de  la 
guerre  future. 

Le  sentiment  est  général  que  la  paix  actuelle  est 
une  simple  suspension  d'armes  et  que  la  guerre  est 
plus  ou  moins  proche.  Aussi,  les  états-majors  des  pays 
anciens  belligérants,  comme  ceux  des  pays  neutres, 
travaillent-ils  activement  à  mettre  en  formules  défi- 
nitives la  doctrine  nouvelle  et  à  réorganiser  les  armées 
en  s'inspirant  des  expériences  faites  au  cours  de  la 
guerre. 

De  ce  qu'il  est  possible  de  glaner  de  ci  de  là  sur 
l'orientation  de  ces  activités,  —  dans  des  articles  de 
revue,  dans  des  articles  de  journaux,  dans  quelques 
polémiques,  dans  quelques  conversations,  —  on  peut 
tirer  des  conclusions,  qu'il  est  permis  de  commenter, 
non  sans  intérêt  peut-être,  à  l'heure  où  l'on  n'est  point 
sorti  encore  de  la  période  des  tâtonnements,  pour  entrer 
dans  celle  des  réalisations  définitives. 

2.  —  Quelques  enseignements  de  la  guerre  passée. 

Il  semble  tout  d'abord  que  l'on  a  une  tendance  à 
cristalliser  la  doctrine  nouvelle  sur  ce  qui  «  fut  »  et 
que  l'on  ne  s'inspire  pas  assez  de  ce  qui  «  sera  ».  On 
est  visiblement  hypnotisé  par  le  passé  et  l'on  oublie 
d'interroger  l'avenir.  On  fait  trop  exclusivement  œuvre 
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d'analyse  et  de  synthèse  et  pas  assez  œuvre  d'imagi- 
nation. 

L'armement,  pendant  la  guerre,  s'est  perfectionné 
rapidement.  Dans  l'artillerie,  on  a  non  seulement  aug- 
menté d'une  façon  considérable  le  nombre  des  canons, 
mais  allongé  leur  portée  et  perfectionné  l'effet  des- 
tructif de  leurs  projectiles. 

En  ce  qui  concerne  les  gaz  toxiques,  on  a  passé  des 
gaz  chlorés  de  1915,  aux  arsines,  aux  gaz  cyanures. 
Dans  l'infanterie,  on  tendit  à  substituer  l'arme  à 
l'homme,  le  matériel  au  personnel,  on  associa  l'arme 
automatique  à  la  grenade,  on  inaugura  la  collaboration 
des  armes  à  trajectoires  tendues  et  des  armes  à  trajec- 
toires courbes. 

On  adjoignit  à  l'infanterie  le  char  d'assaut  pour 
ménager  le  personnel  humain.  Dans  l'aviation,  les 
progrès  ne  furent  pas  moindres.  Non  seulement  on 
employa  l'avion  comme  moyen  d'observation  ou  de 
proie,  comme  chasseur,  mais  encore  comme  moyen 
de  bombardement.  Les  progrès  techniques  qui  assu- 
rèrent à  cette  arme,  au  cours  de  la  campagne,  plus  de 
vitesse,  plus  de  résistance,  qui  augmentèrent  ses  facul- 
tés manœuvrières,  furent  constants. 

Si  les  moyens  de  destruction  ont  augmenté  en  per- 
fection et  en  nombre,  les  moyens  de  protection  sui- 
virent la  même  progression.  Les  méthodes  d'emploi 
tactique  de  ces  armes  nouvelles  se  modifièrent  suivant 
le  même  rythme.  A  chaque  innovation  technique  cor- 
respondit une  innovation  doctrinale. 

Or,  il  semble  que,  pour  réorganiser  les  armées  d'a- 
près-guerre, on  perd  un  peu  de  vue  le  caractère  essen- 
tiellement évolutif  de  cette  progression.  On  prend 
volontiers  pour  schéma  de  cette  réorganisation,  l'état 
de  l'armement  à  la  fin  de  la  guerre,  dans  le  plein  épa- 
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nouissement  de  son  développement,  sans  paraître  se 
douter  que  ce  ne  devrait  être  qu'un  point  éphémère 
de  son  évolution  et  que,  dans  le  sens  du  progrès,  le 
champ  est  illimité.  On  regarde  trop  en  arrière  et  pas 
assez  en  avant. 

Et  d'une. 

En  outre,  les  états-majors  ou  les  organes  chargés 
de  la  défense  nationale  ont  une  tendance  —  elle  se 
retrouve  à  peu  près  dans  tous  les  pays  —  à  exercer 
leur  activité  réorganisatrice  dans  le  seul  cadre  d'avant- 
guerre  et  à  n'accorder  un  intérêt  actif  qu'aux  choses 
dites  militaires,  suivant  la  conception  d'avant  1914. 

On  réorganise  l'infanterie,  l'artillerie,  l'aviation, 
on  prévoit  le  ravitaillement  de  Varmée,  les  transports 
de  Varmée,  les  communications  de  l'armée,  le  service 
sanitaire  de  l'armée,  etc.,  etc.,  tout  cela  sur  le  bon 
vieux  schéma  d'avant  1914.  On  oublie  que  la  guerre 
s'est  NATIONALISÉE.  Ce  phénomène  de  la  nationali- 
sation de  la  guerre  est  conséquent  à  celui  de  l'augmen- 
tation prodigieuse  de  la  consommation  de  matériel. 
A  notre  époque,  le  matériel  est  un  facteur  de  succès 
important.  Il  est  indispensable  que  le  combattant 
puisse  en  disposer  dans  la  mesure  de  ses  besoins,  — 
qui  sont  énormes  si  l'on  songe  à  la  complication  du 
matériel  de  guerre  moderne  :  obus  de  tous  calibres, 
canons,  armes  automatiques,  chars  d'assaut,  toxiques, 
avions,  etc.  C'est  l'élément  non  combattant  les 
armes  à  la  main  qui  doit  fournir  cela  à  temps  voulu 
en  quantité  et  en  qualité  suffisantes.  C'est  lui  également 
qui  devra  assurer  les  transports  de  personnel,  de  maté- 
riel nécessaires  à  l'alimentation  du  front  en  hommes, 
en  armes,  en  munitions  et  en  vivres,  et  opérer  les  éva- 
cuations. C'est  lui  qui  assurera  la  production  et  les 
transports  indispensables  à  l'équilibre  de  l'économie 
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nationale.  C'est  lui  qui  fournira  le  contingent  intellec- 
tuel, qui  inventera  des  moyens  de  destruction  ou  de 
protection  nouveaux,  qui  perfectionnera  la  science 
de  tuer  ou  de  guérir,  et  qui  assurera  l'équilibre  de 
l'économie  nationale  en  substituant  aux  matières  qui 
font  défaut  des  succédanés  appropriés. 

Au  cours  de  la  grande  guerre,  cette  mobilisation 
des  forces  nationales  s'opéra,  en  France,  sous  la  pres- 
sion de  la  nécessité,  au  jour  le  jour,  d'une  façon  toute 
empirique.  Combien  n'aurait-elle  pas  été  plus  aisée 
et  moms  perturbatrice  de  l'équilibre  économique 
national  si  elle  avait  été  réalisée  sur  la  base  d'un  plan 
méthodique,  dûment  élaboré  à  l'avance.  Beaucoup 
de  gaspillages  en  hommes  et  en  matériel  auraient  été 
évités  et  les  finances  nationales  s'en  porteraient  mieux. 

Sans  doute,  au  cours  de  la  guerre,  le  geste  spontané 
de  la  France,  raidie  tout  entière  dans  l'effort,  pour  la 
mise  en  œuvre  de  toutes  ses  forces  nationales,  sollicita 
l'admiration  du  monde  et  détermina  la  victoire.  Mais 
que  de  forces  eussent  été  mieux  employées  ou  récu- 
pérées si,  à  l'improvisation,  on  avait  pu  substituer  la 
réalisation  méthodique,  si  cette  mobilisation  de  toutes 
les  forces  nationales  avait  été  préparée  comme  la 
mobilisation  militaire  ! 

Il  faut  reconnaître  qu'il  était  impossible  de  prévoir 
l'importance  que  prendrait  le  «  matériel  »,  l'évolution 
vertigineuse  de  son  perfectionnement  et  les  capacités 
de  consommation  du  front  national. 

Maintenant,  il  est  possible  de  prévoir  et  surtout 
il  n'est  pas  permis  d'oublier. 

Et  de  deux. 

Enfin,  la  guerre  a  démontré  qu'à  notre  époque  tout 
conflit  international  armé  tendait  à  se  généraliser.  Ce 
phénomène  résulte  de  l'enchevêtrement  des  intérêts 
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internationaux  et  de  la  solidarité  qui  naît  des  relations 
et  des  échanges  toujours  croissants.  Une  tierce  grande 
puissance  ne  peut  assister  passivement  à  un  conflit 
armé  qui  éclate  entre  deux  autres  grandes  puissances. 
Il  arrive  un  moment  oii  elle  est  obligée  de  se  prononcer 
pour  Tagrédi  ou  pour  l'agresseur. 

Une  guerre  amène  donc,  au  ciel  de  la  politique 
mondiale,   des  constellations   nouvelles. 

Mais  à  l'encontre  de  ce  qui  se  passe  en  temps  de 
paix,  ces  constellations  de  guerre  sont  beaucoup  moins 
inspirées  par  des  considérations  de  cabinet,  par  le 
souci  de  réaliser  l'équilibre  international  ou  telle  com- 
binaison économique  ou  militaire,  que  par  un  mou- 
vement d'opinion  plus  ou  moins  irrésistible.  Elles 
sont  beaucoup  plus  l'œuvre  des  peuples  que  l'œuvre 
des  gouvernements. 

En  temps  de  guerre,  les  passions  politiques  sont 
déchaînées.  Dans  les  Etats  qui  ne  sont  pas  directement 
engagés  dans  le  conflit,  l'opinion  publique  prend  posi- 
tion avant  le  gouvernement,  et  exerce  sur  lui  une  pres- 
sion souvent  déterminante. 

A  notre  époque,  l'éducation  civique  et  intellectuelle 
des  masses  est  relativement  avancée,  la  diffusion  des 
idées  est  extrêmement  rapide  et  générale,  l'opinion 
se  prononce  vite.  C'est  elle  qui  manœuvre  le  gouver- 
nement et  non  le  gouvernement  qui  manœuvre  l'opi- 
nion. D'ailleurs,  les  gouvernements  démocratiques 
ne  demandent,  à  l'heure  des  responsabilités  redou- 
tables, qu'à  se  laisser  faire  une  douce  violence  par 
une  opinion  publique  nettement  orientée. 

L'Allemagne  faisait  exception  à  la  règle  :  l'opinion 
du  public  était  le  reflet  de  celle  du  maître.  Cette  ab- 
sence d'opinion  indépendante  en  Allemagne  eut  pour 
conséquence  de  faire  oublier  au  gouvernement  impé- 
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rial  qu'il  y  avait  encore  une  opinion  mondiale  rebelle 
à  la  corruption,  que  les  idées  peuvent  avoir  une 
puissance  aussi  destructive  que  les  balles  et  que  les 
obus.  N'est-ce  pas  pour  avoir  méconnu  la  force  de 
cette  puissance  tour  à  tour  dissolvante  ou  créatrice, 
infernale  ou  divine,  Vidée,  que  les  Hohenzollern  ont 
perdu  la  partie  ? 

L'opinion  publique  a,  de  nos  jours,  où  triomphe  la 
démocratie,  une  valeur  qu'elle  n'avait  pas  jadis,  avant 
la  chute  des  régimes  autocratiques. 

Il  faut  donc  que  le  belligérant,  non  seulement  mé- 
nage l'opinion  publique  des  non-belHgérants,  mais  la 
travaille,  la  manœuvre,  puisque  c'est  cette  opinion  qui, 
finalement,  déterminera  l'attitude  des  Etats  non  enga- 
gés initialement  dans  le  conflit,  mais  qui  seront  amenés 
à  y  prendre  part  activement,  en  vertu  du  principe  que 
tout  conflit  armé  entre  grandes  puissances  tend  à  se 
généraliser.  Il  est  indispensable,  donc,  que  parallèle- 
ment à  la  campagne  par  les  armes  qu'il  mène  pour 
atteindre  son  but  de  guerre  par  la  force,  le  belligérant 
organise  une  campagne  intellectuelle  pour  faire  valoir 
auprès  des  non-belligérants   son  droit  subjectif. 

Cette  campagne  intellectuelle  a  une  importance 
presque  égale  à  celle  des  armes,  puisque  c'est  d'elle 
que  dépendra  l'orientation  des  non-belligérants. 

11  faut  donc  proportionner  l'importance  des  moyens 
et  la  perfection  de  l'organisation  de  cette  campagne 
à  l'importance  du  but  à  atteindre. 

Dans  ce  domaine  encore,  pendant  la  guerre,  la 
France  a  improvisé.  Et  cette  improvisation  a  eu  un 
caractère  individuel,  spontané  et  forcément  empirique. 

Mais  combien  de  forces  auraient  été  récupérées, 
si  l'on  avait  pu  coordonner  l'effort  des  bonnes  volontés 
innombrables  qui  se  présentaient,  si  l'on  avait  assigné 
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à  chaque  intellectuel  de  haut  vol  qui  offrait  son  talent 
à  la  défense  de  son  pays,  un  secteur  à  défendre,  une 
zone  à  battre,  une  résistance  à  vaincre,  un  objectif  à 
atteindre,  une  mission  à  remplir  suivant  un  plan 
minutieusement  élaboré  par  le  service  de  propagande  ; 
non  plus  une  mesquine  propagande  selon  la  concep- 
tion d'avant-guerre,  mais  une  organisation  puissante, 
armée  de  moyens  également  puissants,  proportionnés 
à  l'importance  primordiale  du  but  à  atteindre  :  la 
manœuvre  de  V opinion. 

11  faudrait  donc  créer  un  organe  permanent  qui, 
dès  le  temps  de  paix,  servirait  à  des  buts  de  propagande 
pacifique,  mais  qui,  en  temps  de  guerre,  formerait 
le  cadre  d'un  vaste  système  de  propagande  minutieu- 
sement agencé. 

En  France,  parmi  les  institutions  déjà  existantes,  il 
semble  bien  que  ce  soit  l'état-major  général  de  l'armée 
qui  soit  le  plus  à  même  de  réaliser  cette  œuvre,  d'autant 
plus  qu'il  pourrait  s'affilier  beaucoup  d'éléments  de 
haute  valeur  intellectuelle,  qui  s'empresseraient  de  lui 
offrir  une  ardente  et  précieuse  collaboration.  L'armée 
n'est-elle  pas  l'institution  la  plus  puissamment  hié- 
rarchisée et  possédant  les  plus  fortes  traditions  de 
discipline  ?  En  outre,  en  matière  d'expansion  intel- 
lectuelle, le  Grand  quartier  général  français  a  fait  ses 
preuves.  N'est-ce  pas  un  de  ses  plus  beaux  titres  de 
gloire  que  d'avoir,  pendant  et  immédiatement  après 
la  guerre,  formé  à  l'image  de  l'armée  française,  l'armée 
anglaise,  l'armée  américaine,  les  armées  serbes,  polo- 
naises, tchéco-slovaques,  roumaines,  etc.?  Dans  les 
milieux  dirigeants  de  l'armée  française,  on  paraît  ne 
pas  se  douter  de  la  possibilité  d'assumer  cette  tâche, 
et  cependant  il  semble  indispensable  de  constituer, 
dès  le  temps  de  paix,  un  organe  permanent  de  pro- 
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pagande,  dont  les  rouages  simplifiés  devraient  pouvoir 
être  amplifiés  rapidement  en  une  machine  formidable.... 

Et  de  trois. 

Enfin,  voici  une  observation  d'ordre  politico-finan- 
cier. On  pourrait  croire  qu'entre  deux  Etats  dont  l'un 
est  le  débiteur  de  l'autre,  c'est  le  débiteur  qui  sera 
l'obligé  moral  du  créancier,  que  ses  obligations  finan- 
cières seront  doublées,  dans  une  certaine  mesure,  d'obli- 
gations politiques,  morales  s'entend. 

En  réalité  il  n'en  est  pas  ainsi.  C'est  l'Etat  créancier 
qui,  politiquement,  porte  la  chaîne,  et  non  le  débiteur. 
Le  créancier  sacrifie  invariablement  la  politique  que, 
logiquement,  il  devrait  poursuivre  à  celle  que  paraît 
lui  imposer  la  sauvegarde  de  sa  créance. 

La  question  des  milliards  à  récupérer  a  dominé, 
malheureusement,  toute  la  politique  de  la  France 
vis-à-vis  de  la  Russie,  après  la  guerre.  Et  pour  en  arri- 
ver à  quoi  ? 

Inversement,  il  est  vraisemblable  que,  si  Guillaume 
avait  emprunté  de  l'argent  aux  Américains  plutôt 
qu'à  ses  sujets,  l'Amérique  n'aurait  jamais  déclaré 
la  guerre  à  l'Allemagne. 

Il  résulte  de  ce  qui  précède  que,  pour  mettre  en  har- 
monie la  politique  financière  d'un  pays  avec  les  néces- 
sités de  sa  défense,  il  serait  indispensable  que  les  diri- 
geants s'inspirent  des  principes  suivants  :  Emprunter 
beaucoup  aux  Etats  que  l'on  désire  entraîner  poli- 
tiquement à  sa  suite. 

Prêter  très  peu  au  dehors  et  employer  ses  disponi- 
bilités au  développement  de  l'industrie  nationale. 

La  réalisation  de  ce  second  postulat  est  d'autant 
plus  importante  qu'en  activant  la  production  on  ac- 
croît les  jorces  nationales,  dont,  en  cas  de  conflit,  le 
concours  mtensif  est  indispensable  à  la  défense  du  pays. 
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Il  paraît  donc  de  plus  en  plus  nécessaire  que  l'orien- 
tation des  crédits  extérieurs  ne  soit  plus  abandonnée 
à  la  haute  finance,  dont  le  mobile  n'est  trop  souvent 
que  le  seul  intérêt  immédiat,  mais  qu'une  législation 
rigoureuse  impose  cette  tâche  à  l'Etat,  puisque  cette 
question  des  crédits  extérieurs  est  liée  si  intimement 
à  celle  de  son  avenir  politique.  Et  même,  ne  serait-il 
pas  désirable  que,  dans  le  gouvernement,  l'organe 
chargé  de  la  défense  nationale  soit  entendu  à  ce  propos, 
au  moins  à  titre  consultatif?  Je  sais  bien  que  cette  der- 
nière suggestion  va  faire  bondir  ceux  qui  ont  coutume 
de  répéter  —  en  temps  de  paix  s'entend  —  que  l'armée 
est  un  péril,  un  Etat  dans  l'Etat,  et  qui  sont  hantés 
par  le  spectre  des  dictatures  imaginaires.  Mais,  n'est-ce 
pas  dans  cette  institution  que  l'on  retrouve  le  patrio- 
tisme le  plus  pur  et  le  plus  dévoué,  garant  de  loyalisme, 
et  surtout  la  constance  dans  la  tradition,  cette  constance 
qui,  parfois,  fait  défaut  aux  démocraties  ? 

Parmi  les  nombreux  enseignements  qu'il  est  possible 
de  tirer  de  la  guerre  passée,  il  semble  qu'il  est  bon  de 
retenir  spécialement  ceux-ci  : 

1.  Importance  primordiale  de  l'armement  comme 
facteur  de  succès,  d'où  nécessité  de  continuer  le  per- 
fectionnement et  la  multiplication  de  cet  armement 
suivant  une  progression  au  moins  équivalente  à  celle 
qui  fut  réalisée  pendant  la  guerre. 

2.  Nécessité  de  préparer  la  mobilisation  de  toutes 
les  forces  indispensables  à  l'alimentation  du  front 
national,  où  se  développe  l'action  par  les  armes,  et  du 
front  mondial,  où  se  développe  l'action  intellectuelle. 

3.  Nécessité  d'orienter  la  politique  des  crédits  dans 
un  sens  favorable  à  l'intérêt  national  :  expansion  paci- 
fique ou  défense  offensive  ou  défensive. 

Ces  principes  doivent  servir  de  base  à  l'organisation 
de  la  guerre  future.  Mais,  avant  d'ériger  un  système 
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de  préparation.  Il  est  indispensable  de  se  demander 
quel  sera  l'objectif  stratégique  de  la  guerre  future, 
car  seule  la  détermination  de  cet  objectif  stratégique 
nous  permettra  d'organiser  les  moyens  de  l'atteindre. 


L'objectif  stratégique. 

2.  —  Quelques  considérations  sur  la  stratégie 
de  la  guerre  future. 

La  stratégie  d'avant  1914  proposait  comme  objectif 
aux  commandements  suprêmes  la  destruction  des 
armées  ennemies.  Cette  doctrme  était  généralement 
admise.  Elle  était  logique,  en  un  temps  où,  dans  la  re- 
cherche de  la  décision,  l'importance  du  personnel 
l'emportait  sur  celle  du  matériel.  La  notion  du  «  com- 
battant »  pouvait  être  restreinte  aux  seuls  éléments 
armés  belligérants  en  présence.  Actuellement,  l'im- 
portance du  matériel  a  augmenté  démesurément.  Elle 
grossira  encore.  Sans  supériorité  dans  l'armement, 
point  de  décision  possible.  Or,  ce  matériel,  indispensable 
facteur  de  succès,  est  le  produit  de  toutes  les  forces 
de  l'activité  nationale,  et  la  décision  ne  pourra  être 
obtenue  que  par  leur  collaboration  mtense.  Comment 
alors  définir  le  combattant  ? 

Est-ce,  seul,  l'homme  de  première  ligne  auquel 
il  arrive  parfois  de  voir  l'adversaire  ?  Est-ce  encore 
l'artilleur-pointeur  dont  l'activité  se  limite  à  actionner 
certaines  manivelles,  conformément  aux  ordres  qu'il 
reçoit  au  bout  d'un  fil  téléphonique  ?  Est-ce  l'appro- 
visionneur qui  apporte  l'obus  ?  Est-ce  le  soldat  du 
train  des  équipages  qui  le  conduit  à  pied  d'oeuvre  ? 
Ou  bien  le  mécanicien-pilote  qui  l'amène  à  la  gare  de 
distribution  ?  Est-ce  celui  qui  fabrique  l'obus  ?  Est-ce 
celui  qui  l'invente  ?  Est-ce  l'intellectuel,  le  journaliste 
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qui  fanatise  les  masses  et  leur  inculque  la  volonté  de 
vaincre  ?  Quel  critère  adopter  pour  déterminer  cette 
notion  du  «  combattant  »  ? 

Irons-nous  chercher  une  norme  en  droit  interna- 
tional public  ?  Le  droit  international  public  ne  s'est 
pas  prononcé  sur  la  situation  actuelle  du  combattant. 
Il  ne  nous  en  donne  aucune  définition.  Antérieurement 
à  la  guerre,  quelques  règles  de  protection  avaient  été 
émises  en  faveur  des  sanitaires,  des  femmes,  des  en- 
fants, à  un  moment  où  les  femmes  et  les  enfants  ne 
fabriquaient  pas  d'obus.  Ces  règles  sont  vieillies.  D'ail- 
leurs elles  sont  fragmentaires.  Elles  ne  résolvent  pas 
le  problème.  Elles  ne  peuvent  pas  le  résoudre,  puis- 
qu'elles ont  été  arrêtées  en  un  temps  où  le  problème 
ne  se  posait  pas  de  la  même  façon.  C'est  donc  le  com- 
battant de  fait  et  non  de  droit  qu'il  faut  rechercher. 

A  l'aide  de  ce  «  distinguo  »,  il  semble  que  l'on  doive 
s'arrêter  à  la  formule  suivante,  pour  définir  le  com- 
battant :  Est  combattant,  celui  qui  collabore  à  la  des- 
truction de  Vadversaire, 

On  peut  entrevoir  immédiatement  les  conséquences 
stratégiques  d'abord,  morales  ensuite,  de  cet  axiome, 
en  un  temps  où  la  guerre  est  machinisée  à  outrance. 
Nous  avons  vu  que  la  conduite  de  la  guerre  moderne 
comportait  la  mobilisation  de  toutes  les  forces  natio- 
nales. Toutes  ces  forces  nationales  collaborent  donc 
à  la  destruction  de  l'adversaire,  ce  qui  revient  à  dire 
que  la  nation  entière  est  combattante.  La  dernière 
guerre  a  donné,  pratiquement,  une  extension  consi- 
dérable à  la  notion  de  combattant,  puisque  toutes  les 
forces  nationales  ont  concouru  à  la  destruction  de  l'ad- 
versaire. Ce  principe,  réalisé  empiriquement,  va,  dans 
l'avenir,  passer  dans  la  doctrine.  Mais  cette  exten- 
sion  de    la     notion     de    combattant    entraîne    logi- 
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quement  celle  de  l'objectif  stratégique.  L'objectif 
stratégique  assigné  aux  commandements  supérieurs 
ne  sera  plus  limité  à  la  destruction  des  armées 
ennemies,  mais  il  sera  étendu  à  la  destruction  de 
toutes  les  forces  nationales  ennemies.  Pratiquement,  la 
mise  à  exécution  de  ce  principe  a  été  inaugurée  pen- 
dant la  grande  guerre,  par  le  blocus  et  par  la  guerre 
sous-marine.  La  doctrine  nouvelle  osera-t-elle  ouver- 
tement arborer  ce  principe  ?  Il  vaudrait  beaucoup 
mieux  qu'elle  l'affichât  franchement,  sans  fausse  honte. 
De  la  sorte,  les  peuples  en  mal  de  guerre  pourront 
soupeser  à  l'avance  les  conséquences  morales  de  l'aven- 
ture dans  laquelle  ils  se  précipitent.  Car  elles  sont 
effroyables,  ces  conséquences  morales.  Qu'on  se  repré- 
sente deux  grandes  puissances  belligérantes,  —  je  dis 
deux  pour  simplifier  la  vision,  car  elles  ne  seront  pas 
longtemps  deux  seulement  à  mener  la  guerre,  —  qu'on 
se  représente  deux  puissances  belligérantes  utilisant, 
pour  détruire,  toutes  les  ressources  de  la  technique 
moderne,  depuis  la  bombe  d'une  tonne,  apportée  en 
avion,  à  500  km.  de  distance,  en  quelques  minutes 
peut-être,  jusqu'aux  gaz  les  plus  subtilement  véné- 
neux, qui  figeront  dans  la  mort  des  cités  entières, 
jusqu'aux  petites  bombes  incendiaires  d'un  kilo,  à 
base  de  phosphore  ou  de  magnésium,  qui  allumeront 
en  quelques  instants  des  milliers  de  foyers  d'incendie. 

C'est  sur  les  agglomérations  urbaines  que  s'achar- 
neront les  belligérants,  parce  que  les  grandes  villes 
sont  les  centres  nerveux  des  Etats,  et  parce  qu'elles 
attirent  dans  leur  périphérie  toutes  sortes  d'industries 
indispensables  au  bon  fonctionnement  de  l'économie 
nationale. 

Les  femmes,  les  vieillards,  les  enfants  seront  atteints, 
puisque  attachés  à  l'usine  pour  faire  face  aux  besoins 
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de  la  production  de  guerre.  D'ailleurs,  seraient-ils 
libres,  ou  fuiraient-ils  ?  Les  arrières  les  plus  reculés 
du  pays  ne  sont  point  à  l'abri  des  destructions  de  l'ad- 
versaire. 

Cette  théorie  de  l'extension  de  l'objectif  stratégique 
à  la  destruction  de  toutes  les  forces  nationales  de  l'ad- 
versaire, est  moralement  une  conception  de  démence 
qui  fait  frémir  tout  ce  qu'il  y  a  d'humain  en  nous. 

Et,  cependant,  elle  est  horriblement  logique  et  indis- 
pensable à  la  conduite  de  la  guerre.  Les  vieillards, 
les  femmes  et  les  enfants  étant  employés  à  l'usine,  à 
la  production  des  engins  destructifs,  aux  transports, 
au  ravitaillement,  il  est  logique  que  le  belligérant 
cherche  à  les  atteindre. 

L'histoire  de  la  guerre  a  connu  des  innovations 
d'une  portée  morale  peut-être  moindre,  mais  aussi 
subversives  à  certains  égards. 

L'introduction  des  armes  à  feu  d'infanterie  et  d'ar- 
tillerie renouvela  complètement  l'art  de  la  guerre. 
Cette  innovation  fut  donc  révolutionnaire  au  point 
de  vue  technique  et  tactique.  Elle  put,  à  juste  titre, 
être  considérée,  au  point  de  vue  moral,  comme  une 
régression,  puisqu'elle  marquait  la  fin  de  la  guerre 
chevaleresque  en  permettant  à  un  ennemi  caché  de 
détruire  un  adversaire  qui  ne  l'était  pas. 

La  première  République  inaugura  les  armées  natio- 
nales, qu'elle  promena  de  victoire  en  victoire  à  travers 
le  monde.  En  apparence,  par  conséquent  au  point 
de  vue  moral,  cet  événement  fut,  en  réalité,  le  point 
initial  d'une  évolution  qui  devait  aboutir  à  la  nationa- 
lisation actuelle  de  la  guerre. 

Par  la  force  des  choses,  entraînée  par  les  nécessités 
toujours  croissantes  de  son  armement,  la  troisième 
République  a  mobilisé,  pour   sa   défense,  toutes    ses 
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forces  nationales.  Elle  va,  sans  doute,  ériger  cette 
nécessité  en  principe  doctrinal.  Si  les  groupements 
intellectuels  chargés  de  définir  et  d'enseigner  la  doc- 
trine nouvelle  se  dérobent  à  cette  tâche,  reculant  devant 
les  conséquences  morales  de  leur  enseignement,  les 
principes  essentiels  de  cette  doctrine  nen  seront  pas  moins 
appliqués  de  fait  au  prochain  conflit,  car  ces  principes 
ne  sont  que  la  mise  en  formules  des  conditions  stratégiques 
dans  lesquelles  se  développera  la  guerre,  et  ces  conditions 
appartiennent  beaucoup  plus  au  Temps  quà  l'Humanité. 

Certains  arts,  ou  certaines  sciences,  —  stratégie  ou 
science  sociale,  par  exemple,  —  sont  régis  dans  leur 
évolution  par  des  événements  dont  la  puissance  de  cau- 
salité échappe  souvent  à  leurs  auteurs. 

L'inventeur  du  premier  avion  n'a  certainement 
pas  pensé  qu'il  révolutionnerait  la  stratégie,  pas  plus 
que  les  protagonistes  de  l'instruction  obligatoire  uni- 
verselle, l'inventeur  du  cinématographe  ou  du  gramo- 
phone  n'ont  prévu  qu'ils  contribueraient  à  la  diffu- 
sion du  socialisme.  Des  faits  d'apparence  insignifiants 
peuvent  amorcer  en  stratégie,  comme  en  matière  sociale 
ou  politique,  des  mouvements  ou  des  conséquences 
souvent  inattendus,  parfois  redoutables,  que  ce  soit 
en  théorie  ou  en  pratique. 

C'est  pourquoi  l'on  peut  dire  que  les  conditions 
stratégiques  dans  lesquelles  se  développera  la  guerre 
future  ont,  dans  leur  ensemble,  un  rapport  de  causalité 
bien  plus  étroit  avec  l'époque  où  elles  se  réalisent, 
qu'avec  l'Homme,  agent  souvent  inconscient  du  hasard. 
L'époque  qui  a  vu  la  souveraineté  de  la  machine  dans 
l'industrie,  sera  fatalement  amenée  à  la  reconnaître 
dans  l'art  de  la  guerre.  Et,  avec  cette  logique  impla- 
cable qu'ont  souvent  les  événements  et  les  choses, 
et  que  n  ont  pas  toujours  les  hommes,  on  verra  les 
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peuples,  pour  obéir  à  cette  loi  fatale,  organiser  toutes 
leurs  forces  pour  réaliser  cette  machinerie  de  la  des- 
truction et,  par  un  retour  plus  implacablement  logique 
encore,  on  les  verra  employer  tous  les  moyens  pour 
détruire  ces  forces  chez  l'adversaire. 

Les  hommes  pourraient,  peut-être,  empêcher  la 
guerre,  mais  si  elle  éclate  ils  ne  pourront  pas  empêcher 
qu'elle  ne  se  développe  suivant  certaines  lois. 

Que  la  doctrine  le  veuille  ou  non,  l'objectif  stra- 
tégique de  la  guerre  future  sera  la  destruction  des  forces 
nationales  de  l'ennemi. 

Ce  principe  sera  mis  en  pratique  dès  les  premiers 
jours  de  la  mobilisation. 

11  n'y  a  pas  à  faire  œuvre  de  beaucoup  d'imagination 
pour  se  représenter  ce  qui  se  passera  :  Les  armées 
belligérantes  de  couverture  tendront  à  se  stabiliser, 
dès  le  contact,  pour  permettre  les  mobilisations  natio- 
nales respectives. 

D'autre  part,  dès  le  début  des  hostilités,  les  belli- 
gérants déclencheront  le  maximum  de  leur  puissance 
offensive  sur  les  arrières  de  leur  adversaire,  pour  empê- 
cher ou  gêner  la  mobilisation  de  toutes  ses  forces  natio- 
nales. Cette  action  devra  être  foudroyante.  Elle  ne  peut 
être  qu'aérienne.  Ce  sera  Vattaque  brusquée  de  l'avenir. 

Ce  principe  de  l'action  sur  les  arrières  de  l'ennemi 
n'est  pas  nouveau  II  est  essentiellement  napoléonien. 
Ce  qui  est  nouveau,  c'est  l'extension  de  la  notion 
d'arrière  et  certains  moyens  d'agir  sur  ces  arrières.  Les 
arrières  vitaux  de  la  guerre  moderne  sont  les  centres 
de  production  et  les  capitales.  L'armement  formidable 
nécessaire  à  la  conduite  de  la  guerre  ne  pourra  pas 
être  réalisé  avant  la  guerre  :  impossibilité  financière, 
impossibilité  de  mobiliser  en  permanence  dès  le  temps 
de  paix^une  grande  partie  de  la  production  nationale 
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pour  créer  un  armement  qui  sera  vieilli  dès  qu'il  aura 
vu  le  jour.  Nous  verrons  plus  loin  la  possibilité  d'or- 
ganiser en  puissance  cette  production,  dès  le  temps  de 
paix. 

Mais  ce  qu'il  importe  de  déterminer  dès  maintenant 
c'est  le  point  de  vue  stratégique  :  la  nécessité,  pour 
le  belligérant  de  paralyser  ou  de  détruire  ces  centres 
de  production,  d'oii  vont  sortir  les  moyens  matériels 
d'obtenir  la  décision,  et  ces  capitales  qui  sont  les  offi- 
cines de  la  conduite  intellectuelle  de  la  guerre. 

Cette  action  sur  les  arrières  ne  peut  être  qu'aérienne. 
C'est  donc  d'une  armée  aérienne  puissante  que  le 
belligérant  doit  pouvoir  disposer  dès  le  premier  jour 
de  la  mobilisation. 

Voici  donc  précisée  la  notion  d'objectif  stratégique 
et  celle  d'arrière.  Il  est  indispensable  d'étudier  rapi- 
dement celle  d'offensive  ou  de  défensive  stratégique. 

Il  est  probable  que,  dans  l'avenir,  un  Etat  ne  s'en- 
gagera plus  de  gaieté  de  cœur  dans  une  guerre  de  con- 
quête «  fraîche  et  joyeuse  ».  La  défaite  de  l'Allemagne 
est  une  leçon  qui,  on  peut  l'espérer,  portera  ses  fruits. 
Le  bon  sens  des  peuples,  et  la  certitude  que  l'opinion 
mondiale  finira  par  triompher  des  velléités  brutale- 
ment ambitieuses  d'un  peuple,  empêcheront  la  guerre 
de  conquête.  Mais  il  n'y  a  pas  que  la  guerre  de  con- 
quête. Il  y  a  la  guerre  de  revanche  qui,  parfois,  peut 
avoir  un  caractère  fallacieusement  légitime.  A  ces 
deux  guerres  correspond  la  guerre  de  défense. 

Mon  but  n'est  point  ici  de  rechercher  si  la  guerre 
future  sera  pour  l'un  ou  l'autre  belligérant  une  guerre 
de  conquête,  de  revanche  ou  de  défense,  mon  intention 
est  tout  uniment  de  rechercher  la  manière  de  mener 
stratégiquement  cette  guerre,  que  ce  soit  une  guerre 
de  conquête,  de  revanche  ou  de  défense.  Est-ce  par 
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la  défensive  ou  par  l'offensive  stratégique  ?  C'est 
évidemment  par  l'offensive  stratégique. 

Le  fait  de  réussir  à  transporter  le  théâtre  des  opéra- 
tions sur  le  territoire  de  l'ennemi,  de  lui  imposer  la 
défensive  stratégique,  était  considéré,  avant  la  guerre 
de  1914-18,  comme  un  très  sérieux  avantage,  surtout 
par  le  prestige  moral  qu'en  retirait  l'envahisseur.  La 
guerre  a  précisé  cet  avantage  d'une  façon  inattendue, 
et  non  pas  seulement  au  point  de  vue  moral.  On  s'est 
aperçu  que,  par  suite  de  l'augmentation  et  du  perfec- 
tionnement de  l'armement,  les  destructions  qu'opé- 
raient deux  armées  adverses  en  campagne  causaient 
un  tort  irréparable  à  celui  des  deux  belligérants  qui 
les  subissait.  De  plus,  l'occupation  de  territoires  plus 
ou  moins  vastes  est,  pour  l'envahi,  une  charge  très 
lourde,  —  financière,  notamment.  En  outre,  si  l'occu- 
pation s'étend  à  une  région  industrielle,  comme  ce  fut 
le  cas  infligé  à  la  France  pendant  la  guerre,  cette  occu- 
pation devient  tout  à  fait  désastreuse  et  perturbatrice 
de  l'économie  nationale  et  de  la  production  de  guerre 
du  belligérant  auquel  est  imposée  la  défensive  stra- 
tégique. Enfin,  l'offensive  stratégique  conduite  avec 
succès  permet  de  rapprocher  de  ses  objectifs  les  bases 
de  l'armée  aérienne. 

Réussir  à  conduire  la  guerre  par  l'offensive  stra- 
tégique, c'est-à-dire  transporter  le  théâtre  des  opéra- 
tions en  territoire  ennemi,  constitue  pour  un  belligé- 
rant une  première  et  grande  victoire. 

Peut-être  les  arguments  exposés  ci-dessus  suffi- 
raient-ils à  établir  en  principe  la  nécessité  de  l'of- 
fensive stratégique.  Cependant,  je  n'ai  envisagé  jus- 
qu'ici qu'une  faible  partie  de  la  question  :  je  ne  l'ai 
considérée  que  dans  le  passé.  Pour  être  complet,  il 
faut  la  situer  dans  l'avenir. 
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Nous  avons  vu  que,  dès  la  prise  de  contact  des  armées 
de  couverture,  les  belligérants  chercheraient  à  attaquer 
les  arrières  nationaux  adverses  au  moyen  d'armées  aé- 
riennes, puissamment  organisées  dès  le  temps  de  paix. 

L'objectif  stratégique  assigné  à  l'armée  aérienne 
sera,  d'une  façon  générale,  la  destruction  des  arrières 
de  l'ennemi.  Cet  objectif  est  un  objectif  géographique, 
puisqu'il  est  représenté  par  des  usines,  des  aggloméra- 
tions urbaines,  des  nœuds  de  communications  ferro- 
viaires, etc.  Il  est  donc  indispensable  que,  pour  l'attein- 
dre, l'armée  aérienne  prenne  l'offensive  stratégique, 
aille  opérer  ces  destructions  là  où  elles  doivent  être 
opérées,  c'est-à-dire  en  pays  ennemi. 

Mais  pour  remplir  cette  tâche,  il  est  indispensable 
également  que  cette  armée  acquière,  aussitôt  que  pos- 
sible la  maîtrise  de  l'air.  Car  l'adversaire  ne  va  pas 
tolérer  sans  réagir  l'invasion  aérienne.  Il  réagira  non 
seulement  avec  ses  défenses  locales,  mais  surtout  avec 
son  armée  aérienne  de  campagne,  qu'il  opposera  à 
l'envahisseur  en  prenant  tour  à  tour  l'offensive  ou  la 
défensive  tactique.  Il  est  donc  indispensable  de  pro- 
poser au  commandement  supérieur  de  l'armée  aérienne 
un  premier  objectif  stratégique  :  la  destruction  des 
forces  aériennes  de  l'adversaire,  objectif  préalable  à 
l'objectif  stratégique  géographique  :  la  destruction 
des  arrières. 

Il  est  probable  que  la  guerre  aérienne  tendra  à  se 
scinder  en  deux  phases  ;  K®  phase  :  engagements  des 
deux  armées  aériennes  belligérantes,  jusqu'à  la  con- 
quête de  la  maîtrise  de  l'air  par  l'une  d'elles  ;  2"^®  phase  : 
destruction  systématique  des  arrières  de  l'ennemi 
par  le  vainqueur  de  la  première  phase.  Il  est  probable, 
également,  que  la  première  phase  sera  relativement 
courte.  Les  forces  adverses  seront  obligées  de  s'affron- 
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ter,  car,  en  se  dérobant,  l'un  des  belligérants  recon- 
naîtrait implicitement  son  infériorité  et  permettrait  à 
l'autre  de  passer  à  la  seconde  phase.  Mais,  si  les  deux 
partis  s'affrontent,  la  supériorité  de  l'un  s'affirmera 
assez  vite  :  La  guerre  aérienne  devant  être,  au  point 
de  vue  tactique  et  technique,  une  innovation  absolue, 
les  chances  d'équilibre  des  forces  en  présence  dimi- 
nueront en  raison  directe  de  l'augmentation  du  facteur 
«  inconnu  ».  En  outre,  les  vides  seront  certainement 
beaucoup  plus  difficiles  à  combler  que  dans  l'armée 
terrestre  \  La  guerre  aérienne  aura  beaucoup  plus  de 
similitude  avec  la  guerre  navale  qu'avec  la  guerre  ter- 
restre. 

Un  point  de  la  stratégie  de  l'avenir  certainement 
intéressant  à  étudier,  est  le  problème  de  la  décision. 
Aura-t-elle  lieu  en  l'air  ou  sur  terre  ?  Ne  peut-on  pas 
concevoir  et  réaliser  une  force  aérienne  capable  de  bri- 
ser la  volonté  de  vaincre  de  l'adversaire  et  d  anéantir 
ou  de  bouleverser  ses  organisations  de  guerre  ?  Il  est 
évident  qu'une  armée  de  quelque  cent  mille  avions, 
maîtresse  de  ïair,  venant  déverser  sur  les  aggloméra- 
tions de  l'adversaire  ou  ses  organisations  de  produc- 
tions des  milliers  de  tonnes  d'explosifs,  et  allumer 
des  milliers  de  foyers  d'incendie,  pourrait  obtenir  des 
effets  décisifs  ^. 

Mais,  ce  qui  manquera  vraisemblablement  longtemps 
encore  à  l'aviation,  même  si  l'on  reporte  à  leurs  limites 
maxima  ses  capacités  destructives  et  manœuvrières, 
c'est  la  faculté  de  consacrer  une  victoire  par  une  occu- 
pation. L'infanterie  est  seule  à  pouvoir  réaliser  cette 


^  A  la  fin  de  la  guerre  la  production  française  d'avions  était  cependant  de  2080 
unités  par  mois. 

^  Les  Alliés  avaient  environ  15  000  avions  à  l'armistice.  L'Allemagne  28  000. 
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occupation.  L'armée  aérienne  aura  vraisemblablement 
des  effets  tactiques  analogues  à  l'artillerie  à  longue 
portée. 

En  1914,  on  disait  :  «  l'infanterie  conquiert.  »  Plus 
tard,  on  a  dit  :  «  l'artillerie  conquiert.  »  Dira-t-on  : 
«  l'aviation  conquiert  ?  »  Il  faut  bien  se  rendre  compte 
de  ce  qu'ont  d'excessif  ces  formules  raccourcies,  et 
ne  pas  oublier  que  toute  doctrine  a  priori  ne  résiste 
pas  à  l'épreuve  des  événements. 

Cependant,  de  ce  qui  précède,  il  est  bon  de  retenir  : 

1.  Que  l'objectif  stratégique  assigné  aux  comman- 
dements suprêmes  belligérants,  sera  «  la  destruction 
des  forces  nationales  de  l'adversaire.  » 

2.  Qu'il  est  beaucoup  plus  nécessaire  que  par  le 
passé  de  traiter  la  guerre  terrestre  par  l'offensive  stra- 
tégique. 

3.  Que,  par  suite  de  l'extension  considérable  de  la 
notion  stratégique  «  d'arrière  »,  et  de  la  faculté  d'agir 
sur  ces  arrières  par  voie  aérienne,  la  guerre  future  sera 
marquée,  dès  le  début  des  hostilités,  par  de  puissantes 
actions  aériennes  sur  les  arrières  du  belligérant  dont 
la  capacité  offensive  aérienne  sera  la  plus  faible. 

Capitaine  Glasson, 

ancien  commandant  6*'  c'^  régt  marche  Légion, 

Ane.  attaché  à  la    Mission    militaire    française   à  Berlin* 

(G»»  Dupont.) 
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San  Gimignano. 


La  ville    aux   belles   tours. 


Une  ville  d'un  aspect  sombre, 
Avec  ses  tours  et  ses  clochers, 
Qui  montent  dans  les  airs  sans  nombre. 
Comme  des  mâts  ou  des  rochers. 

Th.  Gautier,  Le  Voyage 

Elle  apparaît  de  loin,  rébarbative  et  formidable, 
ceinte  de  murailles,  hérissée  de  ses  treize  tours  car- 
rées, sur  une  haute  colline  du  Val  d'Eisa,  à  peu  près 
à  égale  distance  de  Florence  et  de  Sienne.  Le  chemin 
de  fer  n'y  monte  pas,  ni  aucune  route  importante. 
Elle  vit  dans  un  isolement  superbe,  au-dessus  des 
bruits  et  des  fumées  industrielles,  figée  dans  son  luxe 
barbare,  immuable  dans  ses  rudes  architectures  gothi- 
ques, résolue  à  garder  longtemps  encore  sa  figure 
médiévale,  hostile  à  tout  commerce,  inhabile  à  toutes 
affaires,  riche  de  sa  seule  agriculture  et  de  sa  criante 
originalité. 

On  y  entre  par  trois  portes  qui  donnent  accès 
dans  trois  rues  principales,  rues  escarpées,  sans 
trottoirs,  complètement  dallées,  que  l'usure  des  pas 
a  creusées  en  leur  milieu,  où  les  eaux  forment,  en 
temps  de  pluie,  un  torrent  furieux  et  où  les  voi- 
tures vous  frôlent,  comme  à  Sienne  et  à  Orviéto.  On 
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s'étonne  de  ne  pas  les  voir  se  fermer  d'une  chaîne 
au  couvre-feu,  ainsi  que  cela  se  pratiquait  aux  siècles 
d'insécurité,  et  que  les  passants  ne  doivent  pas  donner 
leur  nom  à  l'homme  du  guet  dès  qu'ils  veulent  y 
pénétrer  après  ce  moment.  Elles  sont  bordées  d'an- 
ciennes maisons  patriciennes,  presque  toutes  sem- 
blables entre  elles,  et  que  le  temps  a  recouvertes 
d'une  patine  sombre,  la  patine  des  ruines  sur  les- 
quelles s'acharnent  de  séculaires  intempéries.  Toute 
la  ville,  habitations,  tours,  églises,  a  cette  couleur 
crépusculaire,  mêlée  de  taches  mordorées  qui  tran- 
chent sur  l'ensemble  et  sont  comme  du  jour  et  de  la 
nuit  superposés,  du  soleil  et  de  la  pluie,  de  la  chaleur 
et  du  brouillard  transi.  Et  rien  pour  égayer  cette 
austère  uniformité  des  murs,  pas  même  les  contre- 
vents verts  de  Florence,  les  tuiles  rouges  de  ses  toits, 
le  blanc  de  ses  balcons  de  marbre  !  Ici,  c'est  la  vieil- 
lesse exténuée,  le  recueillement  de  la  grisaille,  la  stag- 
nation, le  sommeil  des  choses  mortes. 

Il  semble  que  jamais  on  ne  change  rien  à  l'aspect 
de  la  ville,  qu'on  n'y  fasse  pas  de  constructions  nou- 
velles, qu'elle  soit  destinée  à  rester  éternellement  ce 
qu'elle  est  :  «  La  Pompéi  du  moyen  âge  »,  comme 
a  dit  Massimo  d'Azeglio.  Si  vous  mettez  à  part  quel- 
ques palazzi  —  Pesciolini,  Ricci,  Pratellesi  —  où 
l'on  a  tenté  des  reconstructions  du  style  du  XIII"^® 
siècle,  aucune  façade  ne  brille.  Les  églises  attendent 
depuis  leur  fondation  le  revêtement  de  marbre  que 
prévoyait  le  plan  primitif.  Elles  ont  extérieurement 
l'air  provisoire  et  incomplet,  triste  et  pauvre  des 
bâtiments  dont  le  propriétaire  a  fait  faillite  au  cours 
des  travaux. 

Les  maisons  patriciennes  qui  s'échelonnent  le  long 
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des  trois  rues  déjà  nommées,  Via  San  Giovanni,  Via 
San  Matteo,  Via  del  Castello,  ont,  conformément  à 
une  loi  de  1255,  toutes  la  même  hauteur,  la  même 
largeur,  la  même  profondeur  :  deux  étages  de  hau- 
teur et  deux  fenêtres  par  étage  ;  douze  brasses,  soit 
six  mètres  de  largeur  ;  vingt-quatre  brasses  de  pro- 
fondeur. On  n'y  trouve  pas  de  chambres  noires, 
comme  on  pourrait  s'y  attendre  d'après  ces  chiffres  ; 
c'est  qu'elles  ont  deux  expositions  et  prennent  la 
lumière  au  moins  de  deux  côtés.  On  n'y  voit  pas  non 
plus  de  cours  intérieures,  ni  d'escaliers  monumentaux, 
parce  qu'elles  datent  des  douzième  et  treizième  siè- 
cles, c'est-à-dire  d'une  époque  où  la  vie  n'était  pas 
organisée  pour  le  confort  et  la  volupté,  et  où  les  im- 
meubles particuliers  étaient  étroits  et  mesquins. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  que  ceux  de  San 
Gimignano  le  fussent  alors  autant  qu'aujourd'hui. 
Cette  ville  est  une  de  celles  dont  Guy  de  Maupassant 
dit  que,  de  très  aristocrates  qu'elles  étaient,  elles  sont 
tombées  au  pouvoir  d'une  populace  et  cette  affir- 
mation est  encore  plus  vraie  de  San  Gimignano  que 
de  Gênes,  de  Florence,  de  Venise,  de  Sienne,  où  les 
familles  patriciennes  ne  sont  pas  toutes  éteintes  et 
ont  conservé  quelque  prestige,  où  les  demeures  sei- 
gneuriales ne  sont  pas  rares  ni  les  spectacles  de  richesse 
et  d'élégance,  tandis  que  la  ville  des  treize  tours  n'a 
presque  plus  d'aristocratie  indigène  '  et  que  ses  palais, 
à  quelques  exceptions  près,  ont  été  transformés  en 
logis  bourgeois  ou  en  cavernes  populaires.  Les  «Logge» 
aux  sveltes  colonnes   et  qui  étaient  des  salons  d'été 

^  Seuls  les  Pesciolini  ont  conservé  de  la  fortune.  Les  autres  descendants  des  an- 
ciens maîtres  de  la  ville  exercent  des  professions  libérales.  L  un  est  pharmacien, 
place  de  la  Cisterna,  un  second  est  avocat,  un  troisième  est  procureur  du  roi. 
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OÙ  l'on  recevait  ses  amis,  où  Ton  passait  les  soirées  de 
la  canicule,  sont  devenues  les  chambres  closes  d'un 
troisième  étage.  Les  fenêtres  bilobées  ou  trilobées  à 
meneaux  de  marbre  blanc,  du  XIII™^  siècle,  sur- 
montées de  l'arc  mauresque  en  fer  à  cheval  et  en 
brique,  mis  à  la  mode  par  les  Templiers,  ont  fait  place 
à  de  petites  croisées  rectangulaires  comme  on  en  voit 
partout.  Les  grands  portiques  ont  été  réduits  à  n'être 
plus  que  des  guichets,  les  arcades  ont  disparu.  San 
Gimignano,  comme  Gênes,  était,  au  temps  de  sa 
prospérité,  une  ville  arcadée,  toute  blanche  de  son 
travertin  et  de  son  macigno,  deux  pierres  que  le  temps 
noircit  regrettablement,  et  toute  rouge  de  la  brique 
de  ses  églises,  de  ses  tours,  de  ses  trois  places  qui  en 
étaient  pavées,  et  qui  maintenant  montrent  un  sol 
nu  que  la  pluie  amollit. 

Ces  trois  places  —  Piazza  délia  Cisterna,  Piazza  del 
Duomo,  Piazza  délie  Erbe  —  communiquent  entre 
elles  et  forment  le  centre  et  le  point  culminant  de  la 
ville.  Les  trois  rues  principales  y  aboutissent.  La 
place  de  la  Citerne  doit  son  nom  à  une  citerne  qui  s'y 
trouve  et  où  les  gens  viennent  puiser  l'eau  tant  que 
dure  le  jour,  comme  il  était  d'usage  dans  toutes  les 
villes,  avant  qu'on  eût  l'eau  de  source,  courante  et 
incomptée.  La  seconde  est  formée  par  la  Collégiale, 
les  deux  Palais  du  Podestat,  l'ancien  palais  des  Ardin- 
ghelli,  où  fonctionne  la  poste,  le  palais  Chigi.  La  place 
des  Herbes,  ou  place  du  Marché,  est  un  peu  à  l'écart. 
Les  deux  premières  s'animent  à  certaines  heures  du 
jour.  Si  San  Gimignano  est  une  ville  morte  en  ce  sens 
qu'elle  ne  trafique  point,  qu'elle  ne  fabrique  rien, 
qu'elle  végète  du  produit  de  sa  terre,  dont  lesGuicciar- 
dini  de  Florence  et  les  Chigi  de  Sienne  possèdent  une 


174  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

bonne  partie,  il  ne  faut  pas  croire  que  l'herbe  y  croisse 
entre  les  pavés  et  que  le  seuil  de  ses  maisons  soit  vert 
de  mousse  comme  à  Orviéto.  Elle  n'est  la  Pompéi  du 
moyen  âge  que  sous  le  rapport  de  la  pierre.  Un  peuple 
de  causeurs  intarissables,  un  peuple  sympathique  et 
beau  s'y  réunit  tous  les  soirs  et  les  dimanches  jusqu'à 
des  heures  tardives,  sans  compter  les  jours  de  marché, 
les  jours  de  comice,  les  jours  de  fête,  où  un  fleuve  de 
visages  parcourt  les  rues.  Les  fronts  pâles  des  habitants 
de  l'enceinte  s'y  rencontrent  avec  le  masque  bronzé 
des  paysans  qui  ont  peiné  sous  l'ardent  soleil.  La 
grand'messe  de  la  Collégiale  a  plus  d'assistants  cam- 
pagnards que  citadins.  Ils  se  placent  sur  les  bancs  qui 
courent  le  long  des  murs  historiés  par  le  Barna,  Barto- 
tolo  di  Fredi,  Giovanni  d'Asciano.  Vous  ne  les  voyez 
pas  suivre  l'office  dans  leur  missel.  Leurs  regards 
errent  alentour.  Ce  sont  des  gens  avertis  qui  se  signent 
au  bon  endroit,  se  prosternent  quand  il  faut  et  n'ont 
pas,  pour  cela,  l'air  dévot  le  moins  du  monde.  «  L'Ite, 
missa  est  »,  étant  prononcé,  la  foule  s'étant  écoulée, 
il  n'est  pas  rare  de  voir,  au  milieu  des  fumées  d'encens 
qui  parfument  et  bleuissent  l'atmosphère  de  l'édifice, 
quelque  vieillard  au  geste  aisé,  à  l'œil  vif,  commenter 
à  des  jeunes  gens  et  à  des  femmes  les  fresques  du 
temple.  Il  a  le  terme  précis,  le  délié  du  discours  d'un 
homme  qui  a  fait  des  études.  On  sent  que  l'italien  lit- 
téraire est  son  parler  naturel,  comme  le  patois,  toujours 
incomplet  et  toujours  vulgaire,  est  celui  des  profes- 
seurs et  des  aristocrates  des  autres  régions  d'Italie. 
Il  n'est  pas  jusqu'à  son  aspiration  des  consonnes  C  et 
T  placées  entre  deux  voyelles  qui  n'ait  du  charme  dans 
sa  bouche,  ou  sa  manière  rapide  de  prononcer  les 
finales  et  qui  fait  croire  qu'il  a  un  marron  chaud  sur  la 
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langue  :  «  la'ura,  la'asa,  andiamo  a  vedere,  le  darô  una 
pettlnatha  ».  Il  n'y  a  que  les  ignorants  et  les  sots  pour 
se  moquer  des  particularités  du  langage  toscan. 

Aux  premières  heures  de  l'après-midi,  heures  de 
sieste  et  de  répit,  les  places  appartiennent  aux  pigeons, 
qui,  comme  à  Venise,  sont  les  oiseaux  sacrés  de  la  ville. 
Il  en  tombe  de  subites  averses  sur  la  Citerne,  sur  la 
Collégiale,  sur  les  tours,  sur  le  sol,  où  de  temps  en 
temps  quelqu'un  leur  jette  du  grain.  Des  plumes 
volent,  les  toits  roucoulent,  l'air  bruit  comme  une 
étoffe  de  soie.  Au-dessus  des  pigeons  familiers,  dans 
le  ciel  éclatant,  autour  des  citadelles  où  ils  abritent 
leurs  amours,  des  choucas  croassent,  se  querellent, 
partent  et  reviennent  tumultueusement. 

Mais  l'intérêt  de  San  Gimignano  n'est  pas  unique- 
ment dans  sa  vétusté,  dans  son  gothisme  authentique 
et  inviolé,  dans  son  aspect  de  ville  médiévale,  obstinée 
à  rester  telle,  dans  ses  tours  que  hantent  des  oiseaux 
noirs,  dans  ses  vieilles  femmes  qui  filent  au  fuseau  en 
marchant  dans  les  rues,  dans  ses  ménagères  qui  passent 
en  portant  sur  leur  tête  des  planches  de  pâte  en  couche 
ou  de  pain  odorant,  dans  sa  population  qui  fait  de  ses 
places  des  salons  de  conversation  et  vit  comme  une 
grande  famille  villageoise.  Il  est  dans  la  décoration 
picturale  et  sculpturale  de  ses  églises  et  de  son  palais 
communal,  où  les  plus  grands  primitifs  toscans  et 
ombriens  ont  laissé  des  témoins  de  leur  génie  :  Ghir- 
landaio,  Benozzo  Gozzoli,  Benedetto  da  Maiano, 
Signorelli,  Filippino  Lippi,  Pinturicchio.  Ajoutons-y 
une  précieuse  fresque  en  grisaille  de  ce  raffiné  qu'est 
leSodoma,  fresque  que  l'on  voit  auPalazzo  del  Podesta 
et  qui,  à  elle  seule,  justifierait  une  visite  à  San  Gimi- 
gnano :  saint  Yves  rendant  la  justice.  Cette  œuvre  est 
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assez  bien  conservée  et  donne  au  contemplateur  une 
joie  presque  complète.  Il  n'en  est  pas  de  même  d'un 
grand  tableau  de  chevalet  du  Pinturicchio,  visible  au 
même  palais,  et  de  l'histoire  de  saint  Augustin,  dont 
Benozzo  Gozzoli  a  illustré  le  chœur  de  l'église  du 
même  nom.  Ces  admirables  créations  dont  les  «  bleus  » 
avaient  pâli,  ont  été  «  restaurées  »  si  maladroitement 
qu'elles  en  restent  déshonorées.  Il  faut  dire,  à  la  dé- 
charge des  «  restaurateurs  »,  que  la  couleur  bleue  ne 
résiste  pas  à  l'influence  de  l'atmosphère  italienne,  ni 
dans  l'intérieur  des  maisons,  ni  dans  les  tableaux,  ni 
dans  les  étoffes.  Les  cheviotes  bleu  marine  tournent 
au  violet,  le  manteau  de  la  Vierge,  que  les  peintres  ont 
toujours  fait  d'azur,  a  changé  de  nuance  et  détruit 
l'harmonie  de  l'ensemble  partout  où  la  pleine  lumière 
l'a  couvé.  Le  bleu  est  réfractaire  à  la  sympathie  des 
Transalpins.  M"^^  de  Rambouillet,  qui  était  à  demi 
Italienne  et  avait  passé  son  enfance  à  Rome,  l'avait  en 
dilection.  Elle  en  revêtit  son  salon,  qui  devint  ainsi  la 
fameuse  «  chambre  bleue  >\  Ce  faisant,  elle  n'entendait 
pas  protester  contre  le  rouge  que  la  mode  d'alors  met- 
tait partout  :  elle  réalisait  à  Paris  une  fantaisie  qui 
n'était  pas  possible  au  delà  des  Alpes. 

Pour  que  tant  d'artistes  de  premier  ordre  vinssent 
travailler  à  San  Gimignano,  y  créer  des  chefs-d'œuvre 
et  ériger  en  musée  son  Palais  Public  et  deux  de  ses 
églises,  la  Collégiale  et  Saint-Augustin,  il  fallait  que 
cette  petite  ville  eût  une  oligarchie  puissante  et  riche» 
un  nom  dans  le  pays,  un  rayonnement  de  gloire,  et 
fût  en  relation  suivie  avec  les  centres  artistiques. 
Sienne  et  Florence.  Une  brève  incursion  dans  son  his- 
toire nous  renseignera  sur  ce  point. 
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D'abord,  doii  vient  ce  nom  de  saint  Giminien,  ou 
saint  Géminien,  un  saint  dont  ne  parle  pas  la  «  Légende 
dorée  »,  et  que  Ton  n'invoque  pas  en  dehors  de  Modène, 
dont  il  a  été  évêque,  et  de  la  localité  dont  nous  nous 
occupons  ?  Il  avait  la  réputation,  aux  septième  et 
huitième  siècles,  de  faire  des  miracles  en  faveur  des 
populations  italiques  qu'affolaient  les  invasions  bar- 
bares. On  racontait  que  le  roi  Totila,  grâce  à  l'inter- 
vention de  saint  Géminien,  passa  avec  ses  Ostrogoths 
devant  Modène  sans  la  voir.  Parvenu  au  delà,  il  s'aper- 
çut du  prodige,  en  fut  effrayé  et  n'osa  revenir  sur  ses 
pas.  Cet  événement  rendit  populaire  en  Toscane  le 
nom  du  pieux  évêque.  On  fonda  sous  son  vocable  une 
église,  où  les  pèlerins  ne  tardèrent  pas  à  accourir  et 
autour  de  laquelle  s'éleva  une  bourgade  fortifiée.  C'est 
là  l'origine  probable  de  San  Gimignano,  qui  s'appela 
d'abord  Castello  di  San  Gimignano  ou  Selva  di  San 
Gimignano,  parce  qu'il  était  entouré  de  forêts,  ou 
simplement  la  «  Terre  »,  mot  qui  désigne  non  seule- 
ment la  ville,  mais  aussi  la  campagne  qui  l'entoure  et 
avec  laquelle  elle  formait  un  Etat. 

Nous  disons  l'origine  probable,  car  aucun  document 
authentique  ne  le  mentionne  avant  le  X°^®  siècle. 
Il  faisait  alors  partie  des  domaines  du  prince-évêque 
de  Volterre,  la  vieille  cité  étrusque.  En  1 199,  il  secoua 
ce  joug  et  s'érigea  en  république  indépendante.  A  l'ins- 
tar de  ses  illustres  voisines,  Florence  et  Sienne,  il  abattit 
la  puissance  des  turbulents  barons  campagnards,  les 
contraignit  à  venir  habiter  l'intérieur  de  la  ville,  eut 
bientôt  ses  factions  rivales  des  Guelfes  et  des  Gibelins 
et  par  conséquent  ses  luttes  fratricides,  ses  guets-apens, 
ses  proscriptions.  On  a  de  la  peine  à  comprendre  qu'au 
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milieu  de  tant  de  ferments  de  dissolution,  San  Gimi- 
gnano  ait  réussi  à  s'élever  au  rang  de  ville  intelligente 
et  cultivée,  de  ville  prospère  et  luxueuse.  C'est  que  la 
rivalité  des  familles  patriciennes  s'exerçait  autant  dans 
le  domaine  des  arts  que  dans  celui  de  la  politique.  Ils 
cherchaient  à  s'éclipser  les  uns  les  autres  parla  décora- 
tion et  la  dimension  de  leurs  palais,  par  l'embellisse- 
ment des  églises,  qui  toutes  étaient  peintes,  et  que 
le  XVIP^e  et  le  XYIII^^  siècles  ont  recouvertes  de 
badigeons    sacrilèges,    ne  respectant  que    les  œuvres 
les  mieux  conservées  de  Benozzo  Gozzoli,  de  Ghir- 
landaio  et  de  Sodoma.  Il  fallut  que  la  commune  créât 
des  lois  somptuaires  pour  mettre  un  frein  aux  excès 
de    l'émulation    artistique    entre    les    citoyens.    Elle 
ordonna   que   toutes    les    habitations    seraient   cons- 
truites désormais  sut  le  même  modèle.   Les  tours, 
qui  étaient  un  privilège  des  nobles,  un  témoignage 
de  leur  puissance  et  un  perpétuel  défi  jeté  aux  voisins, 
ne  devaient  pas  dépasser  la  hauteur  de  la  «  Rognosa  » 
(51   mètres),  celle  qui  surmontait  l'ancien  Palais  du 
Podestat,  et  que  le  dépit  public  avait  affublé  de  ce 
sobriquet  :   la  chercheuse  de  noises.   Ces  tours  ont 
toutes    été   élevées    dans    les    premiers    siècles  après 
l'an  mille,  qui  fut  la  seule  époque  d'indépendance  et 
de  prospérité  de  cette  singulière  ville.  Elles  étaient 
bien  alors  au  nombre  de  50.    Il  en  restait  encore  25 
en   1500.  Si  l'on  calcule  qu'un  édifice  abandonné  à 
lui-même  se  ruine  dans  un  espace  de  50  ans,  il  faut 
convenir  que  les  Sangéminiens  ont  dû  faire  bien  des 
sacrifices  pour  en  conserver  treize  jusqu'à  nos  jours, 
étant  donné  l'état  de  dénuement  dans  lequel  ils  ont 
traversé    les    XVII"^^    XVIII"^^    et    XIX«^^    siècles. 
Les  particuliers  n'auraient  pas  demandé  mieux  que 
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de  laisser  faire  le  temps  destructeur,  mais  le  Conseil 
communal  ordonna  à  diverses  reprises  aux  quelques 
patriciens  survivants  de  réparer  les  donjons  qui  étaient 
réparables  et  de  refaire  ceux  qui  avaient  disparu. 
C'est  ainsi  que  la  ville  a  gardé  jusqu'à  nos  jours  sa 
physionomie  si  caractéristique,  sa  silhouette  cyclo- 
péenne  ^ 

Au  XIV°^®  siècle,  l'oligarchie  de  San  Gimignano 
était  dominée  par  deux  puissantes  familles,  les  Sal- 
vucci  et  les  Ardinghelli,  entre  qui  la  rivalité  guelfe  et 
gibeline  se  perpétuait  en  assumant  les  caractères  d'une 
lutte  d'influence  personnelle  et  de  haines  mesquines, 
comme  entre  les  légendaires  Montaigu  et  Capulet  de 
Vérone.  Chacune  de  ces  familles  avait  ses  partisans, 
ses  tenants,  ses  sicaires,  et  la  ville  se  divisait  en  deux 
groupements  qui  s 'entredéchiraient  :  toutes  les  fêtes, 
toutes  les  cérémonies  publiques,  toutes  les  rencontres 
se  terminaient  par  des  tueries.  Saint  Géminien,  qui 
avait  arrêté  les  barbares  ;  sainte  Fine,  qui  est  à  la 
ville  ce  que  sainte  Catherine  est  à  Sienne,  ne  pou- 
vaient rien  pour  la  paix.  Le  spectacle  était  si  affli- 
geant qu'en  mars  1298  le  pape  Grégoire  VIII  envoya 
aux  Sangéminiens  son  légat,  le  cardinal  d'Acqua- 
sparta,  pour  les  exhorter  à  la  concorde.  Le  Conseil 
délibéra  pour  savoir  s'il  convenait  de  mettre  un 
terme  à  la  fureur  des  adversaires.  Il  y  eut  80  voix  pour 
la  proposition  et  78  contre. 

Chacun    prévoyait   qu'une   trêve   signée   dans   ces 

Les  cités  hérissées  de  tours  étaient  assez  nombreuses  dans  l'antiquité  et  au  moyen 
âge  :  Virgile  parle  d'Automna,  dans  la  Campagne  romaine,  comme  ayant  cette  par- 
ticularité. Le  président  de  Brosses,  qui  a  visité  Sienne  en  1 740,  affirme  que  la  patrie 
de  sainte  Githerine  était  garnie  <  d'une  quantité  de  tours  carrées,  de  briques.  "  Il 
ajoute  que"  chaque  famille  de  considération  en  avait  autrefois  une  dans  sa  maison. 
Pavie  était  appelée  communément     la  ville  aux  cinq  cents  tours.  » 
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conditions  ne  serait  pas  durable.  Les  déchirements 
intérieurs  recommencèrent  presque  aussitôt.  Il  vint 
s'y  ajouter  des  guerres  contre  les  villes  voisines. 
La  Terre  s'endetta,  eut  recours  aux  usuriers  floren- 
tins, ruina  son  agriculture  et  son  industrie  de  la  laine, 
se  mit  à  deux  doigts  de  la  faillite.  Enfin,  fatigués  d'une 
liberté  qui  n'engendrait  qu'anarchie,  meurtres  et 
trahisons,  les  Sangéminiens,  fait  unique  dans  l'his- 
toire, résolurent  d'en  faire  abandon  entre  les  mains 
des  Florentins.  Le  Grand  Conseil  de  la  République 
du  Lys  rouge  les  reçut  à  une  seule  fève  noire  de  majo- 
rité, ce  qui  montrait  que  le  cadeau  n'avait  rien 
d'agréable.  San  Gimignano  eut  dès  lors  un  gouver- 
neur florentin,  fut  organisé  sur  le  modèle  de  la  Com- 
mune florentine,  dut  édifier  une  forteresse,  la  Rocca, 
contre  les  insurrections  possibles.  Les  tribulations  des 
Sangéminiens  ne  cessèrent  pas  pour  cela.  La  Terre 
suivit  l'orageuse  destinée  de  sa  métropole,  et,  en 
revanche,  participa  à  son  essor  artistique.  Entraînée 
par  son  exemple,  elle  employa  ses  dernières  ressources 
à  décorer  ses  églises  et  son  palais  public,  chargea 
Benozzo  Gozzoli  d'écrire  sur  les  murs  de  Sant'Agos- 
tino  l'histoire  de  l'évêque  d'Hippone,  et  Ghirlandaio 
celle  de  sainte  Fine  dans  une  chapelle  de  la  Collé- 
giale ;  appela  sur  sa  colline  tous  les  beaux  artistes 
qui  passaient  par  les  chemins,  tous  les  grands  moines 
qui  prêchaient  dans  les  cathédrales,  entendit  les  pre- 
mières invectives  de  Savonarole  contre  la  corruption 
de  l'Eglise,  avant  même  qu'il  eût  fait  retentir  sa  rude 
voix  bourrue  à  Sainte-Marie  de  la  Fleur.  Elle  se  donna 
tous  les  luxes  et  toutes  les  modes,  eut  le  superflu  et 
manqua  du  nécessaire,  fut  riche  en  joyaux  et  se 
trouva  dépourvue  de  pain  ;  enfin,  épuisée  par  l'effort. 
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elle  contracta  auprès  de  ses  maîtres  des  emprunts  à 
dix  pour  cent,  dut  loger  et  nourrir  à  diverses  reprises 
des  bandes  mercenaires  pour  le  compte  de  Florence, 
subit  de  leur  part  des  déprédations  et  des  humi- 
liations, de  la  part  de  la  République  des  pressurages 
et  des  usures.  Cosme  I®^  lui  extorqua  sa  bibliothèque. 
La  tyrannie  médicéenne  alla  jusqu'à  interdire  à  la 
Commune  de  voter  aucun  crédit  pour  la  réparation 
de  ses  monuments  sans  en  référer  aux  conservateurs 
de  la  Métropole  et  jusqu'à  détruire  son  boulevard  et 
sa  forteresse. 

C'était  la  condamner  à  mort. 

San  Gimignano  n'avait  plus  qu'une  apparence  de 
vie.  La  misère  y  était  telle  qu'en  1569  aucun  des 
conseillers  de  la  ville  n'ayant  payé  ses  impôts,  ils 
étaient,  par  cela  même,  déchus  de  leurs  fonctions. 
La  population  qui,  depuis  deux  siècles,  n'avait  cessé 
de  diminuer,  se  réduisit  à  trois  mille  âmes. 

On  comprend  qu'il  n'ait  pas  été  nécessaire,  dès 
lors,  de  créer  de  nouveaux  immeubles,  ni  d'édifier 
de  nouvelles  églises,  ni  d'agrandir  le  palais  public. 
Aujourd'hui  la  ville  est  telle,  ou  à  peu  près,  qu'en 
1353,  l'année  où  elle  fit  don  de  soi  à  Florence.  Inca- 
pable de  se  développer,  elle  est  résignée  à  son  statu 
quo  pittoresque,  ne  permet  pas  qu'on  grave  sur  les 
plaques  indicatrices  de  ses  rues  et  de  ses  places  les 
noms  trop  neufs  du  «  Risorgimento  »  italien  :  Cavour, 
Vittorio  Emanuele,  Mazzini,  Garibaldi.  Elle  entend 
garder  le  parfum  des  dénominations  surannées,  se 
vante  de  se  complaire  dans  ses  vieilles  murailles  crou- 
lantes, dans  ses  vieux  palais  décrépits,  dans  ses  églises 
sans  style  et  sans  figure  extérieure.  Elle  est  campée 
sur  son  puy  comme  un  nid  d'aigle  au  sommet  d'un 
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rocher.   Tous   les   chemins   qui   en   sortent   tombent 
dans  des  précipices. 

Elle  vous  reporte  six  siècles  en  arrière.  Elle  est 
énorme  et  ingénue. 

Quand  vous  en  aurez  fait  le  tour,  qu'elle  vous  aura 
révélé  son  joli  visage  moderne  dans  un  farouche 
cadre  ancien,  que  vous  aurez  lu  sa  triste  histoire  dans 
le  sang  mal  effacé  de  son  pavé,  sur  les  murs  ren- 
frognés de  ses  palais  et  de  ses  treize  donjons,  passez 
derrière  la  Collégiale,  montez  le  raidillon  qui  con- 
duit à  ce  qui  reste  de  la  Rocca.  Une  paysanne  qui,  de 
sa  fenêtre,  surveille  le  chemin,  vous  a  vu  venir  et 
s'empresse  de  vous  ouvrir  la  porte  d'un  jardin.  Vous 
êtes  chez  un  fermier  du  comte  Guicciardini.  Vous  tra- 
versez une  petite  olivaie  à  laquelle  se  mêlent  des  vignes 
et  des  figuiers,  vous  gravissez  un  escalier  et  vous  voilà 
sur  une  étroite  galerie  hexagonale,  d'où  la  vue  s'étend 
au  loin.  Le  soleil  se  couchera  dans  une  heure.  Il 
couvre  d'or  et  d'améthyste  tout  ce  qu'il  regarde.  La 
ville  dresse,  du  milieu  des  maisons,  ses  treize  tours 
inégales,  massives,  anachroniques,  qui,  étant  donnée 
l'éclatante  lumière  du  moment,  paraissent  moins 
lugubres,   moins  «  prisons  »   qu'à  l'ordinaire.... 

Mais,  tout  à  coup,  les  cloches  du  Palais  Public  se 
mettent  à  sonner.  Des  nuées  de  choucas  sortent  des 
monuments  avec  des  piailleries  confuses,  décrivent 
de  grands  cercles,  rentrent  au  repos  dès  que  le  métal 
a  cessé  de  vibrer.  Sant'Agostino  sonne  à  son  tour.  La 
noire  tribu  s'agite  de  nouveau,  vole  en  rond  comme  la 
première  fois,  pousse  des  clameurs.  Les  pigeons 
inquiets  se  mêlent  à  elle....  Quand  le  soleil  aura  dis- 
paru, elle  ira  dormir  dans  les  forêts,  là-bas,  du  côté 
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de  Certaldo  et  de  Castelfiorentino,  pour  revenir  aux 
premières  heures  du  lendemain  peupler  les  vieilles 
tours  grises. 

Le  paysage  toscan  est  à  vos  pieds.  Il  court  en  val" 
lonnements  mous  jusqu'à  la  ligne  onduleuse  et  bleuâtre 
de  l'horizon,  se  développe  en  courbes  si  douces,  si 
gracieuses  qu'il  éveille  l'image  d'une  vie  sans  secousse, 
semée  d'épisodes  heureux  et  où  l'énergie  semble 
inutile,  l'image  d'une  richesse  généreuse,  d'un  sou- 
rire indulgent.  Çà  et  là,  des  cyprès  austères  s'élèvent 
sur  des  puys  souplement  arrondis  autour  d'une  villa 
de  maître  ou  d'une  chapelle.  Un  rideau  de  peupliers 
frissonne  le  long  d'une  eau  courante.  Le  reste  est  cou- 
vert de  vigne,  d'oliviers,  de  figuiers,  de  maïs,  de 
luzerne,  couvert  sans  parti-pris  d'ordre  et  de  mé- 
thode. Les  cultures  se  pénètrent,  les  couleurs  se  ma- 
rient harmonieusement.  Une  chaleur  féconde  couve 
ce  paisible  jardin  de  terre  rouge  où  il  n'y  a  pas  appa- 
rence que  personne  puisse  jamais  souffrir  ou  manquer 
de  quoi  que  ce  soit. 

Henry  Aubert. 
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La  bourgeoisie  et  le  prolétariat 
en  Italie 

depuis  les  dernières  élections  politiques- 


Le  nombre  des  sièges  socialistes  est  tombé  de 
156  à  123,  aux  élections  politiques  du  15  mai  1921  ; 
mais,  bien  plus  que  cette  réduction,  c'est  la  manière 
dont  les  élections  se  sont  faites,  l'esprit  qui  y  a  régné, 
et  leurs  résultats  qualitatifs  qui  montrent  que  la 
position  de  la  bourgeoisie  italienne  s'est  notablement 
raffermie  au  début  de  la  26"^®  législature. 

C'est  là  la  résultante  d'un  ensemble  d'événements 
qu'on  a  appelés  «  une  contre-révolution  survenue 
à  la  suite  d'une  révolution  qui  n'a  pas  eu  lieu  ;  » 
mais  on  oubliait  d'ajouter  :  qui  a  eu,  cependant,  les 
mêmes  conséquences  que  si   elle  s'était  produite. 

Dans  les  sociétés  à  structure  complexe,  à  organi- 
sation élastique,  comme  la  nôtre  et  comme  les  démo- 
craties occidentales,  une  révolution  est  technique- 
ment impossible,  mais  des  événements  sont  pos- 
sibles qui,  par  leurs  résultats,  fussent-ils  passagers, 
ressemblent  singulièrement  à  une  révolution.  Dans 
la  période  qui  va  de  l'automne  1919  au  printemps 
1920,  nous  avons  eu  bel  et  bien  une  substitution  de 
classes  dans  la  gestion  du  pouvoir,  quand  même 
nous  n'avons  pas  eu  de  changement  de  régime  qui 
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consacrât  cette  substitution  par  une  règle  de  droit 
public. 

Au  Parlement  et  dans  le  pays,  la  bourgeoisie  avait 
cédé  le  pouvoir  au  prolétariat,  représenté  par  ses 
organes  syndicaux  et  politiques,  les  syndicats  de 
métiers  et  le  parti  socialiste. 

Au  Parlement,  la  bourgeoisie,  dans  la  personne  de 
ses  représentants  légitimes,  n'était  plus  qu'un  fan- 
tôme errant  qui  votait  des  ordres  du  jour  très  sem- 
blables à  des  sentences  de  mort  avec  tant  de  désin- 
volture qu'elle  semblait  «  ivre  de  dissolution  ».  Dans 
le  pays,  la  classe  dirigeante,  qui  aurait  dû  trouver 
dans  les  préfets  des  soutiens  de  cet  ordre  sans  lequel 
elle  ne  pouvait  rester  la  classe  dirigeante,  voyait  au 
contraire  les  préfets  aux  ordres  des  Chambres  du 
travail.  Du  reste,  si  les  préfets  étaient  aux  ordres  des 
Chambres  du  travail,  le  gouvernement  était  aux 
ordres  de  la  Confédération  du  travail  :  voilà  comment 
il  a  pu  se  faire  que  les  cheminots  se  soient  refusés  à 
transporter  les  gardes  royales  ou  les  marchandises 
qu'ils  soupçonnaient  être  des  munitions  pour  la 
Roumanie  ou  la  Pologne  ;  que  les  postiers  et  les  télé- 
graphistes aient  dédaigné  de  s'occuper  aucunement 
des  postes,  des  télégraphes  ou  des  téléphones  ;  voilà 
comment  il  a  été  possible  qu'à  Bologne  la  Chambre 
confédérale  —  Bucco  régnant  —  ait  frappé  d'une 
sorte  de  dîme  les  denrées  que  le  propriétaire-agri- 
culteur voulait  introduire  dans  la  ville,  et  que,  dans  la 
province  de  Ferrare,  les  ligues  de  paysans  aient 
incendié  des  fenils  pour  une  valeur  de  onze  mil- 
lions, environ,  et  soient  restées  impunies. 

Il  est  donc  évident  que  le  pouvoir  n'était  exercé 
par  la  bourgeoisie  que  nominalement  et  qu'il  l'était 
effectivement  par  le  prolétariat  :  c'est  bien  la  sub- 
BiBL.  UNIV.  cm  13 
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stitution  d'une  classe  à  une  autre,  ce  qui  est  la  carac- 
téristique  du   fait   révolutionnaire. 

Ce  phénomène  a  eu  des  causes  multiples,  les  unes 
d'importance  secondaire,  les  autres  fondamentales. 
Parmi  les  causes  secondaires,  il  faut  mettre  en  pre- 
mière ligne  la  politique  de  défaitisme  de  certains  gou- 
vernants, déjà  avant  les  élections  politiques  de  1919, 
politique  qui  atteignit  son  point  culminant  lors  de 
la  publication  de  l'enquête  sur  les  faits  de  Capo- 
retto. 

Une  partie  de  la  presse  bourgeoise  elle-même  con- 
tribua à  cette  action  déprimante  :  elle  cherchait  à 
se  rendre  propice  par  anticipation  ceux  dont  elle 
jugeait  inévitable  l'avènement  au  pouvoir.  Rappelez- 
vous,  par  exemple,  le  Resto  del  Carlino,  de  Bologne, 
et  tel  autre.  En  outre,  le  sentiment  de  dégoût  pro- 
voqué par  la  folie  des  nouveaux  riches  dans  la  majeure 
partie  de  la  classe  dirigeante,  lui  ôtait  l'énergie  com- 
battive  et  l'accroissait,  au  contraire,  chez  ses  adver- 
saires. 

Ce  furent  là,  avec  quelques  autres,  les  facteurs 
secondaires  de  la  crise  de  la  bourgeoisie.  Il  faut 
chercher  ailleurs  les  facteurs  principaux,  qui  nous 
fourniront  l'explication  profonde,  tant  de  la  crise 
que  de  la  «  contre-crise  »,  phénomènes  d'une  com- 
plexité vraiment  extraordinaire.  Car  la  crise  est 
triple  ;  elle  est  économique,  sociale  et  politique.  Le 
plus  important  est  d'étudier  l'interdépendance  de 
ces  trois  aspects,  puisqu'il  n'y  a  que  cet  examen  syn- 
thétique qui  puisse  nous  amener  à  l'intelligence  du 
phénomène  en  son  fond. 
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Constatons  avant  tout  que  la  crise  économique  ita- 
lienne n'est  qu'un  épisode  de  la  crise  économique 
mondiale  et  qu'elle  a  les  mêmes  caractères  :  une  con- 
traction de  la  consommation  qui  va  jusqu'à  déter- 
miner un  fort  déséquilibre  entre  la  production  et 
la  circulation  des  marchandises,  d'où  réduction  des 
horaires  de  travail,  diminution  du  nombre  des  entre- 
prises, chômage  croissant,  fret  inemployé  par  mil- 
lions de  tonnes  dans  les  ports.  La  «  Fédération  inter- 
nationale des  filateurs  et  manufacturiers  du  coton  » 
a  publié  au  mois  de  mars  passé  les  résultats  de  son 
enquête  pour  le  semestre  août  1920  à  janvier  1921, 
et  a  signalé  le  fait  qu'on  avait  des  renseignements 
pour  83,2  millions  de  fuseaux,  sur  les  99,2  millions 
qui  existent  en  Europe,  et  que  29,3  seulement  sont 
restés  actifs  de  façon  continue  pendant  le  semestre, 
tandis  que  53,8  ont  eu  des  suspensions  de  travail 
partielles.  En  Amérique  (Etats-Unis)  on  a  eu  des 
informations  pour  36  millions  de  fuseaux,  dont  4,5 
en  arrêt  de  travail  ;  mais,  en  décembre  1920,  ce  der- 
nier chiffre  approchait  de  6  millions.  Des  phéno- 
mènes analogues  se  produisirent  dans  l'industrie 
métallurgique  et,  en  moindre  proportion,  dans  toutes 
les  autres  branches  de  l'industrie.  Ainsi,  si  l'on  a  en 
Italie  250  000  chômeurs  environ,  le  nombre  s'élève 
pour  l'Angleterre,  en  mars  1921,  à  un  million  et 
350  000  ^  et,  aux  Etats-Unis,  à  3  millions  environ. 
Dans  les  quatre  premiers  mois  de  l'année  courante, 
les  exportations  anglaises  ont  perdu  114  millions  de 
livres  sterling,  en  comparaison  de  la  même  période 
de  l'année  précédente  '.   Les  faillites  survenues  aux 

'  \'c\t  Labour  Gazette,  avril  1921,  p.  187. 
^  Voir  TheEconomist,  14  mai  1921. 
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Etats-Unis  sont  bien  connues  ;  ce  qui  Test  plus 
encore,  c'est  la  dépréciation  des  titres  qui  a  eu  lieu 
dans  le  monde  industriel  entier.  A  preuve  le  cas  de 
rUva,  dont  les  journaux  italiens  furent  remplis  en 
mai  1921 .  Entre  temps,  les  prix  du  grain,  du  charbon, 
du  coton,  du  fer  diminuent  rapidement. 

Qu'est-il  arrivé  ?  Que  s'est-il  donc  passé,  puis- 
qu'il y  a  deux  ans  le  monde  tremblait  encore  de  la 
crainte  de  n'avoir  pas  en  suffisance  les  choses  néces- 
saires à  la  vie,  de  la  crainte  de  la  pénurie,  en  somme  ? 
Question  à  laquelle  on  ne  peut  répondre  qu'en  répon- 
dant à  cette  autre  :  Pourquoi  les  hommes  se  sont-ils 
mis  à  consommer  tellement  moins  qu'il  y  a  deux 
ans  ou  même  un  an  ? 

Je  commence  par  dire  que  je  n'ai  pas  l'intention 
d'analyser  la  crise  économique,  mais  simplement  de 
chercher  la  corrélation  entre  la  crise  économique  et 
la  crise  sociale  et  politique.  Cependant,  il  est  néces- 
saire d'esquisser  l'ensemble  des  causes  pour  montrer 
ensuite  dans  laquelle  de  ses  parties  il  est  possible  de 
découvrir  cette  corrélation.  Dans  cette  crise  aussi, 
comme  d'ordinaire,  les  causes  sont  de  deux  ordres  : 
les  causes  objectives  et  les  causes  subjectives. 

Parmi  les  causes  objectives,  on  trouve  les  sui- 
vantes : 

a)  La  suppression,  depuis  la  paix,  des  commandes 
de  l'Etat. 

Rappelons-nous,  à  ce  propos,  que  le  foyer  de  la 
crise  est  aux  Etats-Unis  et  que  c'est  là  qu'elle  s'est 
déclenchée  d'abord.  Les  Etats-Unis  étaient  les  grands 
fournisseurs  des  belligérants  de  l'Entente  ;  plus  que 
tout   autre,   ils   avaient   augmenté   leurs   entreprises. 

Or,  quand  —  après  l'armistice  —  ils  se  sont  retirés 
de  la  Société  des  Nations  et  ont  coupé  les  crédits  à 
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l'Europe,  il  s'est  produit  un  véritable  effondrement  des 
commandes  européennes  en  Amérique,  effondre- 
ment qui,  naturellement,  a  entraîné  une  diminution 
des  achats  américains  sur  les  marchés  européens. 
D'autre  part,  la  suppression  des  commandes  d'Etat 
agissait  aussi  d'elle-même  à  l'intérieur  des  autres 
systèmes  économiques.  Il  s'est  produit,  en  somme, 
en  plus  grande  proportion,  ce  qui  était  arrivé  après 
les  guerres  napoléoniennes  ;  et,  coïncidence  curieuse, 
de  même  que  ce  fut,  alors  le  véritable  vainqueur, 
l'Angleterre,  qui  souffrit  le  plus  de  la  crise  d'après 
guerre,  aujourd'hui,  c'est  chez  le  vrai  ou  du  moins  le 
principal  vainqueur,  dans  la  nation  américaine,  que 
la  crise  s'est  produite  en  premier  lieu  :  elle  y  est  plus 
accentuée  qu'ailleurs. 

b)  Le  déséquilibre  monétaire  international,  qui  a 
pour  effet  de  diviser  les  nations  en  deux  groupes, 
celles  dont  le  change  est  élevé  et  celles  dont  le  change 
est  déprécié.  Ces  dernières,  évidemment,  cherchent  à 
acheter  le  moins  possible  aux  premières,  et,  parmi 
les  premières,  se  trouvent  précisément  les  Etats-Unis 
et  l'Angleterre.  Mais,  vendant  moins,  celles-ci  sont 
forcées  d'acheter  moins.  Nous  voyons,  en  effet,  que, 
non  seulement  les  exportations,  mais  aussi  les  impor- 
tations sont  en  diminution,  tant  pour  l'Angleterre 
que  pour  les  Etats-Unis. 

Les  causes  d'ordre  subjectif  sont  : 

a)  Le  retour  au  régime  de  la  liberté  économique, 
que  je  classe  parmi  les  causes  subjectives  à  cause 
des  répercussions  d'ordre  psychologique  qu'il  a  déter- 
minées. C'est  chose  bien  connue  que  le  système  de 
la  réglementation  économique,  avec  tous  ses  instru- 
ments de  torture,  —  cartes,  commissions  des  vivres, 
—    n'a    fait    qu'augmenter  la  consommation  en  pro- 
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pageant  parmi  les  classes  inférieures  des  besoins  qui 
n'existaient  pas  auparavant,  en  faisant  naître  chez 
tous  les  individus  le  sentiment  de  l'insuffisance  des 
biens  disponibles  par  rapport  aux  besoins,  et,  par 
suite,  en  provoquant  les  accaparements,  les  réserves 
domestiques,  les  consommations  destructives  causées 
par  les  prix  artificiels,  etc....  La  liberté  économique, 
au  contraire,  donne  la  sensation  que  la  quantité  des 
biens  disponibles  suffit  aux  besoins  et  évite  toutes 
ces  conséquences. 

b)  Le  retour  des  classes  à  leur  position  d'équi- 
libre. C'est  là  le  facteur  sur  lequel  je  me  propose  de 
m'étendre,  de  façon  particulière,  par  ce  que  c'est  ici 
qu'on  peut  découvrir  la  corrélation  dont  il  a  été  ques- 
tion plus  haut  et  que  c'est  ce  facteur  qui  agit  plus  que 
tout  autre  dans  notre  pays. 

Commençons  par  établir  une  donnée  de  fait.  La 
circonstance  que  les  pays  à  change  plus  élevé  achètent 
moins  n'a  pas  une  influence  directe  et  décisive  sur  la 
crise  économique  en  Italie  :  cela  est  si  vrai  qu'à  fin 
janvier  1921  les  exportations  italiennes  n'étaient  pas 
en  diminution  ;  au  contraire,  en  1920,  la  valeur  de 
nos  exportations  fut  de  7803  millions  contre  6065 
en  1919,  et,  en  janvier  1921,  elle  fut  de  503,1  mil- 
lions, contre  492,9  en  janvier  1920  ^  En  réalité, 
l'Italie  trouve  dans  son  change  défavorable  un  élé- 
ment de  protection  ;  elle  continue  à  vendre  aux  pays 
à  monnaie  plus  recherchée.  Donc,  le  resserrement 
des  ventes  est  affaire  de  marché  intérieur  :  c'est  là 
que  la  contraction  de  la  consommation  s'est  pro- 
duite. Comment  et  pourquoi  ce  phénomène  a-t-il 
eu  lieu  ? 

^  Ministère  des  Finances  :  Statistique  du  commerce  spécial  d'importation  et  d'ex' 
portation  du  1er  au  31  janvier  1921,  Rome  1921,  p.  317. 
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Durant  la  guerre  et  à  cause  d'elle,  V importance 
sociale  du  travail  manuel  augmenta  considérablement 
dans  tous  les  pays.  C'est  un  phénomène  qui  est  tou- 
jours survenu  à  l'occasion  de  toutes  les  grandes 
guerres  de  l'histoire  et  qui  s'est  traduit  par  une  aug- 
mentation de  la  rémunération  du  travail  ou,  d'une 
façon  générale,  par  une  plus  grande  participation  du 
travailleur  aux  biens  sociaux. 

Ce  phénomène  devait  se  produire  avec  une  inten- 
sité d'autant  plus  grande,  durant  cette  guerre,  que  les 
nécessités  militaires  requéraient  la  mobilisation  de 
toutes  les  énergies  ouvrières  et  leur  utilisation  au 
maximum. 

Pendant  la  guerre,  le  travailleur  «  marginal  »  dis- 
parut parce  qu'il  fut  toujours  possible  d'adjoindre 
utilement  un  ouvrier  à  la  masse  de  ceux  qu'em- 
ployait une  usine,  ce  consommateur  insatiable  qu'était 
la  guerre  n'ayant  jamais  assez  de  produits  à  détruire. 
Alors  devint  possible  la  disparition  de  toute  loi  des 
salaires  et  ceux-ci  s'élevèrent  à  des  hauteurs  verti- 
gineuses. Ce  fait  inspira  à  l'ouvrier  des  usines  et  à 
celui  de  la  campagne  la  sensation  immédiate  de  l'accrois- 
sement de  son  importance  sociale  et  ce  sentiment 
s'amplifia  peu  à  peu  jusqu'à  engendrer  un  véritable 
impérialisme  du  prolétariat  qui  faisait  que  le  tra- 
vailleur prétendait  confisquer  tout  le  profit.  C'était 
là  le  point  culminant  du  développement  d'une  ten- 
dance qui  avait  caractérisé  tout  un  siècle  d'histoire, 
tendance  à  une  participation  relative  toujours  plus 
grande  du  travailleur  au  profit,  tendance  à  attribuer 
au  travail  une  importance  sociale  toujours  croissante. 

Or,  cette  tendance,  dans  cette  phase  culminante, 
opérant  dans  une  classe  sociale  qui,  de  sa  nature,  est 
«  non-économique  »,  en  ce  sens  qu'elle  n'est  pas  portée 
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à  l'épargne,  détermina  une  course  à  la  plus  forte  con- 
sommation telle  qu'il  ne  s'en  était  jamais  vu  dans  le 
passé.  Naturellement,  la  circulation  plus  rapide  des 
besoins,  que  la  stupide  mentalité  des  «  nouveaux 
riches  »  détermina  dans  toutes  les  classes,  par  l'effet 
de  l'esprit  d'imitation,  contribua  à  l'accroissement  de 
la  consommation  dans  la  grande  masse  des  consom- 
mateurs, c'est-à-dire  des  travailleurs  manuels.  Mais, 
essentiellement,  le  phénomène  fut  un  cas  d'impé- 
rialisme prolétaire  :  la  classe  ouvrière  croyait  que 
cette  course  où  l'accroissement  du  salaire  rivalisait 
avec  celui  de  la  consommation  s'achèverait  par  la 
confiscation  totale  du  profit  en  sa  faveur. 

Mais  voici  qu'à  un  certain  moment  la  classe  ou- 
vrière se  convainc  de  l'inutilité  de  cette  course  et 
de  la  nécessité  de  l'arrêter,  au  contraire.  Alors,  les 
masses  des  consommateurs,  c'est-à-dire  des  travail- 
leurs, ayant  saisi  la  nécessité  de  cet  arrêt,  tout  l'édi- 
fice construit  mentalement  s'écroule  :  le  mouvement 
rétrograde  s'ensuit  inévitablement  et  la  tendance  au 
rétablissement  des  positions  normales  s'affirme  non 
moins  inévitablement. 

Ce  phénomène  se  produit  parce  que,  dans  tous  les 
pays  en  général,  en  une  certaine  mesure,  le  prolé- 
tariat a  la  sensation  que  la  bourgeoisie  résiste  ;  et  en 
Italie,  en  particulier,  par  ce  que  le  «  mythe  »  révo- 
lutionnaire s'écroule. 

Ce  mythe  avait  créé  dans  les  masses  un  état  d'exal- 
tation religieuse  grâce  auquel,  par  exemple,  dans  le 
Bolonais  et  le  Ferrarais,  vers  le  temps  des  élections 
politiques  de  1919,  on  ne  faisait  plus  de  contrats 
d'achat  et  de  vente  de  terres,  par  ce  que  les  paysans 
étaient  convaincus  que,  sous  peu,  la  Chambre  du 
Travail  les  leur  distribuerait  gratuitement. 
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A  cette  exaltation  religieuse  correspondait  dans  la 
bourgeoisie  une  <'  terreur  religieuse  »  parce  qu'elle 
avait  «  cru  »  au  mythe  révolutionnaire,  la  bourgeoisie 
italienne  peut-être  plus  que  les  autres,  mais,  sans 
doute  les  autres  aussi.  C'est  un  fait  que,  depuis  la 
guerre,  dans  toutes  les  nations  belligérantes,  la  bour- 
geoisie a  eu  peur  :  seulement,  en  Italie,  elle  a  eu  plus 
peur  qu'ailleurs,  tellement  que,  du  milieu  de  l'année 
1919  à  septembre  1920,  elle  a  été  en  état  de  demi- 
catalepsie.  Mais,  d'une  part,  des  bourgeoisies  étran- 
gères qui  avaient  fortement  conscience  de  soi,  réagis- 
saient d'elles-mêmes,  comme  la  bourgeoisie  fran- 
çaise, tandis  que  la  bourgeoisie  anglaise  demeurait 
sauve,  quoique  en  butte  à  des  assauts  puissants.  Et, 
d'autre  part,  des  expériences  sociales  se  faisaient 
qui  devaient  avoir  une  importance  décisive  pour 
l'écroulement  du  mythe  révolutionnaire  :  avant  tout 
l'expérience  russe,  dont  les  résultats  étaient  révélés 
aux  masses  ouvrières  par  leurs  propres  chefs,  ainsi 
que  des  expériences  locales,  comme  la  tentative  de 
révolte  dans  les  Marches,  en  juin  1920,  puis  les 
événements  survenus  à  Bologne  et  dans  quelques 
autres  centres,  —  tous  démontrant  l'impossibilité 
technique  d'une  révolution  dans  une  société  à  struc- 
ture complexe  et  à  constitution  élastique. 

Ces  expériences  eurent  leur  point  culminant  lors 
de  l'épisode  de  l'occupation  des  fabriques,  en  sep- 
tembre 1920.  En  suite  de  quoi  les  masses  ouvrières 
durent  se  rendre  compte  que  le  capital  n'était  pas 
encore  devenu  un  instrument  hors  d'usage  ;  la  con- 
séquence en  fut  une  véritable  désorientation  du 
mouvement  socialiste. 

Certes,  le  <'  mythe  >'  constitue  une  force  de  pre- 
mier ordre  pour  les  partis  populaires,  mais  l'erreur 
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fondamentale  des  chefs  est  de  fixer  une  échéance 
pour  sa  réalisation.  Or,  les  chefs  socialistes  italiens 
avaient  précisément  assigné  une  échéance  pour  une 
réalisation  de  ce  genre  ;  et,  quand  les  masses  s'aper- 
çurent que  l'échéance  était  passée  sans  que  le  mythe 
se  réalisât,  elles  durent  éprouver,  en  effet,  si  Ton 
peut  dire  ainsi,  un  grand  écroulement  spirituel. 

Cet  écroulement  de  la  croyance  agit  plus  ou  moins 
violemment  selon  la  psychologie  plus  ou  moins  pri- 
mitive des  masses  :  par  exemple,  dans  le  Ferrarais, 
on  vit  des  passages  en  masse  de  ligues  de  paysans  au 
fascisme,  tandis  que,  dans  les  masses  industrielles 
de  la  Lombardie,  qui  sont  plus  évoluées,  l'écroule- 
ment se  manifesta  comme  un  abandon  de  l'extré- 
misme et  un  retour  à  la  raison. 

C'est  ce  qui  a  été  démontré  à  l'évidence  par  les 
résultats  des  élections  politiques  du  15  mai  :  l'ab- 
stention des  communistes  de  Turin  montre  combien 
perdaient  de  leur  assurance  ceux  qui,  plus  que  per- 
sonne, avaient  accueilli  le  mythe  révolutionnaire.  La 
perte  de  sièges  subie  par  le  parti  socialiste  dans  l'Italie 
septentrionale  et  centrale  exclusivement,  montre  que, 
dans  la  partie  plus  consciente  des  masses  il  s'est 
formé  une  vision  plus  claire  de  la  réalité  et  un  sens 
plus  clair  des  rapports.  Tandis  que  la  conquête  d'un 
petit  nombre  de  sièges  dans  l'Italie  méridionale  et 
péninsulaire  dénote  la  possibilité  de  faire  pénétrer 
encore  le  «  mythe  »,  mais  seulement  dans  les  masses 
plus  pauvres  de  culture  et  d'expérience  sociale. 

Dans  l'ensemble,  il  s'agit  donc  d'un  retour  des 
classes  ouvrières  à  la  raison,  tel  qu'on  peut  parler, 
au  moment  où  j'écris,  d'une  collaboration  des  socia- 
listes au  pouvoir  exécutif. 

En  d'autres  termes,  il  s'agit  d'un  retour  des  classes 
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sociales  à  leur  position  d'équilibre,  de  la  reconstitu- 
tion de  la  hiérarchie  normale  des  valeurs,  après 
l'inversion  à  laquelle  elles  avaient  été  soumises.  Or, 
l'abandon  par  la  classe  prolétaire  de  l'attitude  impé- 
rialiste a  d'abord  ralenti  puis  contracté  la  consomma- 
tion. C'est  ainsi  que  la  crise  économique,  caracté- 
risée par  la  diminution  de  la  consommation,  est,  en 
dernière  analyse,  une  conséquence  de  ce  fait  que  la 
crise  sociale  se  résolvait,  un  des  aspects  économiques 
de    la     «  resystématisation  »    sociale    d'après    guerre. 

* 

*        * 

Les  conséquences  politiques  de  cette  resystéma- 
tisation sont  évidentes  :  c'est  la  consolidation  de  la 
position  politique  de  la  bourgeoisie  comme  classe 
dirigeante  et  le  renforcement  de  l'autorité  de  l'Etat. 
Mais  la  bourgeoisie  commettrait  une  erreur  gros- 
sière si  elle  voulait  tirer  motif  de  cette  consolidation 
pour  adopter  des  programmes  réactionnaires  ou 
même  simplement  pour  s'immobiliser  dans  une  atti- 
tude de  résistance.  Il  y  a  des  mesures  qu'il  faut  prendre 
et  qui  nous  donneront  l'apparence  de  faire  machine 
arrière,  comme  la  revision  de  la  législation  fiscale 
d'après-guerre,  mesure  qui  s'impose,  non  seulement 
dans  l'intérêt  de  la  bourgeoisie,  mais  dans  celui  de 
toutes  les  classes. 

Je  n'ai  pas  mentionné  la  législation  fiscale  d'après- 
guerre  parmi  les  causes  de  la  crise  économique,  parce 
qu'il  m'importait  de  mettre  plus  en  évidence  les  lignes 
générales  du  phénomène  que  je  voulais  décrire  ; 
mais  il  est  hors  de  doute  que  cette  législation  a  con- 
tribué à  produire  une  «  vague  de  fatigue  »  ''.  parmi 
les  chefs  d'entreprises  qui  se  sont  vus  pris  entre  deux 
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feux,  le  fisc,  d'une  part,  et  les  ouvriers  de  l'autre,  et 
c'a  été  là  un  facteur  dont  l'action  s'est  ajoutée  à  celles 
dont  la  convergence  déterminait  la  crise.  Cela,  d'au- 
tant plus  que  la  législation  fiscale  d'après-guerre  a 
eu,  dans  notre  pays,  le  caractère  d'une  propre  et  véri- 
table sanction  pénale  et,  par  suite,  a  contribué 
puissamment  à  engendrer,  en  même  temps  que  la 
défiance  dans  le  capital,  une  profonde  dépression 
morale  chez  le  capitaliste. 

Il  est  donc  évident  que  la  revision  de  cette  législa- 
tion démagogique  est  urgente  et  que  c'est  là  un  devoir 
élémentaire  de  l'Etat.  Mais  ce  serait  sottise  que  de 
penser  que  faire  machine  arrière  en  cela  signifierait 
faire  machine  arrière  en  tout.  Le  retour  des  classes 
et  des  valeurs  sociales  aux  positions  d'équilibre  ne 
signifie  pas  un  retour  aux  positions  d'avant  guerre  : 
c'est  que  la  guerre  a  déterminé  des  déplacements 
dont  on  ne  peut  plus  faire  abstraction.  S'il  est  vrai 
que  le  prolétariat  exagérait  énormément  quand,  du 
fait  de  l'accroissement  de  son  «  poids  social  »,  il 
concluait  à  un  droit  de  dictature  qu'il  s'arrogeait, 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  son  poids  social  est 
accru  :  pour  toute  œuvre  de  reconstruction  écono- 
mique, spirituelle,  politique,  il  faut  tenir  compte 
de  cet  élément. 

Au  début  de  la  26"^^  législature,  le  prolétariat  a 
les  mêmes  besoins  que  la  bourgeoisie,  à  savoir  que  la 
loi  retrouve  tout  son  empire,  car  ses  chefs  compren- 
nent quelle  garantie  il  y  a  pour  lui  dans  ces  institu- 
tions que  la  bourgeoisie  a  créées  depuis  la  révolution 
française  jusqu'à  nos  jours  et  qui  sont  indéfiniment 
susceptibles  d'amélioration. 

Mais,  pour  que  ce  perfectionnement  soit  adéquat 
aux  exigences  du  formidable  dynamisme  des  classes, 


LA    BOURGEOISIE   ET   LE    PROLÉTARIAT   EN    ITALIE         197 

à  cette  terrible  dialectique  de  l'histoire  que  nous 
avons  vécue,  il  est  nécessaire  de  regarder  de  l'avant 
avec  un  esprit  sincèrement  et  largement  libéral  : 
sans  aigreur  et  sans  parti-pris,  sans  la  fièvre  des 
passions  et  sans  le  poids  mort  des  préjugés.  «  En 
politique,  comme  le  dit  un  écrivain  français,  il  faut 
toujours  être  en  avant,  sous  peine  d'être  en  arrière.  » 
Au  fond,  à  y  bien  regarder,  la  période  qui  va  du 
commencement  de  la  25™®  législature  au  commence- 
ment de  la  26°^^,  a  servi,  en  Italie,  bien  que  ce  soit  à 
travers  le  douloureux  tumulte  de  ses  actions  et  réac- 
tions, non  point  à  éloigner,  mais  à  rapprocher  l'un 
de  l'autre  les  deux  grands  partis  de  la  société  contem- 
poraine, la  bourgeoisie  et  le  prolétariat,  parce  qu'elle 
les  a  amenés  à  une  plus  claire  compréhension  l'un 
de  l'autre  :  et  la  compréhension  mutuelle  est  la  pre- 
mière condition  pour  qu'on  s'aime.  Ou,  au  moins, 
pour  qu'on  ne  se  haïsse  pas. 

FiLippo  Carli. 


La  nuit  vient... 


Un  nouveau  moyen  âge  ? 


Un  des  résultats  de  la  crise  que  nous  traversons, 
c'est  la  diminution  de  la  vie  intellectuelle.  La  difficulté 
croissante  de  l'existence  détourne  des  recherches 
scientifiques  et  artistiques  ceux  qui  doivent  désormais 
songer  tout  d'abord  à  gagner  celle-ci  :  «  primum 
vivere  >;  ;  la  science,  qui  rarement  a  enrichi  son  homme, 
ne  le  fait  guère  aujourd'hui  que  mourir  de  faim.  La 
cherté  de  la  main-d'œuvre,  de  la  matière  première, 
entravent  l'imprimerie,  cet  agent  de  culture,  fait  dis- 
paraître livres  et  revues,  ou  détourne  les  acheteurs. 
Il  y  a  un  ralentissement  dangereux  de  la  pensée,  dont 
on  s'inquiète  à  bon  droit,  puisqu'on  parle  beaucoup, 
ces  derniers  temps,  d'organisation  du  travail  intellec- 
tuel ",  de  reconstruction  intellectuelle.  Si  les  artistes, 
les  savants  et  les  lettrés  furent  nombreux  et  brillants 
pendant  les  deux  premiers  siècles  de  notre  ère  à  Rome, 
ne  voyons-nous  pas  un  fléchissement  progressif  de 

^  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  juillet. 

^  Delemer,  D'une  organisation  du  travail  intellectuel,  1920  ;  de  Reynold,  La  recons- 
truction intellectuelle  et  la  Société  des  Nations,  "  Journal  de  Genève  »,  24,  28,  30  jan  - 
vier  1921,  etc. 
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la  pensée  et  de  l'art  depuis  le  IIP  siècle  ?  Les  préoc- 
cupations religieuses  orientaient  les  esprits  dans  une 
autre  direction,  mais  j'imagine  que  les  préoccupations 
économiques  durent  jouer  un  rôle  important. 

C'est,  dès  le  III®  siècle,  la  marée  montante  du  chris- 
tianisme. Issu  des  couches  populaires,  recueillant 
ses  adeptes  dans  la  masse  illettrée,  parmi  les  humbles, 
les  déshérités  de  ce  monde,  il  est,  en  même  temps 
qu'un  levain  nouveau  d'idéal,  un  agent  de  décadence 
de  la  société  romaine,  un  dissolvant  du  pouvoir  anti- 
que. Il  constitue  un  Etat  dans  l'Etat,  il  veut  subs- 
tituer sa  propre  autorité  à  celle  de  Rome  ^ .  A  la  hié' 
rarchie  des  classes  de  la  société  antique,  il  oppose, 
avec  la  notion  de  fraternité,  celle  de  l'égalité  de  tous. 
En  face  de  cet  adversaire  de  plus  en  plus  fort,  le  pou- 
voir romain  n'a  qu'une  politique  hésitante  ;  il  recourt 
parfois  à  des  répressions,  mais  il  est  obligé  de  céder, 
et  l'édit  de  Milan  reconnaît  la  légalité  de  la  religion 
chrétienne,  qui  va  devenir  non  seulement  religion 
officielle,  mais  maîtresse  du  pouvoir  civil.  Et  la  déca- 
dence commence  aussitôt.  Héritiers  que  nous  sommes 
du  christianisme,  nous  ne  devons  pas  nous  dissimuler 
qu'il  fut  destructeur  de  la  société,  avant  d'être  arrivé 
à  édifier  lui-même  notre  civilisation  sur  de  nouvelles 
bases. 

Aujourd'hui,  les  rôles  sont  changés.  La  civilisation 
chrétienne,  elle  aussi,  a  fait  son  temps  ;  cette  religion, 
qui  enthousiasmait  les  masses  aux  premiers  siècles, 
les  laisse  maintenant  indifférentes.  Elle  avait  l'attrait 
de  la  nouveauté  ;  elle  remplaçait  des  rites  surannés, 
figés  dans  la  routine  et  la  mort.  Elle  était  jeune,  naïve, 
émue.  A  son  tour,  comme  son  ancienne  adversaire, 
vieillie,  elle  ne  répond  plus  aux  aspirations  nouvelles. 

'  Bouché-Leclercq,  L'intolérance  religieuse  et  la  politique,  1917. 
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La  masse  des  sectes  que  l'on  voit  surgir  au  XIX^  et 
au  XX®  siècles,  tout  en  prouvant  ce  besoin  éternel 
des  âmes  de  recourir  à  une  croyance,  prouve  aussi  l'im- 
possibilité du  christianisme  de  leur  donner  ce  qu'elles 
désirent.  N'en  était-il  pas  de  même  dans  les  derniers 
siècles  de  l'empire  romain  et,  avant  le  triomphe  défi- 
nitif du  christianisme,  ne  voyait-on  pas  se  multiplier 
les  cultes  venus  de  l'Orient,  les  superstitions  les  plus 
variées,  à  côté  de  la  froide  religion  officielle,  désormais 
insuffisante  aux  cœurs  passionnés  ?  Les  efforts  actuels 
pour  galvaniser  un  corps  de  doctrines  théologiques 
qui  sont  surannées,  seront  sans  doute  vains,  comme 
les  efforts  des  artistes  pour  reconstituer  un  art  reli- 
gieux, parce  que  celui-ci  ne  répond  plus  aux  besoins 
de  la  foi  populaire,  avec  sa  vieille  mythologie  de  saints 
et  de  saintes  moyenâgeux.  Le  peuple  se  tient  devant 
ceux-ci  comme  l'homme  des  premiers  siècles  du  chris- 
tianisme devant  les  images  des  types  mythiques  créées 
par  la  Grèce,  refaçonnées  par  Rome,  usées  par  des  re- 
dites séculaires,  devenues  des  formes  vides  de  tout 
sentiment  et  de  toute  émotion,  et  ne  pouvant  plus 
guère  satisfaire  que  les  gens  routiniers  et  les  esthètes. 
Mais,  aujourd'hui,  le  peuple  a  une  religion  nouvelle. 
Le  socialisme  la  lui  fournit,  de  ses  formules  les  plus 
atténuées  aux  plus  violentes.  Il  lui  offre,  comme  jadis 
le  christianisme,  en  même  temps  qu'une  perspective 
de  vie  heureuse,  un  idéal  mystique.  Il  rêve  aussi  d'une 
cité  future,  d'où  le  mal  sera  banni,  telle  la  Jérusalem 
céleste,  où  tout  ne  sera  qu'harmonie  et  beauté,  où 
tous  les  hommes  seront  frères,  cité  qu'il  place  sur 
terre,  au  lieu  de  l'ériger  dans  le  ciel.  Le  socialisme 
n'est  plus  seulement  une  conception  économique  et 
politique  ;  il  est  devenu,  on  l'a  montré  avec  raison. 
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une  croyance  mystique,  il  a  évolué  vers  la  forme  reli- 
gieuse ^ .  Ses  progrès  sont  constants,  et  ils  seront  tou- 
jours plus  grands,  comme  ceux  du  christianisme  nais- 
sant. Elément  de  lutte  entre  classes  sociales,  puissante 
arme  entre  les  mains  de  ceux  qui  veulent  renverser 
l'état  de  choses  établi,  élément  de  foi  collective  qui 
peut  inspirer  de  grandes  actions,  ne  ressemble-t-il 
pas  au  christianisme  des  origines  ?  Devant  cette 
menace  grandissante,  l'Etat  moderne  se  révèle  aussi 
impuissant  que  l'Etat  antique,  et  devra  un  jour  pro- 
chain, de  gré  ou  de  force,  capituler  devant  elle. 

Je  ne  veux  insister  ici  que  sur  deux  phénomènes 
contemporains  qui  me  paraissent  devoir  s'ajouter  aux 
autres  symptômes  de  décadence  déjà  notés.  Dans  le 
domaine  de  la  pensée  philosophique,  scientifique 
et  littéraire,  comme  dans  celui  de  l'art,  on  peut  recon- 
naître de  nouvelles  analogies  avec  la  vie  spirituelle  et 
artistique  de  la  fin  de  l'empire  romain. 

Un  des  traits  nouveaux  de  la  production  philoso- 
phique et  littéraire  d'aujourd'hui,  c'est  la  très  grande 
part  faite  à  l'inconscient,  au  subconscient,  à  tout  ce 
qui,  quel  que  soit  le  nom  employé,  ne  constitue  pas 
la  pensée  claire  et  réfléchie  de  l'individu,  mais  ce 
monde  obscur  qui  vit  à  son  insu  dans  les  profondeurs 
de  son  être  spirituel,  sous  le  seuil  de  sa  conscience. 
Le  psychologue  l'étudié  passionnément  ;  Freud  et 
ses  disciples  en  font  leur  thème  unique,  cherchant 
dans  les  moindres  pensées,  les  moindres  actes,  la 
projection  de  cet  être  subconscient,  dans  ses  aspects 
des  plus  grossiers  aux  plus   sublimes,  de  la    névrose 

'  Le  Bon,  Psychologie  du  socialisme,  p.  100  sq.  ;  id.,  Les  opinions  et  les  croyances, 
etc. 

BiBL.  UNIV.  cm  14 


202  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

à  la  maladie,  au  rêve,  au  mythe,  à  la  création 
artistique  religieuse,  politique.  Il  semble,  à  les  lire, 
que  l'humanité  ne  se  compose  plus  que  d'auto- 
mates, de  somnambules.  La  philosophie^,  spécia- 
lement avec  Bergson,  rompt  avec  les  procédés  de  l'in- 
telligence claire  et  logique,  proclamant  la  supériorité 
de  l'intuition,  «  cette  espèce  de  sympathie  intellec- 
tuelle par  laquelle  on  se  transporte  à  l'intérieur  d'un 
objet  pour  coïncider  avec  ce  qu'il  a  d'unique,  et  par 
conséquent  d'inexprimable  ».  Il  faut  revivre  l'existence 
du  personnage  qui  vous  occupe,  coïncider  avec  elle, 
en  être  non  plus  un  spectateur,  mais  un  acteur.  On 
exalte  cette  connaissance  de  la  vie,  qui  doit  être  «  vécue 
plutôt  que  représentée,  jouée  plutôt  que  pensée  ». 
En  esthétique,  Lipps  est  le  promoteur  de  cette  com- 
préhension de  l'œuvre  d'art  par  la  sympathie,  V<-<-  en- 
tropathie  »,  l'introspection,  r«  Einfûhlung  »,  sorte  de 
mysticisme  où  la  conscience  du  spectateur  s'anéantit 
dans  l'objet,  s'efforce  de  s'identifier  à  lui,  sans  aucune 
participation  de  l'intelligence.  De  nombreux  esthé- 
ticiens ont  adhéré  à  cette  théorie,  qui  répond  bien  à 
l'état  actuel  des  esprits,  Volkelt,  Groos,  Lange,  Cohn, 
Stein,  Witasek,  Dessoir,  etc.,  et  c'est  la  tendance  géné- 
rale de  l'esthétique  allemande  contemporaine  à  laquelle 
hors  d'Allemagne  se  rattachent  encore  d'autres  érudits, 
tel  que  Vernon  Lee.  Si  le  critique  esthétique  doit, 
dit  ironiquement  M.  J.  Benda,  «  se  dresser  avec  la  ver- 
ticale, s'étendre  avec  l'horizontale,  se  rouler  sur  soi- 
même  avec  la  circonférence,  s'épandre  avec  le  ruisseau, 
gémir  avec  le  vent  »,  l'enfant  qui  apprend  à  dessiner 
n'y  parviendra  que  par  cette  communion,  cette  anni- 

^  Bergson,  Evolution  créatrice,  p.   158-190  ;  Finnbogason,  L'intelligence  sympa- 
thique, trad.  Courmont,  1914,  etc. 
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hilation  de  son  moi  dans  les  choses.  «  Il  faut,  dit  un 
professeur  de  dessin,  vivre  avec  les  choses,  vivre  dans 
les  choses,  l'art  est  fait  de  cela.  C'est  pour  provoquer 
cette   pénétration   que  j'invite  l'enfant  à   s'identifier 
avec  les  lignes,  avec  les  formes,  à  s'introduire  par  elles 
jusque  dans  les  objets  extérieurs,  et  se  mettre  à  leur 
place.  »  La  critique  littéraire  ne  procède  pas    autre- 
ment. Pour  elle,  dit  M.  Benda,  il  faut  «  s'installer  dans 
l'intérieur  de  l'âme  à  étudier,  en  vivre  les  sentiments, 
et  non  pas  les  revivre  pour  ensuite  s'élever  au-dessus 
d'eux,  les  définir  et  les  juger,  mais  les  revivre  et  s'en 
tenir   là,   pour   s'enfermer  dans   une  union  mystique 
avec  l'âme  en  question,  en  repoussant  formellement 
tout  effort  de  jugement  ou  de  classement  qui  déforme 
la  réalité.  Ce  sont  ces  unions  de  tête  de  nos  écrivains 
en  vogue  avec  l'âme  de  Villon,  de  Pascal,  de  Beethoven; 
de  Michel  Ange,  de  Tolstoï,  de  Saint  Augustin,  sim- 
ples états  de  cœur,  simples  actes  d'amour,  qui  se  pré- 
tendent, pour  cette  raison,  la  vraie  critique,  la  seule 
critique.  »  En  préfaçant  Le   Baladin    du   Monde  occi- 
dental, de  Synge,    M.   Maurice  Bourgeois   s'exprime 
dans  la  langue  du  jour  :  «  Ainsi,  délaissant  à  jamais 
l'attitude  tout  extérieure  de  la  littérature  critique  ou 
descriptive,  Synge,  par  une  intuition  centrale,  se  plaça 
d'emblée  au  cœur  de  la  vie  irlandaise.  »  Des  historiens 
contemporains  sont  aussi  partisans  de  l'intuitionnisme^ 
et  se  rattachent  ainsi  au  subjectivisme  d'un  Thierry, 
d  un  Michelet,  pour  qui  l'homme  sincère,  «  qui  com- 
pare le  monde  et  son  cœur  »,  retrouve  <^  la  vraie  vie 
historique...    doit   sentir    et    reproduire   les    douleurs 
des  nations,  communier  avec  le  passé....  »  «  Le  cœur 
ému  a  la  seconde  vue,  voit  mille  choses  cachées  au  cœur 

^  Berr,  La  synthèse  en  histoire,  191 1,  p.  233  sq. 
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indifférent.  L'histoire,  l'historien,  se  mêlent  en  ce  re- 
gard.» Renan  n'affirmait-il  pas  que  celui-là  est  historien, 
qui  sait  «  reproduire  à  volonté  en  soi-même  les  diffé- 
rents types  de  la  vie?»  N'est-ce  pas  aussi  Nietzsche 
qui  désire  «  toute  l'histoire  comme  vécue  et  soufferte 
personnellement  ;  ainsi,  seulement,  elle  sera  vraie. 
Pas  de  descriptions,  tous  les  problèmes  traduits  en 
sentiments  jusqu'à  la  passion.  » 

Certes,  la  sympathie  est  nécessaire  à  l'artiste,  au 
critique,  à  l'érudit,  pour  créer  ou  comprendre.  «  S'il 
y  a  une  émotion  que  vous  n'avez  jamais  ressentie  à 
aucun  degré,  dit  Bain,  il  vous  sera  impossible  de  l'ima- 
giner. »  L'artiste  créateur  cherche  ce  lien  nécessaire 
entre  lui,  l'œuvre  qui  l'extériorise,  et  le  public.  «  Il 
vous  faut  donc,  dit  Baudelaire,  pour  bien  représenter 
l'œuvre,  entrer  dans  la  peau  de  l'être  créé,  vous  péné- 
trer profondément  des  sentiments  qu'il  exprime,  et  les 
si  bien  sentir,  qu'il  vous  semble  que  ce  soit  votre  œu- 
vre propre  !»...  «N'importe,  dit  Flaubert,  bien  ou  mal, 
c'est  une  délicieuse  chose  que  d'écrire,  que  de  ne  plus 
être  soi,  mais  de  circuler  dans  toute  la  création  dont 
on  parle.  Aujourd'hui,  par  exemple,  homme  et  femme 
tout  ensemble,  amant  et  maîtresse  à  la  fois,  je  me  suis 
promené  à  cheval  dans  une  forêt  par  un  après-midi 
d'automne...  des  feuilles  jaunes,  et  j'étais  les  chevaux, 
les  feuilles,  le  vent,  les  paroles  qui  se  disaient  et  le  soleil 
qui  faisait  s'entrefermer  leurs  paupières  noyées  d'a- 
mour. »  La  création  est  une  communion,  répètent  tous 
les  artistes.  Il  y  a  sympathie  entre  l'auteur  et  les  sujets 
qu'il  crée  ;  entre  l'œuvre  créée  et  le  spectateur  ;  et, 
par  le  moyen  de  l'œuvre,  entre  l'artiste  et  le  public. 
«  Si  vous  exécutez  une  peinture  ou  une  statue,  dit 
Emerson,  elle  mettra  le  spectateur  dans  l'état  d'esprit 
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OÙ  VOUS  étiez  quand  vous  l'avez  faite.  »  Ce  sont  là 
phénomènes  bien  connus,  et  l'on  ne  saurait  nier  cette 
sympathie  utile  à  la  compréhension  esthétique. 

Mais  en  proclamer  la  prédominance  sur  tous  les 
autres  modes  de  comprendre,  et  ceci  non  seulement 
dans  le  domaine  émotif  par  excellence,  celui  de  la 
création  artistique,  mais  aussi  dans  ceux  de  la  raison, 
soit  de  la  critique  et  de  la  philosophie  ;  renoncer  volon- 
tairement à  la  pensée  rationnelle,  pour  ne  chercher 
de  principe  explicateur  que  dans  ce  qui  précisément 
échappe  à  celle-ci,  voilà  une  théorie  qui,  jadis,  réduite 
à  sa  juste  valeur,  est  devenue  maintenant  générale, 
en  arrive  à  vouloir  supprimer  toutes  les  autres,  à  s'éri- 
ger en  seul  juge  dans  tous  les  domaines.  Ceux  qui  l'ont 
critiquée  dans  ses  diverses  modalités  —  et  ils  sont 
nombreux  —  l'ont  toujours  qualifiée  de  «  sentimen- 
talisme »,  de  «  mysticisme  »,  d'«  acte  de  foi,  d'amour  »• 
Et,  en  effet,  c'est  donner,  au  détriment  de  la  raison, 
de  la  pensée  logique,  la  prépondérance  au  côté  affectif, 
émotif  de  notre  être,  à  nos  impulsions,  à  nos  croyances 
spontanées,  à  tout  ce  qui  n'a  pas  passé  par  le  contrôle 
rationnel.  On  répète,  avec  le  mystique  Bernard  de 
Clairvaux  : 

Quantum  diligitur 
Tantum  cognoscltur. 

Cette  évolution  de  la  raison  à  la  croyance  dans  le 
domaine  de  la  pensée,  on  la  constate  au  déchn  de  l'an- 
tiquité. L'histoire  qui,  depuis  les  vieux  logographes 
du  VI^  siècle  jusqu'à  Thucydide,  s'était  péniblement 
dégagée  de  l'imagination  poétique  et  religieuse,  qui 
avait  éliminé  le  surnaturel  pour  une  conception  exclu- 
sivement rationaliste  des  faits,  retombe,  à  ses  derniers 
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temps,  dans  ses  premiers  errements.  Sans  doute,  depuis 
Thucydide,  de  nombreux  historiens  méconnaissaient 
îa  claire  méthode  de  leur  grand  prédécesseur,  man- 
quaient de  sens  critique,  recouraient  encore  au  sur- 
naturel comme  moyen  d'explication,  faisaient  œuvre 
de  romanciers  et  de  poètes,  de  croyants  et  de  mys- 
tiques, plus  que  d'historiens.  Mais  c'est  surtout  après 
le  II®  siècle  de  notre  ère  que  l'on  voit  cette  tendance 
prédominer  en  histoire,  éliminer  l'explication  ratio- 
naliste et  psychologique  des  faits,  telle  que  la  concevait 
Polybe.  Avec  la  décadence  de  la  culture,  qui  augmente 
dès  le  III®  siècle,  dominent  le  mysticisme,  la  croyance, 
l'imagination.  L'histoire  se  confond  de  nouveau  avec 
la  religion,  dans  l'histoire  d'un  Eusèbe  de  Césarée 
(III®  siècle),  d'un  Eunape  (début  du  V®  siècle),  «  plein 
de  ferveur  mystique,  dit  M.  Croiset  \  »  Et,  on  l'a  dit 
avec  raison,  «  le  premier  et  le  dernier  mot  de  l'histoire 
grecque  fut  le  mot  Foi  "'  ».  Mais  ,dans  tous  les  domaines 
du  savoir,  on  constate,  dès  le  III®  siècle,  le  déclin  de 
l'esprit  critique.  La  religion  pénètre  tout  ;  c'est  partout 
un  «  mysticisme  rationnel  »  (Croiset),  un  désir  d'allier 
le  mysticisme  à  la  raison,  la  foi  à  l'examen  ^.  N'y  a-t-il 
pas  là  quelque  analogie  avec  les  tendances  contempo- 
raines, qui  sont,  elles  aussi,  une  sorte  de  mysticisme 
scientifique  ? 

N'est-ce  pas,  jadis  comme  aujourd  hui,  une  immense 
lassitude  des  esprits  pour  tout  ce  qui  est  la  raison,  la 
clarté,  la  logique,  lesquelles  n'ont  pu  assurer  le  bon- 
heur, et  ont  au  contraire  apporté  de  si  cruelles  désil- 
lusions ?  N'est-ce  pas  un  désir  de  s'adresser  aux  sour- 

^  Croiset,  Hist.  de  la  litt.  grecque,  V,  p.  709,  886. 
■   ^  Oscar  Wilde,  Les  origines  de  la  critique  historique,  trad.  Baziles,  1914,  p.  115. 
^  Croiset,  op.  cit.  p.  760,  765. 
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ces  profondes  de  notre  âme  ?  Tendance  qui  se  traduit, 
dans  l'antiquité,  par  l'abandon  de  la  vieille  philosophie 
classique,  de  la  religion  gréco-romaine  trop  abstraite  ; 
aujourd'hui,  par  le  recours  aux  explications  subcons- 
cientes, intuitionnistes,  mystiques,  dans  la  science  et 
la  littérature  ?  Cette  grande  vogue  du  subconscient 
dans  l'art,  la  littérature,  la  science,  ne  serait-elle  donc 
pas  tant  un  progrès  qu'un  regrès  à  un  stade  périmé  ? 
L'histoire  intuitionniste  de  nos  jours  n'est-elle  pas  un 
retour  offensif  du  vieux  subjectivisme  historique  ? 
La  thèse  de  la  sympathie  intuitive  de  Bergson  ne  se 
trouve-t-elle  pas  déjà  formulée  dans  les  écrits  des 
vieux  savants  du  moyen  âge  ^  ? 

Il  y  a,  dans  la  science,  une  explosion  de  ce  mysti- 
cisme qui  sommeille  en  tout  homme  et  qui,  latent 
en  temps  normal,  se  réveille  en  temps  de  troubles. 
Il  se  manifeste,  dans  les  esprits  cultivés,  par  le  recours 
à  des  explications  subconscientes  ;  dans  les  classes 
moins  évoluées,  par  la  croyance  aux  superstitions  les 
plus  naïves.  La  guerre  n'a-t-elle  pas  déterminé  une 
ample  production  de  miracles,  de  prophéties,  de  super- 
stitions de  tout  genre,  d'amulettes,  de  talismans  ? 
N'a-t-elle  pas  mis  en  crue  lumière  cet  élément  irra- 
tionnel dans  la  vie  des  peuples  en  lutte  ^  ?  Ainsi,  jadis, 
déjà  à  la  fin  de  la  triste  guerre  du  Péloponèse,  et 
plus  tard,  à  la  fin  du  paganisme,  c'était  une  floraison 
de  pratiques  étranges,  de  cultes  nouveaux,  qui  s'a- 
dressaient à  l'émotion  et  aux  sens. 

Les  arts  du  dessin  offrent  un  autre  symptôme  de 

"  Cf. Quelques  réflexions  sur  la  théorie  des  origines  de  l'art,  dans  ses  relations  avec 
les  tendances  actuelles,  Isis,  1914,  p.  100  sq. 

"Cf.  en  dernier  lieu, /4u  héros  inconnu.  Mercure  de  France,  1920,  15  février, 
p.  85  sq. 
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déclin.  Las  du  lourd  héritage  du  passé,  on  cherche 
à  s'en  délivrer  ;  on  inaugure  des  procédés  qui,  si 
étranges  qu'ils  paraissent,  sont  intéressants  par  leur 
désir  même  d'innovation,  préférable  à  la  stagnation. 
Le  dernier  mot  ne  semble-t-il  pas  avoir  été  dit  par 
le  dadaïsme,  sorte  de  bolchévisme  artistique  et  litté- 
raire, qui  est  la  négation  intégrale  de  tout  ce  qui  a 
existé,  de  toute  règle  logique,  de  toute  contrainte 
appliquée  aux  mots,  aux  formes  et  aux  couleurs  ? 
Il  semble  difficile  d'aller  au  delà,  à  moins  de  décréter 
que  la  peinture  et  la  sculpture  ne  sont  plus  des  arts 
d'imitation,  mais  des  arts  abstraits,  subjectifs,  ana- 
logues à  quelque  mathématique,  et  qu'ils  doivent 
s'adresser  à  d'autres  sens  que  la  vision.  Dans  ce 
dernier  sens,  M.  Marinetti  ne  prêche-t-il  pas  le 
«  tactilisme  »,  formule  d'art  basée  sur  le  toucher  ? 
Cependant,  à  vouloir  rompre  entièrement  avec  le 
passé,  on  revient  au  passé  le  plus  lointain.  En  cla- 
mant à  grands  cris  qu'il  faut  nettoyer  sa  vision  de 
toutes  les  conventions  séculaires,  qu'il  faut  lui  redonner 
sa  naïveté  primitive,  on  retourne  volontairement  aux 
premiers  balbutiements  de  l'art,  et  à  ceux  de  tous  les 
arts  qui,  tombés  en  décadence,  retournent  par  cela 
même  aux  apparences  de  leurs  débuts.  C'est  là  un 
symptôme  curieux   et   inquiétant. 

On  constate  tout  d'abord  que  les  artistes  revien- 
nent volontiers  aux  formules  des  arts  de  l'antiquité 
classique  et  de  l'Orient  plus  récent.  On  ne  s'étonnera 
donc  pas  si,  dans  son  Monument  aux  Héros  inconnus, 
M.  Bouchard  s'inspire  d'une  Niké  du  VI°^^  siècle 
grec,  en  même  temps  que  de  génies  assyriens  ;  si 
M.  Landowski,  pour  son  bouclier  de  la  Victoire, 
prend   conseil   d'Homère,   d'Hésiode,  de  Virgile,  et, 
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pour  son  groupe  central  de  la  Liberté,  de  l'Egalité, 
de  la  Fraternité,  imite  les  femmes  en  péplos  dorien 
du  V"^^  siècle  hellénique.  «  On  aperçoit  dans  son  art, 
dit-on  du  sculpteur  Landowski,  le  désir  constant  de 
retremper  la  plastique  aux  ondes  primitives  et  tou- 
jours vives  de  la  source  grecque.  »  L'œuvre  de  Bour- 
delle  a  la  forte  saveur  des  sculptures  de  l'archaïsme 
grec,  et  son  Héraklès  semble  plus  ancien  que  l'Héra- 
klès  éginète.  La  statue  d'éphèbe  présentée  au  Salon 
de  1920  par  M.  Lejeune  est  un  pur  éphèbe  du  V"^^ 
siècle,  et,  dit  un  critique,  «  tout  à  fait  dans  le  bel 
esprit  du  génie  antique.  »  La  peinture  revient  aux 
«primitifs»,  avec  des  artistes  tels  que  Maurice  Denis. 
L'école  bénédictine  de  Beuron  affirme  que,  pour 
l'art  religieux,  il  faut  retourner  au  hiératisme  des 
Egyptiens  et  des  Grecs  archaïques.  Comme  l'art 
français,  l'art  allemand  affectionne  les  inspirations 
égyptiennes,  mycéniennes,  etc.  Voyez,  dans  ces  reliefs 
en  calcaire  de  Hoetger,  «  Erwachen,  Sommer,  Schlaf  », 
l'influence  manifeste  de  l'art  hindou.  On  emprunte 
aussi  des  procédés  techniques.  Que  de  chevelures 
stylisées  à  la  façon  grecque  du  V"^®  siècle  !  Voici  les 
Trois  Suisses  du  sculpteur  Vibert,  dont  la  puissante 
musculature  fait  songer  à  l'Assyrie,  debout  l'un  à 
côté  de  l'autre,  dans  ce  parallélisme  cher  à  l'art  mo- 
derne qui,  on  le  verra,  est  un  retour  à  une  très  vieille 
formule  ;  la  peau  de  bête  qui  les  vêt  est  stylisée  à  la 
façon  du  kaunakès  des  statues  chaldéennes,  ou  des 
chevelures  des  statues  trouvées  en  Espagne,  au 
Cerro  de  los  Santos.  Et  ce  même  procédé  paraît 
dans  le  vêtement  d'une  statuette  étolienne  de  date 
récente,  œuvre  d'un  ouvrier  inexpérimenté.  La  re- 
cherche  savante   de   la   stylisation     et   l'inexpérience 
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primitive  ont  produit  des  effets  analogues.  De  tels 
exemples  sont  nombreux  :  qu'on  parcoure  les  expo- 
sitions, qu'on  feuillette  les  revues  d'art,  on  consta- 
tera que  la  peinture  et  la  plastique,  depuis  plusieurs 
années,  aiment  à  s'inspirer  de  formules  artistiques 
anciennes  et  exotiques.  Ce  goût  pour  l'ancien  n'a-t-il 
pas  atteint  son  paroxysme  dans  le  mobilier,  malgré 
les  efforts  de  créer  des  types  nouveaux  ? 

Ce  n'est  pas  là  un  phénomène  inconnu  auparavant. 
A  toutes  les  époques,  dans  tous  les  pays,  on  note  ces 
retours.  Déjà,  sous  le  second  empire  chaldéen,  le 
goût  de  l'archaïsme  pousse  le  graveur  à  reproduire  de 
vieilles  intailles,  à  faire  du  moderne  dans  le  style 
antique.  En  Egypte,  sous  les  pharaons  hérétiques,  on 
copie  les  devanciers,  et,  sous  la  XVP^^^  dynastie,  on 
imite  couramment  les  œuvres  de  l'ancien  empire  ; 
plus  tard,  l'art  saïte  reprend  quelques  procédés  de 
l'Ancien  Empire,  et  on  l'a  qualifié  de  «  produit  d'une 
véritable  Renaissance  artistique.  «  L'art  égéen,  détrôné 
par  l'art  hellénique,  retrouve  peut-être  une  sorte  de 
renaissance  au  VII I"^®  siècle,  dont  les  poèmes  homé- 
riques donnent  une  idée  ;  il  inspire  la  céramique 
orientalisante,  près  de  1000  ans  après  que  les  artistes 
Cretois  ont  inventé  ces  thèmes  ;  il  persiste  dans  l'io- 
nisme,  et  reparaît  avec  la  civilisation  hellénistique. 
L'ornementation  du  style  corinthien  à  motifs  végé- 
taux est  «  la  rentrée  en  scène  d'une  esthétique  qui 
avait  à  peu  près  disparu  en  Grèce  depuis  3  à  4  siècles.  » 
Des  monnaies,  en  particulier  celles  d'Erétrie,  sem- 
blent imitées  directement  d'intailles  minoennes,  et  le 
type  d'un  sceau  d'ivoire  de  400,  en  Crète,  copié  sur 
ceux  d'un  prince  minoen.  Des  céramistes  grecs  du 
V"^®  siècle  essaient  de  remettre  en  honneur  le  pro- 


LA    NUIT   VIENT...  211 

cédé  ancien  des  zones  superposées  et  même  des  bandes 
d'animaux,  ainsi  que  d'autres  principes  archaïsants. 
On  pourrait  aisément  multiplier  les  exemples,  en 
Grèce,  à  Rome.  On  pourrait  rappeler  la  renaissance 
de  l'art  carolingien  qui,  s'inspirant  de  l'antiquité,  a 
rendu  aux  artistes  le  sens  de  la  figure  humaine  à 
peu  près  perdu  pendant  la  période  barbare  ;  la  renais- 
sance sous  l'empereur  Frédéric  11  à  Capoue,  arrêtée 
par  le  développement  du  nouvel  art  religieux  des 
XIII"^^  -  XIV^^^®  siècles  ;  l'influence  de  l'art  antique 
sur  Nicolas  Pisano  à  la  fin  du  XII"^®  siècle  ;  la  renais- 
sance byzantine  du  Xl"^^  siècle,  avant  la  grande  Renais- 
sance classique  des  XV"^^  -  XVI "^®  siècles.  N'est-ce 
pas  une  erreur,  devant  ces  perpétuels  retours  au 
passé,  de  dire  :  «  Le  moyen-âge  n'a  jamais  connu 
l'archaïsme.  Evolution  dans  la  tradition,  voilà  son 
principe  ou  plutôt  son  instinct  ?  »  C'est  le  retour  à 
l'antique  de  la  fin  du  XVlll"^^  siècle.  C'est  l'école 
de  David.  C'est  Ingres  qui  s'écrie  :  «  Je  suis  un 
Grec,  moi  !  »,  et  auquel  on  reproche  «  cette  fantaisie 
extraordinaire  de  remettre  à  la  mode  les  manières 
de  peindre  des  siècles  passés.  »  C'est  le  groupe  des 
«  Penseurs  »  ou  «  Primitifs  »,  qui,  par  delà  les  Romains, 
veut  remonter  aux  Grecs  antérieurs  à  Phidias,  et  qui 
s'habille  en  héros  d'Homère.  Ce  sont  les  Naza- 
réens allemands  établis  à  Rome,  qui  étudient  pas- 
sionnément les  primitifs  italiens,  devançant  de  50 
ans  les  préraphaélites  anglais.  Nous  n'avons  pas  l'in- 
tention de  traiter  ici  ce  curieux  sujet  des  retours  de 
l'art  au  passé,  effet  d'uneiloi  générale  de  l'évolution 
artistique. 

Phénomène  général  en  tout  temps  que  ces  retours 
à  de  vieilles  formules  oubliées,  et  dépassées   par  le 
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progrès  spirituel  ou  matériel.  En  physique  et  en  chimie, 
«  les  opinions  auxquelles  les  savants  tendent  à  revenir 
aujourd'hui  sur  la  constitution  de  la  matière,  ne  sont 
pas  sans  quelque  analogie  avec  les  vues  profondes 
des  premiers  alchimistes  ».  En  médecine,  de  vieilles 
pratiques  sont  remises  en  honneur,  et  «  nous  avons 
rétrogradé  de  plusieurs  siècles,  acceptant  comme  de 
prétendues  nouveautés  les  dogmes  les  plus  bizarres 
relégués  depuis  des  siècles  dans  l'arsenal  des  vieux 
remèdes  ».  Dans  l'histoire  de  l'art,  la  théorie  des  ori- 
gines magiques  de  l'art  est  un  retour  à  une  exégèse 
fort  ancienne.  Le  langage  ne  cherche-t-il  pas  des 
archaïsmes,  par  exemple  dans  la  langue  des  sports, 
volontairement,  ou  par  recréation  spontanée  ? 

A  côté  de  ces  régressions  conscientes,  volontaires,  il 
y  en  a  d'inconscientes.  A  toute  époque,  des  artistes 
maladroits  ont  involontairement  retrouvé  des  formes 
primitives,  car  l'inexpérience,  la  même  dans  tous  les 
temps,  dans  tous  les  pays,  engendre  des  types  et  des 
conventions  semblables,  que  ce  soit  aux  débuts  des 
arts,  ou  au  moment  même  de  leur  maturité. 

Les  régressions,  dans  un  art  avancé,  sont  donc 
dues,  soit  à  l'mexpérience,  soit  au  contraire  à  la  trop 
grande  habileté,  qui  cherche  la  nouveauté  dans  le 
passé  plus  ou  moins  reculé  ;  elles  sont  involontaires 
ou  volontaires. 

Je  ne  connais  toutefois  pas,  dans  l'évolution  d'une 
civilisation,  d'époque  analogue  à  celle  d'aujourd'hui, 
où  l'on  ait  renié  avec  un  pareil  ensemble  l'acquis  des 
siècles  passés  pour  se  remettre  à  l'école,  pour  retrouver 
à  grand 'peine,  non  pas  la  naïveté  des  primitifs,  —  car 
ce  qui  est  volontaire  n'est  plus  naïf,  —  mais  leurs 
procédés   conventionnels   et   puérils.   Je   ne  constate 
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cette  unanimité  dans  la  régression  qu'au  déclin  des 
civilisations,  qui  tendent  à  revenir  au  point  initial,  à 
l'aurore  d'une  ère  nouvelle,  partant  de  ce  point  pour 
regravir  à  nouveau  les  échelons  de  l'évolution  artis- 
tique, c'est-à-dire  dans  ces  divers  moyens  âges  que 
nous  avons  signalés  plus  haut.  Cette  comparaison 
entre  les  régressions  techniques  d'aujourd'hui  et 
celles  de  l'antiquité  depuis  le  III"^®  siècle,  à  laquelle 
d'autres  ont  aussi  songé,  s'est  imposée  à  moi  avec 
plus  de  force  que  jamais,  en  visitant  la  récente  expo- 
sition internationale  d'art  moderne  à  Genève  (décembre 
1920-janvier  1921),  qui  a  réuni  environ  1500  toiles 
d'artistes  de  tous  les  pays,  choisis  parmi  ceux  qui  repré- 
sentent les  tendances  les  plus  avancées. 

W.  Deonna. 

(La  fin  prochainement.) 
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Le  fermail  d  argent. 


C'est  le  mois  de  mai.  Le  soleil  frappe  d'un  gai  mar- 
teau les  pierres  de  l'amène  contrée  de  Sierre.  Déjà  les 
pâturages  ont  reverdi.  Aux  sarments  des  vignes  de  pe- 
tites feuilles  tremblent  et,  sur  les  grèves  du  Rhône,  l'é- 
pine en  fleurs  déferle  comme  une  blanche  écume. 

Dans  la  salle  haute  de  la  tour  de  Goubin,  Petermann 
de  Platéa  est  venu  se  reposer.  Il  n'a  point  suivi  la  chasse 
ordonnée  le  matin  de  cette  claire  journée  par  sa  femme, 
l'ardente  chasseresse  Barbe  de  Chevron,  dame  de  Pla- 
téa et  de  Goubin.  Ce  même  jour,  le  seigneur  abbé  de 
Saint-Maurice  n'était-il  pas  arrivé  sur  son  roussm  ?  Et 
Petermann  se  réjouissait  fort  de  passer  avec  le  bon  moine 
des  heures  paisibles.  Aussi,  quand  Barbe  ,  hautaine  et 
brusque,  lui  avait  dit  :  «  Les  veneurs  ont  dépisté  hier 
des  sangliers  dans  le  val  d'Anniviers  ;  nous  allons  les 
traquer  dans  leurs  bauges.  Vous  joindrez-vous  à  nous?» 
Très  doucement  il  avait  répondu  :  «  Amie,  ne  le  prenez 
pomt  en  mauvaise  part  si  je  demeure  ici  en  la  compa- 
gnie de  Monseigneur  l'abbé  de  Saint  Maurice.  J'ai  à 
m'entretenir  avec  lui.  »  Un  sourire  méprisant  retroussa 
les  lèvres  de  la  jeune  femme  :  «  Restez  avec  le  moine, 
dit-elle;  vous  êtes  plus  clerc  que  seigneur. »  Et,  i'écar- 
tant  d'un  geste  de  sa  dague,  elle  partit  dans  une  ru- 
meur de  cris,  d'appels   et  de  jappements,  A  l'escorte 
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de  valets  et  de  piqueurs  tenant  accouplés  les  brachets 
de  chasse,  devaient  se  joindre  encore  quelques  donzels 
du  voisinage. 

La  brise  de  printemps  ridait  les  petits  lacs  de  Sierre 
et  de  Géronde.  Les  rousseroles  chantaient  dans  les  ro- 
seaux où  bientôt  elles  allaient  suspendre  leurs  nids. 
L'odeur  de  résine  exhalée  des  pins  sous  le  soleil  se  mê- 
lait à  celle  des  épines-vinettes  en  fleurs  au  flanc  des  col- 
lines, et  cette  odeur  âpre  et  douce  entrait  par  les  baies 
ouvertes  de  la  tour  de  Goubin.  Hors  du  château  de  Ven- 
thône,  le  seigneur  de  Platéa  avait  voulu  passer  cette 
quiète  journée,  dans  la  salle  haute  que  rafraîchit  le  souf- 
fle de  la  vallée  du  Rhône.  En  compagnie  de  Monsei- 
gneur l'abbé,  les  heures,  sonnées  au  clocher  de  Sierre, 
semblaient  couler  d'un  sablier  d'or....  Longtemps  et 
doucement  ils  devisèrent  des  choses  de  l'esprit  et  de 
celles  qui  réconfortent  l'âme.  Le  front  appuyé  sur  sa 
main  débile,  son  corps  si  grand  et  amaigri  un  peu  pen- 
ché, Platéa  écoutait  les  propos  de  son  pieux  ami,  sui- 
vant des  yeux  la  marche  des  rais  de  lumière  qui  ga- 
gnaient lentement  les  dalles  de  la  salle. 

Comme  le  soleil  baissait  déjà  dans  le  ciel  d'ambre, 
un  petit  valet  leur  apporta  une  collation  ;  c'était  un  en- 
fant de  la  vallée  d'Aoste  qu'on  appelait  Roussignoli. 
Son  seigneur  se  l'était  attaché,  car  il  savait  répéter 
comme  un  sansonnet  les  airs  et  les  chansons  qu'il  avait 
entendus.  Insouciant  ou  trop  paresseux,  il  ne  cherchait 
point  à  jouer  de  la  vielle  ou  de  la  harpe  à  l'exemp  le  des 
longleurs,  mais  sa  voix  haute  et  flûtée  modulait  des 
chants  plus  vifs  que  ceux  de  la  fauvette,  plus  tendre  s  que 
ceux  du  rossignol  «  quand  il  prend  congé  en  fin  d'été .  »)^ 
Tandis  qu'il  versait  le  fendant  contenu  dans  la  channe 

'  Bédier  :  Le  roman  de  Tristan  et  Yseult- 
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d'étain,  son  maître  lui  dit  :  «  Il  est  plaisant  d'ouïr  les 
oiselets  au  printemps.  Roussignoli,  dis-nous  aussi  quel- 
que chanson....  »  Appuyé  à  la  croisée,  sa  tête  brune 
sertie  par  le  ciel  d'or  comme  en  un  vitrail,  l'enfant 
chanta  d'abord  une  complainte  de  son  pays,  puis  une 
hymne  grave  et  cadencée  en  l'honneur  de  la  Vierge  Ma- 
rie. Enfin,  comme  l'alouette,  grisée  de  sa  propre  mélo- 
die, lance  ses  notes  éperdues  dans  la  lumière,  il  égrena 
sans  se  lasser  les  longues  stances  de  Gottfried  de  Stras- 
bourg, celles  qui  narrent  les  amours  du  Chevalier  Tris- 
tan et  d'Yseult  la  Blonde. 

Le  soleil,  telle  une  braise  qu'attise  le  vent  de  la  vallée, 
a  disparu  derrière  les  montagnes.  Un  ramier  roucoule 
dans  les  pins  qui  étreignent  la  base  de  la  tour  ;  le  jouven- 
ceau lui  répond  en  imitant  ses  soupirs.  Et  Petermann  de 
Platéa  rêve  d'une  Iseult  aux  mains  habiles  à  panser  les 
blessures  du  corps  et  du  cœur,  habiles  à  faire  vibrer  la 
harpe  et  à  tourner  le  fuseau,  claire  figure  d'une  femme 
que  ne  hanterait  pas  l'odeur  du  sang  et  le  hurlement 
des  bêtes  blessées.  Par  la  baie  largement  ouverte,  le  sei- 
gneur peut  contempler  les  villages,  les  vignes,  la  petite 
ville,  les  prés  et  les  champs  sur  lesquels  la  tour  de  Gou- 
bin  dresse  son  œil  de  vigie.  Mais,  perdu  dans  un  songe, 
il  ne  voit  que  le  lac  de  Géronde  et  celui  de  Sierre,  en- 
dormis déjà  dans  l'ombre,  séparés  par  l'étroite  colline  ; 
et  il  lui  ressouvient  de  Tristan  et  d'Yseult,  dormant 
l'épée  entre  eux  dans  la  forêt  profonde. 

Cependant  l'angelus  sonne  au  monastère  de  Géronde. 
L'abbé,  à  demi-sommeillant,  les  mains  dans  ses  man- 
ches, relève  la  tête  et  dit  la  prière.  Et  voici  que  l'on  en- 
tend au  loin  les  pas  des  chevaux  dans  les  charrières,  les 
voix  excitées  des  chasseurs,  les  aboiements  de  la  meute 
que  domine  l'appel  rauque  d'une  trompe.  Alors,  avec 
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un  soupir,  le  seigneur  de  Goubin  prend  un  coffret  de 
fer  l'ouvre  d'un  geste  las  et  en  tire  un  bijou  bien  œuvré. 
Un  marchand  lombard  lui  vendit  un  jour  ce  fermail 
d'argent  massif  dont  il  va  faire  hommage  tout  à  l'heure 
à  sa  dame.  Ne  faut-il  pas  apaiser  le  courroux  ou  prévenir 
les  sarcasmes  de  Barbe  de  Chevron  qui  n'est  point  en- 
durante ?  Or,  nulle  femme  demeurerait  insensible  à  la 
beauté  d'un  tel  présent.  Tandis  que  l'abbé  de  Saint- 
Maurice  gravit  la  colline  de  Géronde  où  quelque  affaire 
l'appelle,  Petermann  de  Platéa  prend  le  chemin  de  Ven- 
thône  dont  le  château  s'éclaire,  là-haut,  du  feu  des  tor- 
ches. Car,  au  signal  de  la  trompe  de  chasse,  les  servi- 
teurs se  sont  mis  à  l'œuvre,  activant  les  flammes  où  l'on 
va  rôtir  les  venaisons,  affilant  les  coutelas  pour  dépecer 
le  gros  gibier  et  préparant  bonne  chère  aux  chasseurs 
harassés. 

Ceci  se  passait  au  XV®  siècle....  Depuis  lors,  les  châ- 
teaux se  sont  effondrés  ou  transformés  selon  le  caprice 
des  hommes.  Les  grandes  forêts,  hantées  par  l'ours  et 
le  sanglier,  ont  connu  les  morsures  de  la  hache  et 
du  feu,  les  bruns  villages  de  bois,  maintes  fois  in- 
cendiés, reconstruits  ou  abandonnés.  Le  Rhône  lui- 
même  a  modifié  son  cours  au  fond  de  la  vallée....  Que 
sont  devenus  les  restes  des  deux  époux  :  Petermann  de 
Platéa  et  Barbe  de  Chevron  ?  Où  gisent-ils  ;  où  sont 
les  biens  et  les  trésors  qu'ils  avaient  amassés  ?  Tout 
cela  dispe  se,  tombé  dans  l'oubli....  Pourtant  le  lourd 
fermail  d'argent  que  Barbe  reçut  de  son  seigneur  en  un 
soir  de  mai  n'est  pas  anéanti  tout  entier  ;  il  devait  sur- 
vivre, comme  survivent  parfois  aux  êtres,  aux  édifices, 
aux  lenommées  même,  des  bibelots  fragiles.  Le  fermail 
qui  servait  à  retenir  le  manteau  doublé  de  vair,  ou  la 
ceinture  ouvragée,  dame  Barbe  l'a  jeté  avec  tous  ses  bi- 
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joux  d'argent  et  d'or  dans  le  creuset  de  la  cloche  qu'elle 
fit  fondre  pour  le  village  de  Lens.  Geste  de  brusque  re- 
noncement aux  vanités  du  monde,  ou  remords  d'une 
femme  altière,  veuve  à  vingt  sept  ans  d'un  mari  trop 
peu  aimé  ?  Qui  sait  ^... 

Barbe  voulut  être  la  marraine  de  cette  cloche  qu'elle 
baptisa  Barbe-Joyeuse.  Mais  en  dépit  de  ce  nom  de 
liesse,  en  dépit  de  la  note  haute  et  pure  que  les  métaux 
précieux  donnent  au  bronze,  la  sonnerie,  certains  ;  oirs, 
prend  je  ne  sais  quoi  de  complaintif,  d'un  peu  dolent. 
Les  paysans  le  remarquent  bien  et  disent  :  «  La  Barbe 
pleure  ce  soir.  «  C'est  ainsi  que  je  l'entendis  sonner  par 
un  crépuscule  de  mai,  lorsque  le  souffle  frais  venu  du 
Rhône  froissait  les  roseaux  au  cœur  des  roselières,  et 
que  la  lune,  couleur  de  miel,  surgissait  dans  l'encoche 
du  Val  d'Anniviers.  Suivant  des  yeux  la  blonde  chasse- 
resse du  ciel  aux  joyaux  éphémères,  j'écoutais  tinter  les 
notes  aériennes.  Et  il  m'était  doux  de  penser  que  le 
souvenir  de  la  noble  dame  de  Platéa  perdurait  en  terre 
valaisanne  dans  le  son  de  cette  cloche  où  chantait 
encore  la  voix  d'argent  des  bijoux  anciens. 

HÉLÈNE   DE   DiESBACH. 
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Variété, 


Les  idées  du  président  Brum. 

L'initiative  que  le  président  des  Etats-Unis  vient 
de  prendre  appelle  l'attention  sur  la  situation  inter- 
nationale  du   continent  américain   tout   entier. 

Si  le  président  Harding  parvient  à  résoudre  la 
question  du  désarmement  ou  de  la  limitation  des 
armements  dans  le  Pacifique,  ce  qui  n'est  pas  encore 
certain,  peut-être  mettra-t-il  en  œuvre  le  projet 
qu'on  lui  attribue  de  fonder  une  association  des 
nations  qui  se  substituerait  à  la  Société  des  nations 
créée  par  son  prédécesseur,  le  président  Wilson. 

Quels  engagements  les  Etats-Unis  consentiraient- 
ils  à  souscrire  pour  obtenir  l'adhésion  des  Etats  euro- 
péens à  cette  nouvelle  organisation  ?  Promettraient- 
ils  d'intervenir  si  l'un  des  associés  se  trouvait  en 
péril  ?  Ce  serait  évidemment  renoncer  à  la  doc- 
trine de  Monroe  à  laquelle  les  Américains  tiennent 
tant  et  qui  a  été  leur  grand  argument  contre  le  Pacte 
de  Versailles.  Car  la  doctrine  de  Monroe,  telle  qu'elle 
a  été  entendue  bien  avant  d'être  formulée  par  Monroe, 
depuis  la  message  d'adieu  de  Washington  à  ses  conci- 
toyens, comprend  deux  points  :  le  refus  de  toute 
immixtion  dans  les  affaires  de  l'Europe  et  l'inter- 
diction à  l'Europe  de  toute  conquête  sur  le  conti- 
nent américain. 

Ces  deux  points  sont  évidemment  liés  entre  eux 
et  l'on  ne  voit  pas  comment  la  doctrine  de  Monroe 
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permettrait  aux  Etats-Unis  de  s'engager  dans  une 
association  avec  des  Etats  européens,  puisque  la 
réserve  expresse  faite  en  faveur  de  la  doctrine  de 
Monroe  dans  le  pacte  des  nations  ne  leur  a  pas  suffi. 
Or,  cette  doctrine  est  en  faveur  auprès  d'eux  plus 
que  jamais,  et  non  seulement  auprès  d'eux,  mais 
dans  les  deux  ou,  si  l'on  veut,  dans  les  trois  Amé- 
riques. Il  faut  faire  notre  compte  là-dessus.  Cela 
étant,  les  Américains,  tant  du  sud  que  du  nord,  vou- 
dront-ils aider  la  vieille  Europe  à  retrouver  l'équi- 
libre, à  se  reconstituer  pour  et  dans  la  paix  ?  Ce 
problème  est  plus  que  grave  ;  nous  sentons  tous  que 
la  paix  se  fera  pour  tout  le  monde  ou  ne  se  fera  pour 
personne.  C'est  pourquoi  les  manifestations  qui  se 
font  pour  ou  contre  la  doctrine  de  Monroe,  les  inter- 
prétations qu'on  en  donne,  ont  pour  nous  un  intérêt 
immédiat.  Le  président  de  la  république  de  l'Uru- 
guay, D^  Brum,  a  exposé  ses  vues  à  ce  sujet  dans  une 
conférence  adressée  aux  étudiants  de  l'université  de 
Montevideo,  l'année  passée  déjà  et  dont  le  texte 
français  a  paru  cette  année.  Vues  très  claires  et  hau- 
tement significatives,  qu'il  vaut,  certes,  la  peine  de 

résumer. 

*     *     * 

Le  D*^  Brum  est  un  magistrat  éminent  qui,  avant 
d'être  appelé  à  la  présidence,  fut  chancelier  de  l'Uru- 
guay, et  qui  a  contribué  de  tout  son  pouvoir  à  l'acte 
généreux  par  lequel  l'Uruguay  se  joignit  aux  Etats- 
Unis  quand  ils  entrèrent  en  guerre.  On  ne  saurait  le 
suspecter  de  particularisme  nationaliste,  ni  même 
d'égoïsme  panaméricain  et  il  y  a  beaucoup  d'appa- 
rence que  ses  opinions  correspondent  aux  senti- 
ments d'une  grande  partie  du  public  dans  l'Amé- 
rique du  Sud. 
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Il  est  partisan  fervent  de  la  doctrine  de  Monroe 
qui  a  été,  dit-il,  la  sauvegarde  de  l'intégrité  terri- 
toriale de  beaucoup  de  pays  américains.  Elle  a,  dit-il 
encore,  protégé  l'Amérique  latine  contre  le  péril 
allemand  qui  se  dessinait  déjà  en  1914  et  s'accentua 
en  1918,  tellement  que  l'entrée  en  guerre  des  Etats- 
Unis  fut  considérée  comme  une  application  anti- 
cipée de  la  doctrine  de  Monroe,  pour  la  défense  de 
tous  les  peuples  américains,  menacés  par  le  panger- 
manisme. L'Uruguay  comprit  le  danger  et  se  soli- 
darisa avec  les  Etats-Unis. 

Ce  danger  étant  aujourd'hui  écarté  pour  long- 
temps, il  n'en  convient  pas  moins  de  maintenir  la 
doctrine  de  Monroe  ;  même,  il  faudrait  la  définir 
dans  un  acte  international,  interaméricain,  par  lequel 
tous  les  Etats  de  l'Amérique  s'engageraient  envers 
chacun  d'eux  pour  le  cas  d'une  agression  venue 
d'un  autre  continent. 

Bien  plus  :  commentant  un  décret  rendu  par  le 
président  antérieur  de  l'Uruguay,  le  18  juin  1917, 
qui  pose  le  «  principe  de  la  solidarité  américaine  » 
comme  le  régulateur  de  la  politique  internationale 
de  l'Uruguay,  le  D^  Brum  souhaite  que  cette  for- 
mule s'applique,  non  seulement  aux  annexions  terri- 
toriales, mais  à  tout  acte  contraire  au  droit.  Ce  prin- 
cipe servirait  aussi  de  sauvegarde  contre  tout  impé- 
rialisme interaméricain  parce  qu'il  consacrerait  l'éga- 
lité des  Etats  de  l'Amérique.  Il  se  formerait  une 
ligue  des  Etats  de  toute  l'Amérique,  qui  resteraient 
libres  d'adhérer  individuellement  à  la  Société  des 
nations. 

Cette  ligue  déclarerait  d'abord  que  tout  acte  atten- 
tatoire aux  droits  de  l'un  des  peuples  de  l'Amérique 
par   une   nation   d'un   autre   continent,   serait   consi- 
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déré  comme  atteignant  l'Amérique  entière  ;  puis, 
qu'aucune  affaire  ressortissant  aux  tribunaux  d'un 
pays  américain  ne  pourra  être  soustraite  au  juge 
naturel  par  le  moyen  de  réclamations  diplomati- 
ques ;  que  tout  fils  d'étranger,  né  sur  le  sol  amé- 
ricain, aura  la  nationalité  du  pays  de  sa  naissance, 
à  moins  qu'étant  majeur  et  se  trouvant  dans  son  pays 
d'origine,  il  n'opte  pour  celui-ci.  Et  enfin,  que  toute 
contestation  survenue  entre  des  pays  américains  sera 
soumise  au  tribunal  arbitral  de  la  Ligue. 

La  tâche  de  ce  tribunal  ne  sera  pas  une  sinécure; 
il  subsiste  bien  des  causes  de  conflit  entre  les  Etats 
de  l'Amérique  du  sud.  Certaines  délimitations  de 
frontières  sont  singulièrement  malaisées.  Mais  le 
panaméricanisme,  ainsi  entendu,  n'aurait  rien  que 
de  séduisant,  tant  qu'il  n'aura  pour  objet  que  de  régler 
pacifiquement  les  conflits. 

Les  vues  du  président  Brum  témoignent  du  zèle 
fervent  avec  lequel  on  étudie  les  problèmes  du  droit 
international  dans  l'Amérique  du  sud  ;  nous  ne 
l'ignorions  point,  non  plus  que  la  noblesse  de  l'idéal 
politique  qui  inspire,  dans  ces  pays  si  profondément 
latins,  l'élite  des  hommes  de  savoir  et  de  culture. 
Puisse,  cependant,  l'Amérique  ne  pas  s'enfermer 
dans  le  panaméricanisme  !  C'est  là  notre  seule 
réserve  ;  la  paix  de  l'Amérique,  sans  la  paix  du  monde, 
ce  ne  serait  pas  la  paix,  même  en  Amérique. 

Maurice  Millioud. 


Chronique  italienne. 


Une  paix  difficile.  —  Le  fascisme  jugé  à  l'étranger.  —  Origines  et  phases 
du  nationalisme  et  du  fascisme.  —  La  tyrannie  rouge  au  lendemain  de 
la  guerre.  —  Les  deux  livres  «  macabres  ».  —  Les  socialistes  délivrés 
de  Moscou. 

A  l'heure  où  j'écris  ces  pages,  une  seule  question  passionne 
vivement  l'Italie.  Est-ce  la  rentrée  présidentielle  du  charmeur 
napolitain,  de  ce  jeune  De  Nicola  que,  des  côtés  les  plus  opposés 
de  la  Chambre,  on  appelle  au  moins  à  l'honneur,  puisqu'il  a 
refusé  le  pouvoir  ?  Non.  Sa  renommée  demeure  purement 
parlementaire  et  même  quelque  peu  inexplicable  pour  la 
masse.  Est-ce  la  durée  du  ministère  Bonomi  ?  Le  pays,  qui 
voudrait  être  gouverné,  n'a  aucun  parti-pris  contre  ce  «premier» 
outsider,  mais  se  tient  sur  ses  gardes  et  réserve  ses  espoirs, 
rendu  sage  et  timide  par  les  déceptions  subies.  Donc  l'atten- 
tion se  concentre  ailleurs.  Les  premières  séances  de  la  nouvelle 
législature  avaient  fait  entrevoir  la  possibilité  d  une  «  paix  » 
civile  entre  les  fascistes  et  les  socialistes.  Deux  députés  de 
bonne  volonté  en  ont  pris  l'initiative  dans  les  deux  camps 
et  des  conversations  préliminaires  sont  entamées.  Pourront- 
elles  aboutir  ?  Les  Italiens  qui  résident  à  l'étranger  le  sou- 
haitent encore  plus  que  les  habitants  du  royaume.  Dix  fois 
par  jour,  en  Suisse,  je  devais,  la  semaine  passée,  répondre 
aux  demandes  anxieuses  des  plus  humbles  d'entre  nos  conci- 
toyens. Un  cordonnier,  venant  à  la  porte  de  son  pauvre  atelier, 
m'interrogeait  :  "  E  questa  pace  ?  Questa  pace  !  »  C'est  que, 
au  delà  des  frontières,  la  sanglante  chronique  d'une  lutte 
idéaliste  et,  à  tout  prendre,  désintéressée,  n'apparaît  que 
comme  une  série  de  crimes  et  jette  une  sinistre  lumière  sur 
la  vie  entière  du  pays. 

II  n'en  est  pas  moins  surprenant  de  voir,  dans  un  pays 
d'ordre,  de  liberté,  de  démocratie  et  de  patriotisme,  comme 
la  Suisse,  des  feuilles  d'une  parfaite  orthodoxie  politique  et 
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sociale  accueillir  avec  une  complaisance  presque  excessive  la 
version  que  les  «  enfants  de  Lénine  »  jugent  profitable  de 
donner  de  leurs  tragiques  rencontres  avec  les  combattants, 
les  décorés  et  les  mutilés  de  la  guerre.  Je  ne  cacherai  point  à 
mes  lecteurs  qu'un  étudiant  suisse,  revenu  de  Florence  oij 
il  a  pu  constater  les  causes  de  la  fatale  antinomie,  était  indigné 
de  certains  récits  qui  lui  semblaient  superlativement  partiaux. 
Je  n'ai,  pour  ma  part,  aucun  droit,  ni  même  aucune  raison  de 
partager  son  impression  juvénile  et  vibrante.  Je  m'explique 
certains  comptes  rendus  d'une  froide  sévérité  en  considérant 
le  haut  degré  de  tolérance  et  de  sagesse  civique  que  la  Suisse 
a  acquis  par  une  éducation  séculaire  ;  je  m'explique  aussi 
certames  pointes  d'hostilités  contre  le  fascisme,  en  considérant 
encore  que  le  souci  de  la  paix  européenne  rend,  de  Zurich 
à  Genève,  plutôt  suspects  tous  les  courants  nationalistes. 

Mais,  avant  tout,  quoi  qu'on  en  dise  et  qu'en  disent 
ses  chefs  eux-mêmes,  le  fascisme  n'est  pas  le  nationalisme. 
Il  ne  l'est  pas,  d'abord,  par  les  dates.  Le  nationalisme  date  de 
1910,  le  fascisme  de  1919  ;  l'un  est  de  l'avant-guerre,  l'autre 
de  l'après-guerre.  Le  nationalisme  a  surgi  à  Florence,  dans 
un  mémorable  congrès  au  Palazzo  Vecchio,  par  l'accord  d'une 
élite  qui  jugeait  nécessaire  de  combattre  l'illusion  d'une  paix 
universelle  et  perpétuelle  dont  se  berçait  l'immense  majorité 
de  la  péninsule.  On  avait  poussé  l'optimisme  trop  loin.  Des 
guerres  pouvaient  encore  éclater  dans  le  monde  et,  après  la 
note  sociale,  il  était  temps  de  faire  entendre  la  note  nationale. 
L'histoire  est  là  pour  témoigner  que  ces  prophètes,  inquiets 
dès  1910,  ne  voyaient  que  trop  clairement  ce  qui  se  préparait. 
Peut-être  aurai -je  l'occasion  d'exposer  ici  le  passif  et  l'actif 
du  nationalisme  italien,  mais  qu'on  me  laisse  avouer  quelque 
peu  d'orgueil  pour  avoir  participé  a  cette  intuition  devineresse 
qui  était  le  fait  d'une  petite  minorité.  Avant  même  qu'au 
congrès  de  Rome,  en  décembre  1912  (utile  et  éloquente  probité 
des  dates  !)  s'opérât  la  scission  entre  nous,  nationalistes 
démocrates  et  la  majorité  séduite  par  la  brillante  contagion 
des  idées  de  M.  Charles  Maurras  et  l'imitation  de  V Action 
française,  avant  même  notre  sécession  résolue  et  définitive, 
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le  nationalisme  était  ce  qu'il  est  demeuré,  à  savoir  une  doctrine, 
un  groupement  aristocratique,  porté  —  beaucoup  plus  qu'à 
la  lutte  immédiate  —  à  la  revision  critique  des  programmes 
et  des  écoles  de  politique  étrangère. 

Le  fascisme,  au  contraire,  est  tout  action.  Le  choix  entre 
la  Triple-Alliance  et  l'Entente  s'est  accompli  avant  sa  nais- 
sance. Si,  ma  foi,  il  témoigne  d'une  médiocre  satisfaction  des 
traités  de  1919,  cela  peut  tenir  autant  au  désir  d'une  plus 
véritable  réconciliation  internationale  qu'à  son  souci  fraternel 
des  minorités  italiennes  de  Dalmatie.  Sa  doctrine  sur  l'équilibre 
mondial  est  plutôt  flottante  ;  ses  théories  générales  paraissent 
encore  à  l'état  de  nébuleuses,  mais  sa  pratique  est  on  ne  peut 
plus  précise  et  plus  rapide.  Au  surplus,  tous  les  Suisses  ont  pu 
constater  que  M.  Mussolini,  lorsqu'il  a  voulu,  en  débutant 
à  la  Chambre,  toucher  à  des  arguments  de  politique  étrangère, 
connaissait  moins  bien  son  sujet...  Le  fascisme,  donc,  est  un 
parti  d'urgente  réalisation  intérieure,  et,  comme  tel,  il  a  eu  — 
dans  un  pays  d'autant  plus  sensible  aux  perfides  tentations  de 
la  guerre  civile  qu'il  est  incapable  de  nourrir  des  haines  de 
nation  et  de  race  —  un  développement  sans  comparaison  possible, 
supérieur  à  celui  du  nationalisme  et  plus  retentissant.  M.  Gio- 
litti  a  parlé  de  180  000  fascistes,  au  bas  mot,  chiffre  que  les 
nationalistes,  je  crois,  n'ont  jamais  rêvé  d'atteindre.  Tandis 
qu'en  1911  les  sections  nationalistes  comptaient  des  adhérents 
dans  les  universités,  il  s'agit  pour  le  fascisme  de  toute  la  jeu- 
nesse des  écoles,  qui  est  censée  en  être.  En  tout  cas,  je  ne 
connais  guère  d'étudiants  qui  veuillent  rester  simples  specta- 
teurs de  ce  violent  conflit.  Que  sais-je  ?  J'ose  dire  que  le  milieu 
où  je  vis,  en  Suisse,  comme  professeur  :  —  collègues,  élèves, 
relations  intellectuelles,  —  si  je  pouvais  le  transférer,  ou  en 
établir  l'équivalent  exact  en  Italie,  serait  fasciste  au  moins  de 
tendance.  Mais  voici  un  témoignage  significatif  :  Le  comte 
de  Toggenburg,  excellent  patriote  autrichien  et  député  pro- 
testataire du  Haut-Adige,  a  dit  quelque  part  :  «  Pour  sûr, 
si  j'étais  Italien,  je  serais  fasciste,  mais  comme  je  suis  Alle- 
mand.... ' 

De  l'autre  côté  de  la  barricade,  il  y  a,  par  conséquent,  les 
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alliés  naturels  de  tous  ceux  qui  regrettent  la  défaite  des  Cen- 
traux, qui  espèrent  annuler  la  victoire. 

La  victoire,  dont  nos  alliés  savouraient  encore  la  liqueur 
enivrante  lorsque  nous  en  étions  à  la  lie  amère  !  On  a  dit  que 
l'Italie,  la  première,  a  traversé  la  crise  la  plus  aiguë  de  l'après- 
guerre.  Je  ne  sais  trop  et  je  n'ai  dans  mon  patriotisme  aucune 
Schadenfreude,  aucune  méchante  impatience  d'y  voir  passer 
les  autres.  Que  les  Alliés  puissent  l'éviter,  c'est  mon  vœu, 
pourvu  que,  à  défaut  d'aide,  ils  comprennent,  tout  au  moins, 
l'abîme  que  nous  avons  côtoyé  pour  marcher  avec  eux. 
Et  ils  ne  sont  pas  précisément  en  train  de  le  faire  :  «  Voilà, 
écrivait  l'autre  jour  M.  Paul  Bourget,  voilà  l'Italie  qui  est 
revenue  aux  duels  des  Guelfes  et  des  Gibelins  >.  Comme 
érudition  historique,  c'est  peu,  et  comme  intérêt  fraternel, 
c'est  plutôt  mince.  Il  oubliait  tout  simplement  la  plus  frap- 
pante différence  entre  la  situation  actuelle  et  celle  du  moyen 
âge  ;  il  oubliait  qu'alors  la  ville  gibeline  s'opposait  à  la  ville 
guelfe  et  que  maintenant  on  trouve  des  communistes  et  des 
fascistes  aux  prises  aussi  bien  à  Palerme  qu'à  Trieste,  à 
Turin  qu'à  Trente,  dans  les  plus  vieilles  provinces  et  dans 
les  nouvelles. 

Mais  laissons  là  les  dissertations  comparatives  et  aussi  le 
problème  moral  et  politique  de  l'intervention  tel  qu'il  s'est 
posé  devant  l'Italie.  C'est  un  trop  vaste  sujet  pour  l'aborder 
en  passant,  fût-ce  même  pour  expliquer  l'un  des  aspects  de 
l'après-guerre,  qui  en  a  deux.  L'un,  antisocial  :  la  vague  de 
paresse,  comme  partout,  mais  à  l'heure  unique  où  des  marchés 
nouveaux  pouvaient  être  conquis  à  l'industrie  italienne,  la 
course  aux  gros  salaires  et  plus  qu'ailleurs  la  fascination  de 
l'exemple  russe, la  croyance  messianique  au /la/ révolutionnaire, 
l'attente  fiévreuse  de  la  dictature  du  prolétariat,  jusqu'à  l'ordre 
bolchévisant  de  l'occupation  des  usines,  donné  par  les  parti- 
sans les  plus  anciens  et  les  plus  convaincus  de  la  réalisation 
graduelle  des  postulats  ouvriers.  En  somme,  l'Italie  détenait 
de  1 91 9  à  1 920  le  record  européen  des  journées  de  grève,  record  j 
que  l'Angleterre  détiendra,  semble-t-il,  en  1921.  Le  second 
aspect  est  nettement  antinational.  Les  concessions  faites  coup 
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sur  coup  par  le  ministère  Nitti  n'amenèrent  aucun  apaisement  : 
l'amnistie  accordée  aux  déserteurs,  qui  aurait  été  partout  une 
décision  précipitée,  mais  qui  en  Italie,  pays  de  forte  émigra- 
tion, mettait  si  injustement  sur  un  pied  d'égalité  les  combat- 
tants et  les  réfractai res  ;  le  renvoi  de  la  célébration  de  la  victoire, 
la  suppression,  au  mois  de  juin  1920,  de  toute  manifestation 
militaire  pour  la  fête   nationale.,.. 

Ceux  qui  n'avaient  ni  voulu  ni  compris  la  guerre  exigeaient 
furieusement  leur  revanche  sur  ceux  qui  l'avaient  demandée 
et  gagnée.  Les  éléments  les  plus  contradictoires  collaboraient 
de  droite  et  de  gauche  à  les  exciter  ;  des  prémisses  et  des 
conditions  très  différentes  tendaient  aux  mêmes  résultats 
par  cette  irrationalité  dont,  hélas  !  les  foules  subissent  l'em- 
prise. L'amertume  patriotique  due  à  la  situation  qui  nous  avait 
été  faite  à  la  conférence,  amertume  légitime  au  point  de  vue 
moral,  —  moins  justifiée  au  point  de  vue  politique,  —  don- 
nait aux  internationalistes  un  avant-goût  du  triomphe  ;  mais 
l'ampleur  incontestable  de  la  victoire  qui  avait  rayé  de  la  carte 
d'Europe  l'ennemi  séculaire,  nourrissait  tout  ensemble  leur 
rage  et  leur  espoir  d'autres  et  de  plus  vastes  cataclysmes. 
Vittorio  Veneto  et  Caporetto,  les  dévastations  des  régions 
envahies,  les  souffrances  des  prisonniers,  la  honte  et  la  gloire, 
le  malheur  et  le  bonheur,  tout  servait  à  fonder  le  même 
reproche,  la  gloire  parce  qu'elle  s'était  fait  attendre  et  avait 
coûté  cher,  le  malheur  parce  que  l'Italie,  de  sa  propre  volonté, 
était  allée  le  chercher.  Aussi,  pendant  qu'on  flétrissait  la  disci- 
pline et  les  généraux,  qu'on  maudissait  les  armes  et  l'armée, 
on  militarisait  le  langage  et  la  propagande  révolutionnaires, 
en  se  familiarisant  avec  quelques  grenades  à  main  ou  en  orga- 
nisant la  parade  des  gardes  rouges.  "  Notre  guerre,  enfin,  à 
notre  tour!  »  Ce  mot  courait  les  rues.  Il  a  été  question  même 
d'un  emprunt  communiste.  La  "  Federazione  générale  del 
lavoro  »,  dirigée  par  des  gens  assez  modérés,  dut  faire  bonne 
mine  à  mauvais  jeu,  mais  —  détail  comique  —  elle  n'y  souscrivit 
que  dix  mille  lires,  moins  que  le  traitement  d'un  de  ses  em- 
ployés. Evidemment,  elle  préférait  tout  de  même  pour  ses 
disponibilités  les  valeurs  de  l'Etat  ! 


228  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

Des  jeunes  gens,  en  rentrant  d'un  meeting  où,  peut-être,  ils 
avaient  applaudi  un  déserteur  de  la  «  guerre  bourgeoise  », 
chantaient  : 

Malatesta  con  Serrati 
Ci  preparano  a  pugnar^ 

A  Ferrare,  le  préfet  se  laissait  poser  cette  question  :  «  Pour- 
quoi ne  vous  en  allez-vous  pas  ?»  La  bureaucratie  fleurissait 
toujours,  mais  l'autorité  vivotait.  On  scellait  par-ci  par-là  des 
plaques  portant  une  inscription  de  pitié  outrageante  pour  les 
prolétaires  «  inconscients  »  qui  étaient  morts  pour  la  guerre 
«  capitaliste  »  ;  on  abîmait  ailleurs  les  souvenirs  de  la  recon- 
naissance nationale.  Dans  certaines  journées  torrides,  la  bête 
humaine  déchaîna  des  «  progroms  »  contre  des  officiers,  des 
gendarmes,  des  mutilés  même.  Et  puis,  on  arbora  le  drapeau 
rouge  sur  les  bâtiments  publics  des  administrations  conquises  ; 
le  drapeau  national  fut  abaissé.  Trop  souvent  aussi,  on  le  vit 
insulté,  déchiré,  brûlé.  De  fait,  il  se  trouva  interdit  par  une 
tyrannie  intolérable. 

—  C'était  le  moment  ou  jamais  d'affirmer  que  l'Italie  voulait 
vivre,  qu'elle  ne  se  laissait  pas  traiter  en  pays  vassal,  soumis  aux 
expériences  de  Moscou.  En  Suisse,  cela  s'est  fait  en  trois  jours  : 
les  1 1 ,  1 2et  1 3  novembre  1918.  Mais,  pour  que  la  majorité  morale 
recouvre  et  mobilise  d'une  façon  pacifique  et  imposante  la 
majorité  légale  et  définitive  du  nombre,  pour  que  les  deux 
tiers  du  pays  puissent  faire  bloc  contre  un  tiers  au  maximum, 
pour  déterminer  ce  vaste  et  puissant  mouvement  d'opinion, 
il  fallait  et  il  faut  une  très  ancienne  tradition  d'indépendance. 
Or,  en  Italie,  le  culte  du  droit  est  inné,  le  sens  démocratique 
date  des  communes,  mais  la  délivrance  est  d'hier.  Un  demi 
siècle  à  peine.  Ajoutons  que  le  faisceau  des  forces  modérées 
et  libérales,  l'union  des  partis  historiques  qui  avait,  somme 
toute,  guidé  le  pays  en  1915  et  l'avait  sauvé  par  l'effort  de 
résistance,  en  1917,  s'était  dissous  à  cause  de  la  question  de 
l'Adriatique,  dont  l'importance  avait  été  exagérée,  aussi  bien 
par  ceux  qui  réclamaient  la  Dalmatie  que  par  ceux  qui  y  re- 

*  Malatesta  (un  chef  anarchiste)  et  Serrati  Ûe  directeur  de  YAvanti  /)  nous 
préparent  au  combat. 


CHRONIQUE   ITALIENNE  229 

nonçaient.  C'était  pure  paresse  que  de  chercher  à  Valona  ou  à 
Sebenico  la  paix  agraire,  industrielle,  civile,  qu'il  nous  fallait  ! 
Par  une  erreur  très  singulière,  les  grands  journaux  qui  sou- 
tenaient la  nécessité  d'une  entente  large  et  loyale  avec  les 
Slaves  du  Sud,  n'ont  pas  compris  qu'il  fallait  se  montrer  d'une 
inexorable  et  inflexible  énergie  contre  les  ennemis  de  l'inté- 
rieur, pour  ne  pas  laisser  amoindrir  ou  défigurer  la  valeur  de 
nos  équitables  intentions  envers  nos  nouveaux  voisins.  Et 
je  ne  dirais  pas  ma  pensée  toute  entière  si  je  passais  sous 
silence  l'incapacité  intellectuelle  de  notre  bourgeoisie.  Elle 
voyait  surtout  les  aspects  antisociaux  de  la  situation  ;  c  est 
au  contraire,  la  conscience  du  lien  national  qui  ne  résiste  pas 
si  nous  n'y  veillons  avec  une  religieuse  ferveur  ;  c'est  la  cons- 
cience nationale  qu'il  faut  travailler  chaque  jour  à  maintenir, 
pour  la  paix  sociale  et  humaine,  en  rétablissant  les  valeurs 
idéales  et  impondérables.  Les  hommes  au  pouvoir,  les  classes 
dirigeantes  n'avaient  pas  l'élévation  morale  nécessaire  pour 
sortir  de  ce  marasme.  Je  ne  suis  pas  loin  de  croire  que  tout 
engager  pour  une  question  de  drapeau  leur  semblait  assez 
romantique  et  littéraire.  En  quoi  ils  avaient  singulièrement  tort 
parce  que  les  démocraties  vivent  de  symboles  librement  accep- 
tés et  religieusement  protégés.  Peut-être  aussi  avaient-ils 
une  sorte  de  noble  pudeur  à  avouer  devant  l'étranger  que  l'Italie 
en  était  à  défendre  son  drapeau  à  l'intérieur.  En  quoi  ils  avaient 
tort  encore  ;  car  on  n'arrive  jamais  à  faire  constater  la  guérison 
des  maladies  qu'on  a  dissimulées. 

Alors  la  jeunesse  alla  de  l'avant.  Elle  eut  l'intuition  qu'il 
ne  fallait  intervenir  ni  pour  des  grèves  insensées,  ni  pour  les 
institutions  proprement  dites,  ni  pour  aucune  cause  de  con- 
servation politique  et  sociale,  mais  bien  et  seulement  et  tou- 
jours là  où  étaient  en  jeu  les  idées  fondamentales  de  la 
patrie  :  le  culte  des  morts,  la  reconnaissance  due  aux  héros, 
le  prestige  de  l'armée,  la  souveraineté  idéale  du  drapeau 
sur  les  emblèmes  des  partis.  Réunie  comme  elle  l'était  autour 
d  anciens  socialistes  convertis  à  la  patrie  par  le  crime  de  1914, 
elle  ne  donna  pas,  hélas  !  beaucoup  d'autres  marques  de 
sagesse.  Ce  malheur  est  inévitable  lorsque  les  enfants  doivent 
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jouer  le    rôle  des  hommes,  lorsque  la  jeunesse  doit  prendre 
sur  elle  les  responsabilités  qui  incombent  à  la  maturité. 

On  sait  trop  ce  qui  s'en  suivit,  le  sang  qui  coula.  Les  socia- 
listes, qui  en  sont  à  parler  d'une  enquête  internationale,  comme 
s'il  s'agissait  des  massacres  arméniens,  ont  réuni  en  un  livre 
leur  dossier  d'accusation  contre  le  fascisme.  Les  fascistes  ripos- 
tèrent en  improvisant  à  leur  tour  une  liste  de  leur  morts, 
beaucoup  plus  nombreux.  Et  la  liste,  dressée  à  la  hâte,  était 
bien  loin  d'être  complète.  Brûlons  donc  ces  deux  volumes 
macabres  !  s'est  écrié  à  la  Chambre,  M.  Turati. 

Oui,  brûlons-les.  Les  socialistes  rendent,  sans  le  vouloir, 
un  hommage  bien  éloquent  à  la  guerre  des  peuples,  quand  ils 
montrent  que  ces  centaines  des  morts  de  la  guerre  civile  pèsent 
sur  la  conscience  italienne  et  la  troublent  bien  autrement  que 
les  500  000  morts  de  l'îsonzo  et  de  la  Piave.  Et  pourtant  il 
y  en  a  parmi  les  morts  «  fascisti  »,  parmi  ceux  qui  sont  tombés 
assassinés  près  de  Verceil,  dans  ce  village  où  ils  voulaient 
effacer  une  inscription  de  lâcheté  et  de  haine,  à  Casale,  où 
des  invalides  de  1859  ont  trouvé  la  mort  à  côté  de  leurs  petits 
fils  de  1918,  à  Ferrare,  autour  du  château  d'Esté  d'où  se  bra- 
quaient sur  eux  les  fusils  de  l'embuscade  rouge,  il  y  en  a  qui 
mériteraient  de  dormir  pour  toujours  là  haut  vers  la  montagne 
et  vers  la  mer,  dans  les  ossuaires  des  libérateurs. 

Les  socialistes  leur  doivent,  beaucoup  plus  qu'ils  ne  le  croient, 
de  s'être  libérés  de  l'esclavage  du  communisme  et  de  Moscou. 

Paolo  Arcarî. 

Chronique  américaine. 

L'attitude  du  président  Harding  devant  l'opinion.  —  Répercussion  des 
troubles  d'Irlande.  —  La  situation  économique  et  la  crise  du  logement. 
—  Le  mouvement  puritain.  —  Nécrologe  :  le  naturaliste  John  Bur- 
roughs.  —  Les  livres  :  un  ouvrage  de  l'eX-ministre  Lansing  sur  la  poli- 
tique wilsonienne  ;  le  renouveau  des  publications  concernant  Roosevelt. 

Voici  déjà  plusieurs  mois  que  M.  Harding  est  à  la  Maison 
Blanche  et  l'on  est  encore  dans  le  doute  concernant  son  opi- 
nion sur  nombre  de  questions  importantes,  capitales  même. 
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Un  certain  malaise  se  manifeste  clairement  dans  les  rangs  du 
parti  au  pouvoir,  —  les  républicains.  Le  président  a  peu  parlé 
durant  la  campagne  électorale  et  a  laissé  planer  sur  sa  poli- 
tique un  vague  qui  n'était  pas,  alors,  malséant.  Toutefois, 
depuis,  il  n'a  pas  beaucoup  éclairci  la  situation.  Nul  ne  sait 
ce  que  le  président  compte  faire  pour  tenir  les  promesses  du 
programme  du  parti,  en  ce  qui  a  trait  à  la  paix  officielle  avec 
l'Allemagne,  la  participation  des  Etats-Unis  à  la  Société  des 
Nations,  le  remboursement  des  prêts  consentis  aux  puissances 
alliées,  la  réduction  des  dépenses  du  gouvernement,  la  dimi- 
nution de  divers  impôts,  et  l'affaire,  de  plus  en  plus  grave, 
depuis  la  guerre,  de  l'exercice  du  droit  de  vote  des  noirs  dans 
le  Sud.  Sur  tous  ces  points  et  sur  d'autres  encore,  les  amis  de 
M.  Harding  lui  demandent  de  se  prononcer  définitivement, 
et  surtout  d'agir  avec  promptitude.  Il  est  évident  que  les  fonc- 
tions de  chef  d'Etat  sont  plus  délicates  et  moins  enviables  que 
jamais,  à  l'heure  où  nous  vivons.  Mais  M.  Harding  savait  ce 
qui  l'attendait  quand  il  les  brigua.  Que  ne  s'affirme-t-il  une 
fois  pour  toutes  ?  Il  se  peut  que  la  crainte  d'encourir  le  même 
reproche  que  son  autoritaire  prédécesseur  l'entraîne  dans  l'ex- 
cès contraire.  Espérons  que  cette  hypothèse  est  dénuée  de 
fondement  ! 

—  Une  sérieuse  cause  de  souci  pour  l'administration  est 
la  situation  créée  en  ce  moment  par  les  troubles  d'Irlande. 
Les  Etats-Unis  ont  été,  de  tout  temps,  l'asile  des  mécontents 
des  divers  pays  et,  par  suite,  un  foyer  d'agitation  pour  les  révo- 
lutionnaires de  toutes  espèces,  couleurs  et  religions.  En  ce  qui 
regarde  l'Irlande,  la  question  se  complique  singulièrement, 
à  cause  du  nombre  formidable  de  résidents  ou  citoyens  amé- 
ricains originaires  d'Erin.  Rien  que  dans  la  seule  cité  de  New- 
York,  il  y  a  plus  d'Irlandais  qu'à  Dublin.  On  conçoit  que  tous 
ces  gens-là  s'agitent  sous  l'influence  des  événements  qui  désolent 
«  rile-Sœur  ».  Néanmoins,  la  multiplicité  des  manifestations, 
meetings,  etc.,  et  l'intempérance  de  langage  d'une  certaine 
presse,  sont  en  train  de  donner  des  embarras  fort  désagréables 
au  gouvernement.  Le  jour  de  l'anniversaire  de  St-Patrick 
—  le  patron  de  l'Irlande  —  date  qui  est  célébrée  à  New- York 
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par  un  grand  cortège,  les  autorités  ont  eu  beaucoup  de  peine 
à  maintenir  les  participants  dans  des  limites  raisonnables,  sinon 
très  convenables.  On  a  interdit  la  participation  au  cortège  du 
fameux  69®  régiment  de  la  Garde  nationale  de  New- York, 
composé  d'Irlandais  :  mais  on  n'a  pas  cru  possible  de  pro- 
hiber le  port  des  couleurs  de  la  «  république  »  d'Irlande.  Il 
semble  qu'en  cela  on  ait  commis  une  grave  bévue.  L'inertie 
des  autorités  locales  et  l'inaction  du  pouvoir  central  ont  produit 
une  pénible  impression  parmi  les  résidents  anglais,  et  suscité 
une  irritation  très  compréhensible  en  Grande-Bretagne.  Lors- 
que l'on  songe  au  soin  jaloux  avec  lequel  nos  gouvernants  de 
tout  ordre  veillaient,  au  début  de  la  grande  guerre,  à  ce  qu'il 
ne  se  produisît  aucune  manifestation  anti-allemande,  et  que 
l'on  constate  l'insouciance  que  nous  venons  de  relever  à  l'égard 
de  nos  alliés  d'hier,  on  reste  rêveur....  Un  incident  est  venu, 
depuis,  jeter,  comme  on  dit,  de  l'huile  sur  le  feu.  Le  contre- 
amiral  Sims,  une  des  personnalités  les  plus  en  vue  de  la  manne 
militaire  américaine,  en  permission  à  Londres,  a,  dans  un  speech, 
violemment  attaqué  certains  membres  du  Congrès,  qu'il  accuse 
d'inconvenance  vis-à-vis  de  l'Angleterre.  Naturellement,  il 
a  reçu  une  ovation  de  ses  auditeurs  britanniques  ;  mais  quelle 
tempête  il  a  soulevé  à  Washington  !  Le  ministre  de  la  marine 
lui  a  donné  l'ordre  de  revenir  immédiatement.  Toutefois,  si, 
ainsi  que  cela  est  probable,  il  reçoit  une  punition,  cela  ne  fera 
que  mettre  le  gouvernement  en  plus  mauvaise  posture  encore 
qu'il  ne  l'est  actuellement  devant  la  Grande-Bretagne.  Quelque 
sympathie  que  l'on  puisse  avoir  pour  l'Irlande,  le  moment  est 
mal  choisi  pour  faire  le  jeu  des  Allemands,  lesquels  sont  clai- 
rement au  fond  de  toute  cette  agitation  et  se  réjouissent  grande- 
ment de  toutes  les  dissensions  s'élevant  entre  leurs  ex -ennemis. 
—  Bien  que  la  situation  économique  des  Etats-Unis  soit 
encore  bien  loin  du  niveau  normal,  il  est  possible  de  relever 
quelques  améliorations.  Celles-ci  se  manifestent  surtout  dans 
le  prix  des  denrées  alimentaires.  Par  exemple,  un  dollar  achète 
aujourd'hui  trois  douzaines  d'œufs  au  lieu  d'une  douzaine  et 
demie,  l'année  passée  ;  ou  60  livres  de  pommes  de  terre,  et 
non  plus  seulement  30  ;  ou  encore  1 4  livres  de  sucre  au  lieu  de 
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5.  Nombre  de  syndicats  ouvriers,  d'autre  part,  ont  accepté  des 
réductions  de  salaires.  En  revanche,  les  loyers  montent  tou- 
jours, ce  qui  complique  de  nouveau  la  question.  Le  problème 
du  logement,  ici  comme  en  Europe,  est  très  grave.  Les  pro- 
priétaires rejettent  la  faute  sur  l'élévation  des  impôts,  le  coût 
exorbitant  des  réparations,  etc.  En  réalité,  d'une  manière 
générale,  ils  abusent  de  la  situation  créée  par  la  pénurie  des 
habitations  dans  les  villes.  Il  y  a,  là  aussi,  un  cercle  vicieux  : 
le  manque  de  maisons  ou  d'appartements  à  louer  et  le  taux 
des  loyers  font  qu'une  multitude  de  gens,  qui  n'ont  pas  de 
«  home  »  à  eux,  aspirent  à  devenir  propriétaires.  Dès  lors,  ceux 
qui  possèdent  des  immeubles  et  qui  veulent  faire  une  bonne 
affaire  cherchent,  non  des  locataires,  mais  des  acheteurs.  Tout 
conspire  donc  à  l'augmentation  des  loyers.  Il  n'y  a  pas  disette 
de  terrains  vagues,  ni  de  bâtisses  qui  pourraient  être  transfor- 
mées en  maisons  d'appartement  ;  malheureusement,  le  prix 
fantastique  des  matériaux  de  construction  a  amené  une  sta- 
gnation presque  totale  de  l'industrie  du  bâtiment. 

—  Mais  il  n'y  a  pas  que  les  économistes  qui  se  plaignent. 
Les  moralistes,  même  les  moins  rigides,  font  entendre  de  mul- 
tiples protestations.  L'adoption  de  la  prohibition  des  boissons 
alcooliques  et,  surtout,  la  rapidité  avec  laquelle  la  loi  a  été  rati- 
fiée par  les  différents  Etats  de  l'Union,  ont  ravivé  l'ardeur  des 
«  puritains  »,  des  gens  dont  l'idéal  est  de  mettre  le  pays  sous 
le  régime  de  ce  qu'on  appelle  les  Blue  Laivs  les  lois  Bleues  ^. 
Dans  ses  grandes  lignes,  l'objet  de  ces  réformistes  se  résume 
ainsi  :  interdiction  du  tabac,  abolition  de  toutes  les  distractions 
du  dimanche.  Leurs  efforts  peuvent  donner  prise  à  bien  des 
sarcasmes.  Nombre  d'ecclésiastiques  eux-mêmes  ne  se  mon- 
trent pas  disposés  à  supporter  sans  réserves  ce  programme 
si  radical  ;  et  il  leur  est  possible  de  s'appuyer,  pour  fortifier 
leur  attitude,  sur  des  textes  du  Nouveau  Testament.  Toutefois, 
ainsi  que  nous  le  disions  plus  haut,  le  mouvement  pour  la  ré- 

Rappelons  que,  contrairement  à  une  opinion  assez  répandue,  même  aux  Etats- 
Unis,  les  soi-disant  Blue  Laws  n'onf  jamais  existé  dans  les  colonies  puritaines.  Tou- 
tefois, l'administration  primitive  de  la  colonie  de  New  Haven  (Gjnnecticut)  avait 
pris  le  Nouveau  Testament  comme  base  de  sa  législation. 
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forme  des  mœurs,  dans  des  limites  raisonnables,  rallie  autour 
de  lui  toute  la  presse  et  un  très  grand  nombre  de  personnes 
appartenant  à  toutes  les  classes  sociales.  Et  si  nous  regardons 
autour  de  nous,  nous  comprenons  aisément  cette  réaction 
contre  des  abus  qui  ont  leur  source  dans  certains  défauts  du 
caractère  américain.  Les  deux  facteurs  les  plus  sérieux  en  la 
matière  sont  le  manque  de  considération  pour  autrui,  et  la  soif 
du  plaisir.  Ces  défauts  ont  atteint  un  degré  d'acuité  presque 
intolérable,  s'expliquant  d'ailleurs  par  le  fait  qu'aux  Etats- 
Unis,  on  le  sait,  la  tendance  est  d'aller  aux  extrêmes.  Il  faut 
remarquer  aussi  qu'il  s'est  produit  dans  les  mœurs  un  relâ- 
chement d'autant  plus  sensible  qu'il  semble  s'être  manifesté 
ici  plus  rapidement  qu'autre  part.  On  a  assez  coutume,  en  ce 
pays,  de  censurer  l'Europe  sur  ce  point  ;  de  citer  Paris,  par 
exemple,  comme  un  lieu  de  perdition  ;  de  signaler  avec  hor- 
reur le  prétendu  étalage  de  vices  qui  se  voit  dans  les  grandes 
cités  et  les  stations  fashionables  du  vieux  monde.  La  vérité 
est  qu'aujourd'hui  un  Européen,  même  pas  très  pudibond, 
pourrait  légitimement  se  déclarer  choqué  par  certaines  cartes 
postales  exposées  dans  les  magasins  de  New- York  ou  de  Chicago, 
à  la  vue  des  enfants,  par  le  cynisme  des  suppléments  comiques 
lus  le  dimanche  en  famille,  par  le  réalisme  d'annonces  illus- 
trées, imprimées  dans  des  revues  et  journaux  réputés  sérieux, 
et  par  nombre  de  spectacles  cinématographiques  si  réalistes, 
eux  aussi,  que  des  femmes  se  voient  obligées  de  quitter  la  salle. 
Mais  une  dissertation  sur  cette  question  nous  entraînerait  hors 
des  limites  de  cette  chronique.  Ce  qui  précède  suffit  pour  faire 
comprendre  que  le  mouvement  dont  nous  parlons  est  fort 
justifié.  Le  malheur  est  qu'ici  encore  l'on  risque  de  dépasser 
la  mesure,  absolument  comme  on  l'a  fait  en  matière  de  bois- 
sons. 11  a  fallu  des  années  de  lutte  pour  obtenir  l'ouverture, 
le  dimanche,  des  musées  et  bibliothèques  publiques.  Allons- 
nous  maintenant  perdre  ce  privilège,  si  prisé  des  gens  qui  tra- 
vaillent toute  la  semaine  ?  Cette  discussion  a,  naturellement, 
remis  sur  le  tapis  la  vieille  question  :  «  Y  a  t-il  grand  mal  à 
tolérer,  le  jour  du  Seigneur,  en  dehors  des  heures  de  service 
divin,  des  jeux  où  l'argent  n'est  pas  en  cause  ?  »  Il  est  de  fait 
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que  l'extension  de  la  prohibition  à  la  bière,  au  vin,  au  cidre, 
a  eu  pour  résultat  de  provoquer  la  fabrication  et  la  vente  clan- 
destines de  boissons  bien  plus  pernicieuses  que  le  '<  démon  » 
whisky  lui-même.  Ne  serait-il  pas  possible  qu'on  aboutît  à 
une  situation  analogue  en  interdisant  les  quelques  distractions 
du  dimanche,  et  introduisant  un  régime  général  de  Blue  Laws  ? 

Quoiqu'il  en  soit,  le  mouvement  réformiste  est  déjà  sorti 
du  domaine  théorique.  Mais,  jusqu'ici,  on  n'a  pas  lieu  de 
s'en  plaindre.  Par  exemple,  dans  une  des  républiques  du  nord- 
ouest,  le  parlement  local  a  voté  une  loi  défendant  de  fumer 
dans  tous  les  endroits  publics,  tels  que  restaurants,  foyers, 
etc.,  oii  les  femmes  sont  admises.  Ceci  semble  avoir  été  bien 
reçu  par  l'ensemble  de  la  population  de  cet  Etat. 

—  Une  figure  pittoresque  qui  vient  de  disparaître  est  celle 
de  John  Burroughs.  Naturaliste  avant  tout,  mais  aussi  artiste, 
sportsman  et  écrivain,  il  appartenait  à  ce  petit  groupe  d'hommes 
éminents  qui,  quoique  suivant  dans  leur  carrière  des  sentiers 
très  différents,  étaient  étroitement  unis  par  le  culte  de  la  nature 
et  l'amour  de  la  vie  simple.  De  ces  hommes,  John  Muir,  Joa- 
chim  Miller,  Roosevelt,  Burroughs  ne  sont  plus.  Edison  et 
le  richissime  philanthrope  et  manufacturier  d'automobiles, 
Henry  Ford,  seuls  survivent.  Il  n'est  pas  probable  que  ce  groupe 
soit  jamais  remplacé  par  un  autre  du  même  genre,  car  ses  mem- 
bres étaient  imbus  d'idées  et  de  traditions  qui  se  perdent.  Bur- 
roughs, le  naturaliste  le  plus  populaire  et  peut-être  le  plus  émi- 
nent  des  Etats-Unis,  fut  obligé  de  gagner  sa  vie  comme  fonc- 
tionnaire des  finances,  une  occupation  bien  prosaïque  dans 
laquelle  on  a  quelque  peine  à  se  le  représenter  !  Dès  l'âge  de 
19  ans,  il  collabora  à  F  Atlantic  Monthly  ;  entre  cette  époque 
(1856)  et  1913,  il  écrivit  nombre  d'articles  et  de  livres.  Parmi 
ces  derniers,  il  se  trouve  des  essais  de  mérite,  n'ayant  pas  trait 
à  l'histoire  naturelle  :  par  exemple,  une  étude  sur  Walt  Whit- 
man  as  poet  and  person  et  Literary  Values.  Aux  Etats-Unis, 
on  ne  peut  aisément  séparer  les  noms  de  Burroughs  et  de  John 
Muir.  Tous  deux,  naturalistes,  dédaigneux  des  raffinements 
de  la  civilisation,  ne  se  plaisant  vraiment  que  dans  les  solitudes 
du  Far-West,  ils  donnaient  l'impression  d'une  telle  ressem- 
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blance  que  le  public  en  arriva  à  les  confondre,  presque,  en  une 
seule  personnalité.  Burroughs  —  Jean  des  Oiseaux  —  et  Muir 
—  Jean  des  Montagnes  —  avaient  pourtant  dans  leurs  études 
des  champs  d'action  différents.  Aux  personnes  qu'intéresse- 
raient des  détails  sur  la  vie  et  l'œuvre  du  savant  auquel  nous 
ne  pouvons  consacrer  ici  que  quelques  lignes,  nous  recomman- 
dons les  deux  biographies  dues  à  la  plume  de  M™®  Clara  Bar- 
rus  :  Our  Friend,  John  Burroughs  et  John  Burroughs,  boy  and 
man  ^. 

—  Puisque  nous  voici  sur  le  terram  bibliographique,  il  est 
impossible  de  passer  sous  silence  le  livre  écrit  par  M.  Lansing, 
ex-ministre  d'Etat  du  cabinet  de  M.  Wilson,  pendant  la  guerre, 
et  dévoilant  des  faits  très  significatifs  en  ce  qui  concerne  la 
préparation  du  fameux  covenant  de  la  Société  des  Nations. 
On  se  rappelle  la  rupture  survenue,  au  moment  des  négocia- 
tions de  la  paix,  entre  le  président  et  son  premier  ministre. 
M.  Lansing,  lequel,  soit  dit  en  passant,  ne  fut  pas  le  seul  des 
collaborateurs  du  chef  de  l'Etat  à  se  séparer  de  celui-ci,  donne, 
dans  son  ouvrage,  les  raisons  de  sa  démission.  Une  analyse, 
même  succinte,  de  Peace  Négociations  "  sortirait  du  cadre  de 
cette  chronique.  L'impression  générale  qui  se  dégage  de  sa 
lecture  ne  fait  que  confirmer  ce  que,  seuls,  les  intimes  de  l'ex- 
président  se  refusent  à  reconnaître  :  c'est  que  M.  Wilson,  en 
cette  matière  comme  en  tant  d'autres,  n'a  voulu  prendre  con- 
seil de  personne  ;  qu'il  a  tenu  au  courant  de  ses  intentions, 
non  pas  les  membres  de  la  Commission  américaine  de  la  paix, 
mais  bien  son  confident  non  officiel,  le  «  colonel  »  House  — 
l'Eminence-grise  de  Washington.  M.  Lansing  nous  fait  com- 
prendre qu'il  ne  pouvait  garder  son  portefeuille  décemment 
dans  ce  cabinet,  alors  que  le  dernier  sténographe  de  M.  House 
en  savait  plus  long  que  le  premier  ministre  sur  les  plans  du 
président. 

L'ouvrage,  toutefois,  n'est  pas  conçu  dans  la  forme  d'un 
réquisitoire  contre  M.  Wilson.  Mais  il  va  sans  dire  qu'il  a  sou- 
levé de  violentes  protestations  de  la  part  du  clan  qui  formait 

-  New- York,  Doubleday.  Page  &  C°.  1920. 
"-  Houghton,  Mifflin  &  C°.New-York. 
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la  cour  au  petit  pied  de  la  Maison  Blanche.  Le  dépit  perçant 
dans  ces  attaques  montre  que  le  livre  de  M.  Lansing  a  porté 
juste  ;  et  l'on  doit  admettre  qu'elles  n'infirment  en  rien,  jus- 
qu'ici, les  déclarations  de  l'ancien  ministre.  Les  défenseurs 
de  Wilson  n'ont  pas  eu,  du  reste,  la  main  heureuse  en  faisant 
écrire  un  livre  de  riposte  par  le  chirurgien  de  marine  Grayson, 
médecin  privé  du  président, —  une  personnalité  qui  ne  paraît 
pas  très  autorisée  pour  discuter  des  problèmes  aussi  ardus  de 
politique  internationale. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  est  contraint  de  constater  que  l'ouvrage 
de  M.  Lansing  n'a  pas  causé,  aux  Etats-Unis,  la  sensation 
qu'on  était  en  droit  d'attendre.  Il  produira,  probablement 
plus  d'impression  en  Europe.  Cela  s'explique  croyons-nous, 
assez  facilement.  D'abord,  on  commence  à  être  fatigué,  ici, 
de  tout  ce  qui  se  rapporte  à  M.  Wilson  et  à  sa  politique  ;  on 
est  heureux  d'oublier  les  moments  désagréables  qu'ils  nous 
ont  fait  supporter.  En  outre,  tout  le  monde,  en  Amérique,  a 
sa  religion  faite  à  ce  sujet,  soit  pour  soit  contre  l'administration 
sortante. 

—  Pour  en  terminer  avec  les  livres  de  la  saison,  notons  le 
renouveau  des  publications  concernant  Roosevelt.  Il  est  pro- 
bable que  nous  devons  ce  mouvement  littéraire  au  changement 
d'administration.  Les  républicains  étant  derechef  au  pouvoir, 
il  paraît  s'ensuivre  que  les  éditeurs  et  les  libraires  comptent 
sur  un  regain  de  popularité  du  dernier  grand  leader  de  ce  parti. 
Ces  ouvrages  se  divisent  en  deux  classes  :  ceux  dus  à  la  plume 
de  Roosevelt  ;  ceux  écrits  par  ses  amis  ou  admirateurs.  Nous 
avons  rendu  compte,  en  son  temps,  de  quelques-uns  de  ces 
livres  \  Les  œuvres  non  mentionnées  par  nous  et  qu'on  réédite 
actuellement,  sont  :  A  Boohlover's  Holiday  in  the  Open  ;  The 
Rough  Riders  ;Outdoor  Pastimes  of  an  American  Hunter  ;  Adven- 
iure  Books  ;  Life  Mistory  of  African  Game  Animais. 

Quant  aux  ouvrages  écrits  ou  compilés  par  des  tiers,  on  peut 
citer  :  Théodore  Roosevelt  and  his  Time  (d'après  ses  lettres), 

^  Pour  la  première  catégorie,  voir  la  livraison  de  septembre  1902  et  celles  de  Jan- 
vier 1911  ;  mai  1914  ;  mai  1915  ;  pour  la  seconde  :  décembre  1919. 
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et  Théodore  Roosevelfs  Letters  io  his  Children,  publiés  par 
J.  Buckler  Bishop.  Le  premier  de  ces  deux  livres  est  regardé 
comme  le  meilleur  à  consulter  sur  la  carrière  du  «  colonel  »,  et 
renferme  un  grand  nombre  de  faits  intéressants  sur  les  Etats- 
Unis,  au  point  de  vue  économique  et  politique. 

Le  fils  de  l'ex-président,  M.  Kermit  Roosevelt,  a  récemment 
publié  ses  souvenirs  de  la  grande  guerre  dans  War  in  ihe 
Garden  of  Eden  (La  Guerre  au  Jardin  du  Paradis).  Le  style 
en  est  vigoureux  et  brillant. 

Georges-Nestler  Tricoche. 


Chronique  allemande. 


Danger  nationaliste.  —  Un  singulier  ministre  de  la  justice.  —  Au  Tribunal 
de  l'Empire.  — Deux  ans  de  meurtre.  — Nouvelle  campagne  réactionnaire 
sur  les  origines  de  la  guerre.  —  La  brochure  du  pasteur  Hartwich.  — 
Le  peuple  allemand  et  la  République.  —  Patriotisme  et  éducation  natio- 
nale. —  Les  idées  de  Walther  Rathenau. 

Le  danger  nationaliste  que  je  signalais  dans  ma  dernière 
chronique  n'a  fait  que  s'accroître  depuis.  L'audace  des  suppôts 
de  la  réaction  ne  connaît  plus  de  bornes.  C'est  en  plein  jour 
qu'ils  assassinent  et  la  police  ne  parvient  pas  à  mettre  la  main 
sur  les  coupables.  On  l'a  vu  lors  de  l'attentat  Gareis.  Une  prime 
de  15  000  marks  a  été  promise  à  qui  pourrait  donner  à  la  police 
quelques  renseignements  utiles.  Les  15  000  marks  n'ont  pas 
été  touchés  et  le  meurtrier  court  encore.  Il  est  à  présumer  qu'il 
courra  longtemps  et,  en  attendant,  le  gouvernement,  qui  est 
censé  veiller  à  la  sécurité  des  citoyens,  est  bafoué  en  plem 
Reichstag.  La  scène  qui  s'est  passée  à  propos  du  sieur  Jagow, 
et  qui  mit  en  si  singulière  posture  le  ministre  de  la  justice 
Schiffer,  mérite  d'être  rappelée.  «  Qu'attend  le  gouvernement 
pour  faire  incarcérer  cet  homme,  a  dit  le  député  Rosenfeld  ?  »> 
Quand  il  s'agit  de  membres  de  partis  de  gauche,  la  police  et 
les  tribunaux  agissent  avec  autrement  de  célérité  et  ignorent 
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les  ménagements  ;  un  Jagow,  on  le  laisse  circuler  et,  quand  on 
s'en  étonne,  le  ministre  de  la  justice  répond  :  «  Il  est  ma- 
lade. »  —  «  Non  point,  s'écrie  M.  de  Jagow,  je  me  porte  comme 
un  charme  !  »  et  il  en  informe  les  journaux.  Ceux-ci  font  de 
l'ironie  à  ce  sujet  :  «  Le  ministre  voudrait-il  peut-être  nous 
faire  croire  que  M.  de  Jagow  simule  la  santé  ?  » 

Sous  ces  paroles  cinglantes,  le  pauvre  ministre  n'a  pu  que 
balbutier  de  piteuses  excuses,  qui  ont  soulevé  le  cœur  des  hon- 
nêtes gens.  C'est  un  autre  député  de  gauche,  M.  Radbruch, 
professeur  de  droit  à  l'université  de  Kiel,  qui  s'est  chargé  de 
tirer  la  morale  de  l'affaire  :  «  11  ne  s'agit  pas,  a-t-il  dit,  de  la 
personnalité  sans  importance  de  M.  de  Jagow,  mais  d'une  ques- 
tion de  morale  publique  et  de  droit  constitutionnel.  Le  ministre 
de  la  justice  a  ordonné  l'arrestation  du  coupable  et  le  Tribunal 
d'Empire  s'y  est  refusé.  Jagow,  là-dessus,  s'est  moqué  du  gou- 
vernement. Or,  qu'a  fait  celui-ci  ?  Par  la  bouche  de  M.  Schiffer, 
il  a  affirmé  que  la  procédure  avait  été  correcte.  Qui  trompe-t-on 
ici  ?  Pour  édifier  le  gouvernement,  je  me  permettrai  seulement 
de  lui  soumettre  ces  faits  :  d'après  une  statistique  officielle, 
il  est  établi  que,  sur  705  coupables  du  coup  de  main  de  Kapp, 
305  ont  été  amnistiés,  1 08  ont  échappé  à  la  punition  par  la  mort 
ou  un  autre  motif,  et  1 74  ont  été  l'objet  d'ordonnance  de  non- 
lieu,  si  bien  qu'en  fin  de  compte  le  nombre  des  coupables  s'est 
trouvé  réduit  à  70.  Eh  bien,  combien  de  ces  coupables  ont  été 
condamnés  ?  On  vient  d'en  amnistier  59  et  il  ne  reste  ainsi 
qu'un  petit  résidu  de  11.» 

Au  cours  de  son  exposé,  M.  Radbruch  a  signalé  une  bro- 
chure de  M.  E.-J.  Gumbel,  Deux  ans  de  meurtre,  que  je  me 
suis  empressé  de  lire.  Ce  petit  écrit,  plein  de  faits  et  précédé 
d'une  introduction  du  professeur  Nicolaï  est  d'une  lecture 
singulièrement  instructive.  On  y  voit  que  si  le  gouvernement 
du  Reich  se  montre  plein  de  mansuétude  à  l'égard  des  impé- 
rialistes qui  trament  des  complots  contre  la  sûreté  de  l'Etat, 
il  laisse  courir  les  assassins  des  républicains  allemands. 
M.  Gumpel  a  dressé  la  liste  des  démocrates  qui  ont  été  assassinés 
depuis  deux  ans  par  des  nationalistes  :  ils  sont  en  tout  314  et 
sur  les  314,  22  seulement  ont  été  l'objet  de  poursuites  pénales. 
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Et  l'auteur,  de  cette  constatation  conclut,  avec  logique  :  «  Quel 
que  soit  le  nom  du  ministre  de  la  justice,  les  réactionnaires  de 
l'école  de  Kapp  et  les  assassms  pangermanistes  sont  toujours 
assurés  de  trouver  auprès  de  lui  l'impunité.  » 

Qu'on  s'étonne  après  cela  si  les  monarchistes-nationalistes, 
enhardis  par  tant  de  clémence,  reprennent  avec  plus  d'audace 
que  jamais  leur  propagande  ?  Ils  sont  en  train,  à  l'heure  qu'il 
est,  d'organiser,  par  le  livre  et  la  brochure,  toute  une  campagne 
pour  établir  l'innocence  de  l'Allemagne  dans  les  origines  de  la 
guerre.  Naturellement,  ils  ont,  pour  les  soutenir,  un  grand 
nombre  de  professeurs,  surtout  les  professeurs  d'histoire. 
Ceux-ci,  comme  le  professeur  Hans  Delbrûck,  qu'on  pourrait 
croire  rompus  aux  bonnes  méthodes  de  la  critique  historique, 
et  qui  auraient  pu,  tout  au  moins  exercer  leur  sens  critique 
en  analysant  les  publications  de  Kautsky,  s'écrient  d'une  seule 
voix  :  «  Non,  l'Allemagne  n'est  pas  coupable,  elle  n'a  jamais 
voulu  la  guerre  !  » 

J'ai  sous  les  yeux  une  de  ces  brochures.  Elle  est  l'œuvre 
d'un  ecclésiastique  notable,  M.  0.  Hartwich,  prédicateur  à 
la  cathédrale  de  Brème,  et  elle  a  pour  titre  :  Le  grand  men- 
songe (Die  grosse  Luge) .  L'honorable  pasteur  s'efforce  de  prou- 
ver que  les  Allemands,  «  animés  d'un  sincère  désir  de  paix, 
ne  songeaient  nullement  à  faire  la  guerre  et  à  envahir  les  pays 
voisins  ».  Parmi  les  preuves  qu'il  en  donne,  l'une  est  que 
la  guerre  a  pris  son  pays  au  dépourvu,  alors  que  Français, 
Anglais  et  Belges  s'y  préparaient  depuis  longtemps.  Les  Anglais 
surtout,  et  tout  particulièrement  lord  Grey,  excitent  la  bile  du 
vindicatif  prédicateur.  Il  croit  dur  comme  fer  à  l'encerclement 
de  la  pauvre  Allemagne.  C'est  l'Angleterre  qui  a  tout  préparé; 
la  France,  naturellement,  a  saisi  avec  avidité  l'occasion  de 
prendre  sa  revanche  de  la  défaite  de  1870,  car,  depuis  cette 
date,  elle  préparait  en  secret  la  guerre.  Tous  ceux  qui  soutien- 
nent le  contraire,  dit  le  bouillant  pasteur,  sont  des  menteurs. 
Menteurs  aussi  sont  ceux  qui  prétendent  que  l'Autriche  avait 
des  visées  de  conquête  dans  les  Balkans.  N'avait-elle  pas  le  droit 
de  châtier  les  Serbes,  ses  turbulents  voisins  ?  Menteurs  enfin 
les  gens  qui  assurent  que  l'Allemagne  a  mené  une  guerre  cruelle 
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et  barbare  ;  l'Allemagne,  pendant  toute  la  campagne,  a  été  hu- 
maine et  loyale,  selon  ses  traditions  ;  aucun  reproche  ne  peut 
lui  être  fait  à  ce  sujet. 

Telle  est  cette  brochure  écrite  au  printemps  de  1921,  et  qui 
en  dit  long  sur  la  mentalité  d'une  très  grande  partie  des  intel- 
lectuels allemands,  lesquels  se  donnent  comme  des  conducteurs 
de  la  jeunesse.  Grâce  à  leurs  propos,  ils  fortifient  la  haine  dans 
le  cœur  des  générations  nouvelles,  et  ils  préparent  la  revanche 
de  demain. 

On  se  demande  quel  remède  pourrait  combattre  le  mal  ? 
Un  Allemand  démocrate,  qui  envoie  des  correspondances  à 
la  Nouvelle  Gazette  de  Zurich,  le  voit  dans  un  changement  radi- 
cal de  l'esprit  public.  Il  constate  avec  regret  que  sa  nation  n'a 
rien  de  démocratique  et  de  républicain.  Evidemment,  on  trouve 
des  éléments  répubHcains  chez  une  partie  des  catholiques  du 
Centre,  chez  la  plupart  des  socialistes  gouvernementaux,  et 
surtout  chez  les  Indépendants,  mais  parmi  ces  gens  quelle  est 
la  personnalité  qui  s'impose,  l'homme  qui,  à  un  moment  donné, 
serait  capable  de  devenir  le  chef  "^  Il  n'en  voit  aucun.  Au  con- 
traire à  droite,  les  esprits  agissants  pullulent.  Pour  lui,  le  dan- 
ger que  court  la  paix  en  Europe  est  là,  et  pas  ailleurs. 

Ce  démocrate,  pourtant,  ne  croit  pas  à  la  possibilité  d'un 
retour  du  régime  des  Junkcr  en  Allemagne  :  il  dit  que  la  guerre 
a  complètement  discrédité  ces  gens,  comme  elle  a  discrédité 
l'empereur  et  son  fils,  qui  n'ont  aucune  chance  de  remonter 
sur  le  trône.  Néanmoins,  le  peuple  n'est  pas  devenu  pour  cela 
ami  de  la  république,  et  notre  correspondant  affirme  qu'il  con- 
tinue à  avoir  des  sympathies  pour  la  monarchie.  "  Quiconque, 
d^uis  la  guerre,  dit-il,  a  eu  l'occasion  d'être  en  contact  avec 
les  anciens  soldats,  qu'ils  servçnt  dans  la  Reichswehr  ou  qu'ils 
soient  rentrés  dans  la  vie  civile,  constate  qu'il  en  est  ainsi. 
Les  partis  de  droite  s'entendent  à  exploiter  ce  sentiment,  comme 
on  a  pu  le  voir  aux  élections  du  Reichstag  de  l'année  dernière 
et  à  celles  de  la  Chambre  prussienne  au  printemps  de  cetteannée. 
Cependant,  cette  «  réaction  »  de  la  masse  est  résolument  hostile 
aux  buts  du  Junkertum.  Le  gros  du  peuple  ne  songe  pas  à 
la  royauté  sous  sa  forme  passée,  avec  la  même  puissance  poli- 
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tique  qu'elle  avait  sous  l'ancien  régime  ;  moins  que  jamais 
il  ne  consentira  à  se  laisser  exploiter  économiquement  et 
politiquement  par  une  caste  politique  surannée.  Mais  ce  qu'on 
ne  doit  pas  cacher,  c'est  que  le  peuple,  avec  toute  la  bonne  vo- 
lonté qu'il  témoigne,  pour  la  réparation  honnête  du  mal  qui  a 
été  fait  en  France,  et  son  désir  sincère  de  collaborer  à  la  recons- 
truction de  ce  pays,  ne  consent  pas  à  reconnaître  la  victoire 
française,  et  ne  veut  pas  voir  les  conséquences  qui  en  découlent 
logiquement.  Sa  susceptibilité  sur  ce  point  est  extraordinai- 
rement  grande.  Il  croit  aussi  que  la  victoire  de  la  France 
n'a  été  due  qu'à  un  concours  de  circonstances  inouïes  et  que, 
sans  l'aide  de  l'Angleterre,  la  France  aurait  déjà  été  battue 
à  la  mémorable  bataille  de  la  Marne.  Si  donc  il  y  a  chez  le  peuple 
allemand  une  idée  de  revanche,  ce  n'est  point  pour  rendre 
le  pouvoir  au  parti  Junker  abhorré,  mais  pour  redonner  à  l'Alle- 
magne la  place  qu'elle  a  perdue  par  la  défaite.  Cette  opinion, 
notre  démocrate  la  voit  répandue  dans  les  couches  profondes 
du  peuple,  «  chez  l'homme  qui  conduit  la  charrue,  dit-il,  et 
chez  celui  qui  manie  le  marteau.  Le  peuple  allemand  souffre 
du  tort  qu'il  croit  qu'on  lui  a  fait,  et  une  volonté  fataliste  le 
pousse  à  vouloir  le  réparer.  Le  secret  de  l'avenir  est  de  savoir 
si  un  gouvernement  parviendra  jamais  à  briser  cette  résis- 
tance. » 

Pour  briser  cette  résistance,  il  faudrait  commencer  par  réfor- 
mer l'enseignement,  surtout  celui  de  l'histoire  et  de  la  géogra- 
phie. On  a  vu,  l'autre  jour,  au  congrès  des  géographes  allemands 
tenu  à  Leipsig,  combien  la  chose  était  nécessaire.  L'une  des 
questions  à  l'ordre  du  jour  était  celle  du  nouvel  atlas  scolaire. 
On  a  trouvé,  naturellement,  qu'on  ne  pouvait  accepter  que 
les  pays  arrachés  de  force  à  l'Empire  figurassent  dans  les  cartes 
des  Etats  dont  ils  font  partie  maintenant  :  on  les  intercalera 
donc  dans  les  cartes  d'Allemagne,  avec  une  teinte  particulière, 
le  vert,  couleur  de  l'espérance.  Cette  résolution  suggère  à  un 
écrivain  libéral,  Emile  Ludvvig,  auteur  d'une  récente  biographie 
de  Goethe  :  «  De  nouveau,  le  fantôme  de  la  revanche  va.  comme 
une  chaîne  sans  fin,  nouer  l'âme  des  écoliers.  » 

L'Allemagne  aura-t-elle  jamais  l'école  qui  réponde  à  ses 


I 


CHRONIQUE  ALLEMANDE  243 

institutions,  à  supposer  que  ces  institutions  parviennent  à 
se  maintenir.  Cette  question,  qui  s'est  posée  dès  le  lendemain 
de  la  révolution,  n'est  pas  encore  résolue,  et  à  voir  ce  qui  se 
passe  dans  les  universités,  qui  restent  en  général  des  foyers 
d'agitation  réactionnaire,  et  dans  les  écoles  moyennes,  dont 
les  professeurs  viennent  de  prendre  la  décision  que  l'on  sait 
au  congrès  des  géographes  de  Leipzig,  on  peut  craindre  qu'il 
faille  attendre  encore  longtemps.  Cependant,  la  question  de 
la  réforme  de  l'enseignement  est  à  l'ordre  du  jour.  On  la  discute, 
dans  des  brochures  et  dans  les  revues  de  pédagogie.  Il  y  a  même 
eu  au  printemps  de  1920  une  Conférence  générale  scolaire,  à 
Berlin,  à  laquelle  ont  assisté  des  représentants  de  tous  les  Etats 
et  de  toutes  les  confessions  :  ils  étaient  plus  de  600  et,  pendant 
dix  jours,  ils  ont  discuté  les  problèmes  ;  peut-être  ont-ils  trop 
parlé,  car  parfois  80  orateurs  étaient  inscrits  pour  une  question 
et  ceci  nous  aide  à  comprendre  pourquoi  l'on  n'est  pas  par- 
venu à  mettre  sur  pied  un  projet  :  des  commissions  ont  été 
nommées,  elles  feront  des  rapports,  et  cela  peut  durer  encore 
longtemps. 

La  République  allemande  sera-t-elle  encore  en  vie  quand 
le  rapport  fmal  sera  présenté  ?  On  discute  souvent  chez  nos 
voisins  la  question  de  savoir  si  la  République  allemande  est 
viable.  Hellmut  de  Gerlach  a  consacré  récemment,  à  cette  ques- 
tion, tout  un  article  :  Verspricht  die  deutsche  Republik  Dauer  ? 
Il  aboutit  à  des  conclusions  positives,  bien  qu'il  considère  l'exis- 
tence de  la  République  comme  précaire,  parce  qu'elle  n'est 
pas  l'aboutissement  d'un  long  développement  historique  et 
logique,  mais  une  conséquence  de  la  défaite.  Il  confesse  aussi 
que  l'Allemand,  qui  était  libéral  et  démocrate  en  1848,  ne 
possède  plus  ces  qualités.  Les  conservateurs  connaissent  si 
bien  la  tiédeur  de  ses  sentiments  républicains  qu'ils  tentèrent, 
à  la  faveur  d  un  coup  d'Etat  militaire,  de  reconquérir  le  pou- 
voir: ce  fut  le  putsch  de  Kapp  et  consorts.  Or,  que  s'est-il  passé 
alors  ?  C'est  que  le  putsch  n'a  pas  réussi.  M.  de  Gerlach  en 
infère  que  si  le  peuple  n'est  pas  encore  républicain,  il  ne  veut 
pourtant,  à  aucun  prix,  du  régime  des  Junker.  D'autre  part, 
selon  M.  de  Gerlach,  deux  facteurs  militent  en  faveur  de  la 
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République,  un  d'ordre  positif,  un  autre  d'ordre  négatif  :  le 
positif  est  que  la  classe  ouvrière,  si  elle  n'est  pas  «  une  »  par 
les  intérêts  politiques,  est  '•'  une  »  par  les  intérêts  d'association 
industrielle  (geiverl^schaflich  geeint)  ;  sur  ce  terrain,  socialistes 
gouvernementaux  et  socialistes-chrétiens  forment  un  seul 
bloc  et,  voulant  vivre  et  travailler,  ils  n'entendent  pas  qu'on 
les  lance  dans  les  aventures  :  d'où  l'on  peut  être  certain  que  toute 
nouvelle  tentative  à  la  Kapp  serait  immédiatement  réprimée 
par  eux.  Quant  au  facteur  négatif,  c'est  que  les  monarchistes 
n'ont  pas  un  candidat  à  proposer  au  trône  d'Allemagne.  Guil- 
laume II  et  son  fils  sont  trop  décriés  pour  cela  et,  d'autre  part, 
l'on  n'imagine  pas  à  la  tête  du  Reich  un  Wittelsbach  ou  tel 
autre  prince  allemand.  Tout  cela  amène  M.  de  Gerlach  à  cette 
conclusion  :  "  Mon  sentiment  est  que  la  République  alle- 
mande, bien  qu'elle  ne  paraisse  point  aujourd'hui  un  roc  au 
milieu  de  la  tempête,  a  plus  sûre  chance  de  durer  que 
d'être  renversée.  » 

M.  Wirth  partage,  sans  doute,  cette  manière  de  voir,  et  je 
ne  serais  pas  étonné  si  Walther  Rathenau  a  consenti  à  faire 
partie  du  gouvernement,  c'est  à  une  considération  de  cet  ordre 
qu'il  a  obéi. 

Elle  est  singulière  la  physionomie  de  ce  Rathenau,  homme 
d'action,  doublé  d'un  philosophe,  et  qui  n'a  pas  craint  d'assu- 
mer les  ingrates  fonctions  d'un  ministre  de  reconstruction 
(Wiederaufhawninisier) .  N'appartenant  à  aucun  parti,  outsider 
dans  toute  la  force  du  terme,  il  déclare  qu'il  n'est  mféodé  à 
aucun  système  politique  et  prétend  être  un  homme  de  faits. 
Il  est  intéressant,  en  tout  cas,  de  relire  les  livres  qu'il  écrivit 
pendant  la  guerre,  et  plus  particulièrement  Choses  à  Venir 
(Von  kommenden  Dingen)  et  La  nouvelle  économie  politique 
(Die  neue  Wirtschaft) .  On  sait  que,  dans  ces  volumes,  Ra- 
thenau se  révèle  gartisan  de  la  grande  industrie  et  des  grands 
trusts,  sous  le  contrôle  de  l'Etat. Ce  mouvement  déconcentration 
né  de  la  guerre,  s'est  continué  après  et  même  s'est  accéléré  : 
M.  Rathenau  croit  qu'il  s'étendra  finalement  à  tous  les  Etats. 
Dans  la  lutte  qui  va  s'engager,  il  dit  que  c'est  le  mieux  outillé 
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et  le  plus  fort  qui  aura  la  victoire.  Il  voudrait,  naturellement, 
que  cette  victoire  échût  à  son  pays,  mais  il  déclare  aussi  que 
tout  le  monde  en  profitera.  Le  premier  article  de  son  pro- 
gramme est  que  la  politique  doit  faire  place  aux  affaires.  Il 
trouve  que  la  Révolution  a  été  mal  emmanchée  ou  plutôt  qu'un 
vice  congénital  a  présidé  à  sa  naissance.  Issue  de  la  défaite, 
elle  a  été  accaparée  par  les  partis  d'opposition,  les  socialistes 
majoritaires,  les  démocrates  et  le  centre  catholique.  Ces  hom- 
mes, malgré  leur  bonne  volonté,  ne  sont  pas  à  la  hauteur  de 
leur  tâche  :  il  faut  qu'ils  acceptent  d'être  conseillés  par  des 
hommes  d'affaires.  D'abord,  il  s'agit  de  montrer  au  peuple 
où  est  son  intérêt  et  de  faire,  dans  ce  sens,  son  éducation  poli- 
tique. M.  Rathenau  ne  s'embarrasse  pas  de  théories  abstraites  : 
il  veut  des  réalités.  La  première  de  ces  réalités  est  que  si  l'Alle- 
magne veut  vivre  et  prospérer  elle  doit  rompre  tout  à  fait  avec 
la  politique  d'ancien  régime,  celle  des  militaristes  et  des  féo- 
daux de  Prusse.  «  Et  faisant  cela  dit-il,  elle  ne  travaillera  pas 
seulement  à  sa  propre  régénération,  mais  elle  collaborera  à 
l'établissement  de  la  paix  en  Europe.  >'  Cette  idée,  Rathenau 
la  développe  tout  au  long  dans  son  plus  récent  livre  : 
Kritik  der  dreifachen  Révolution  ^.  Il  y  affirme  que  tout  gou- 
vernement qui  entreprendrait  de  canaliser  les  courants  réac- 
tionnaires, encore  puissants,  et  de  faire  une  politique  de  droite 
trahirait  non  seulement  la  cause  allemande,  mais  la  cause  de 
l'Europe. 

Tel  est  le  programme  d'action  de  Walther  Rathenau  et  l'on 
comprend  que  les  conservateurs  de  tout  poil  soient  si  fort 
montés  contre  lui.  Raison  de  plus  pour  l'admirer,  le  soutenir 
et  lui  souhaiter  bon  succès. 

Antoine  Guilland. 

^  Berlin,  S.  Fischer. 
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Chronique  scientifique. 


Météorologie  et  radiogoniométrie.  —  Le  temps  agit-il  sur  la  direction  des  ondes?  — 
Météorologie  et  hauts-fourneaux.  —  L'anaphylaxie  alimentaire.  —  La  muta- 
tion physiologique  chez  les  bactéries.  —  L'huile  de  pépins  de  raisin.  —  L'ana- 
phylaxic'  chez  les  plantes.  —  A  quoi  servent  les  glucosides  des  végétaux  ?  — 
Pourquoi  le  lapin  résiste  à  l'avitaminose.  —  Le  lapin  comme  protecteur  del'homme 
contre  la  malaria.  —  Le  soufre  comme  engrais.  —  Publications  nouvelles. 

Il  a  été  parlé  ici  des  constatations  faites  par  le  général 
Ferrie  et  MM.  Jouaust,  Mesny  et  Pérot,  en  radiogoniomé- 
trie. Ces  expérimentateurs  ont  remarqué  qu'à  un  même 
poste  l'émission  d'un  autre  poste,  immobi)e  lui  aussi,  peut, 
à  des  moments  différents  de  la  journée,  paraître  venir  de  direc- 
tions diverses,  plus  ou  moins  différentes  de  la  véritable  et 
normale.  Les  choses  se  passent  comme  si  l'émission  suivait 
des  voies  détournées,  pour  arriver  du  poste  émetteur  au  récep- 
teur. A  quoi  tient  ceci  ?  M.  E.  Rothé,  directeur  de  la  sta- 
tion météorologique  de  Strasbourg,  a  voulu  voir  quel  rôle  la 
météorologie  pourrait  jouer  dans  l'affaire,  et  pendant  trois 
mois,  par  tous  les  temps,  il  a  pointé,  dans  une  cabane  radio- 
goniométrique,  la  direction  d'oii  venaient  les  émissions  de 
Paris,  Nauen  et  Poldhu.  Chaque  fois  il  a  été  tenu  compte 
de  la  situation  météorologique.  L'ensemble  des  observations 
fait  voir  qu'en  somme  celle-ci  est  sans  influence.  Dans  l'expé- 
rience dont  il  s'agit,  les  divergences  (de  juillet  à  octobre) 
n'ont  dépassé  deux  degrés  par  rapport  à  la  moyenne  que 
dans  des  cas  exceptionnels.  Et  dans  ces  cas  aucune  particu- 
larité météorologique  ne  se  manifeste,  qu'on  puisse  relier 
comme  cause  à  l'effet  observé.  Le  temps  ne  fait  rien  à  l'af- 
faire.... Pour  Nauen,  la  moyenne  est  29°  :  écarts  extrêmes 
32°  et  28°  ;  pour  Poldhu,  99°  :  écarts  extrêmes  97°25  et 
100°5  ;  pour  Eiffel,  moyenne,  91°  :  écarts  extrêmes  89°  et 
92°5.  Les  écarts  observés  sont  de  l'ordre  d'un  ou  deux  degrés  ; 
les  erreurs  expérimentales  atteignent  aisément  le  degré. 
Mais  il   faut  observer   que,  dans  l'expérience   dont  il   s'agit. 
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les  pointés  se  font  de  jour  (matin  et  après-midi).  Et  dans  les 
expériences  Ferrié-Jouaust-Mesny-Pérot,  faites  de  jour,  le 
résultat  est  le  même.  Les  anomalies  d'orientation  ne  s'obser- 
vent qu'après  le  coucher  du  soleil.  Comme  la  situation  météo- 
rologique présente  de  nuit  toutes  les  variations  qu'on  observe 
de  jour,  évidemment  la  météorologie  n'est  pour  rien  dans  les 
variations  de  nuit.  M.  E.  Rothé  croit  que  la  cause  de  celles-ci 
doit  être  cherchée  dans  des  variations  d'ionisation  de  l'atmos- 
phère. Il  indique  l'intérêt  qu'il  y  aurait  à  pouvoir  mesurer 
par  une  méthode  thermique  l'énergie  reçue  sur  antenne  et 
sur  cadre  pour  des  signaux  de  durée  déterminée;  en  même 
temps  que  l'énergie  serait  également  mesurée  à  la  station 
d'émission,  on  noterait  avec  soin  les  données  météorologiques 
aux  deux  stations  d'émission  et  réception,  en  suivant  aussi 
les  variations  du  champ  électrique  de  l'atmosphère. 

—  A  propos  de  météorologie,  sait-on  que  celle-ci  a  une 
action  marquée  sur  le  fonctionnement  des  hauts-fourneaux  ? 
A  la  réflexion,  sans  doute.  Mais  on  ne  réfléchit  pas  toujours,, 
spontanément.  Le  poids  de  l'unité  de  volume  —  mettons  un. 
mètre  cube  —  d'air  varie  selon  les  conditions  atmosphéri- 
ques :  pression,  humidité,  température.  Par  conséquent  une 
soufflerie  fonctionnant  toute  l'année  avec  la  même  consom- 
mation d'énergie  ne  fournit  pas  toujours  la  même  quantité 
d'air,  et  d'oxygène,  au  haut-fourneau,  et  le  rendement  de 
ce  dernier  doit  varier.  C'est  ce  qui  a  lieu,  d'après  une  infor- 
mation de  la  Revue  générale  des  sciences  (15  jum)  se  rappor- 
tant à  des  observations  faites  en  Rhénanie,  en  hiver  et  au 
printemps,  par  température  de  —  10°  et  de  +  28°  centigrades. 
La  température  a  une  influence  considérable  :  ainsi  en  jan- 
vier, d'après  le  calcul,  les  hauts-fourneaux  recevaient  14  % 
d'air  en  poids  de  plus  qu'en  mai  :  différence  appréciable  et 
devant  exercer  une  influence  notable  sur  le  fonctionnement. 
Les  variations  de  pression  ont  été  plus  faibles  et  n'ont 
provoqué  qu'une  différence  de  5  %  dans  le   poids  de  l'air. 

—  On  sait  qu'il  peut  y  avoir  anaphylaxie  par  mgestion 
d'aliments,  ou  de  toxines  de  ceux-ci.  Son  Importance  pos- 
sible, dit  M.  Kopaczewski  (Acad.  des  sciences)   peut  se  me- 
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surer  à  ce  fait  que  dans  14  %  des  cas  d'injection  première 
des  sérums  curatifs,  on  voit  se  produire  les  accidents  du 
choc.  On  a  vu  des  accidents  se  montrer  à  la  première  injec- 
tion de  sérum  curatif  de  cheval  chez  des  individus  soumis, 
par  prescription  médicale,  à  l'alimentation  de  viande  crue  de 
cheval  :  il  y  a  même  eu  des  cas  mortels.  Chez  les  Tartares  on 
voit  des  accidents  très  graves  après  la  première  injection  de 
sérum  anti-diphtérique  du  cheval  :  or  les  jeunes  Tartares 
sont  nourris  de  lait  de  cheval.  Il  y  a  lieu  d'admettre  la  sensi- 
bilisation préalable  par  la  voie  digestive.  M.  Kopaczewski 
lui-même  a  observé  des  accidents  graves  après  injection 
d'hémoplase  (préparée  avec  le  sang  de  mouton)  chez  un 
sujet  qui  s'alimentait  de  viande  crue  de  mouton.  La  con- 
clusion ?  C'est  qu'avant  d'injecter  un  sérum  le  médecin 
doit  s'enquérir  du  régime  alimentaire  du  sujet.  Beaucoup  de 
personnes  consomment  de  la  viande  de  cheval,  et  chez  elles, 
avant  d'injecter  du  sérum  de  cheval  il  conviendra  d'injecter 
d'abord  de  l'huile  camphrée,  ou  des  carbonates  alcalins,  au 
préalable  :  ou  bien  avec  le  sérum,  un  peu  d'éther  ou  d'oléate 
de  soude. 

—  La  mutation  n'est  pas  seulement  morphologique  ; 
elle  est  physiologique  aussi.  Des  mutations  de  fonction  se 
présentent.  M.  C.  Gorini  en  a  observé  chez  les  ferments 
lactiques  de  façon  très  nette.  Certains  de  ceux-ci  sont  acido- 
protéolytiques,  solubilisant  la  caséine  en  milieu  acide,  et 
jouant  par  là  un  rôle  important  dans  la  maturation  des  fro- 
mages. Cette  faculté,  comme  la  saccharolytique,  est  variable 
et  irrégulière  selon  les  conditions  ambiantes.  On  observe  des 
mutations  brusques,  spontanées  (en  apparence,  car  en  réalité 
rien  n'est  spontané)  et  transmissibles.  Ainsi  le  ferment  pro- 
téolytique  d'habitude  coagule  le  lait  d'abord  puis  le  redissoud, 
mais  il  arrive  que  la  peptonisation  s'opère  sans  caillage  préala- 
ble. Le  ferment  agissant  de  la  sorte  engendre  une  descendance 
présentant  les  mêmes  caractéristiques.  Par  contre,  il  peut  y 
avoir  rétromutation,  retour  au  comportement  normal  après 
plusieurs  générations.  Et  ce  retour  ne  se  fait  pas  en  bloc 
chez  tous  les  ferments  de  la  même  culture,  mais  chez  partie 
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de  ceux-ci  seulement.  Les  conditions  favorables  de  culture 
sont,  généralement,  défavorables  à  la  mutation  :  pourtant 
celle-ci  se  produit  alors  même  que  le  milieu  est  optimum. 

—  On  a  souvent  parlé  de  l'huile  de  pépins  de  raisin,  au 
cours  de  la  guerre.  Certains  ont  paru  s'imaginer  que  c'était 
là  une  invention  de  quelque    célèbre  «  Herr  Professor  »  :  il 
n'en  est  rien.  L'idée  paraît  avoir  été  émise  au  XVIII™®  siècle 
en  Italie  ;  elle  a  été  étudiée  en  France,  aussi  durant  la  pre- 
mière   moitié   du   XIX™®,   sans   donner   grand'chose  comme 
résultat    pratique.   Au  cours   de    la    guerre,  par  suite   de  la 
pénurie  de  matières    grasses,    l'intendance    française  a    repris 
la  question.  Une  usine  a  été  établie  à  Villefranche-sur-Saône, 
et  quelques  industriels  de  l'Hérault  et  du  Var  ont  fait  des 
expériences  aussi.  D'après  M.  Emile  André  (Acad.  des  sciences, 
23  mai  et  6  juin)  il  y  aurait  lieu  de  continuer  à  développer  cette 
industrie.  La  viticulture,  en  négligeant  les   pépins,  méconnaît 
une    source    de    profits.  Et    puis,  il  ne    faut    rien    gâcher  : 
tout  doit  être  utilisé.  Que  sait-on  de  l'huile  de  pépins  de  raisin? 
Cette  question  intéresse  tous  les  pays  viticoles.  Et  M.  Emile 
André  entreprend  le  résumé  de  ses  recherches  sur  la  ques- 
tion.  Tout   d'abord,   l'huile  de  pépins  varie  —  non   moins 
que  le  vin  fait  avec  les  raisins.  Ayant  analysé  et  étudié  des 
échantillons  de  provenance  variée,  M.  Emile  André  constate 
des  différences  de  coloration  nettes,  de  densité  aussi,  d'in- 
dices de  saponification  (de    171    à    191),   d'iode  (94  à    135), 
de  saponification  de  l'huile  acétylée  (189  à  231).  Il  n'est  pas 
possible,  dit  l'auteur,  de  fixer  aucune  limite  pour  les  cons- 
tantes physiques  ou  chimiques  de  l'huile  de  pépins  de  raisin. 
Ce  fait  ne  doit  pas  étonner  outre  mesure.  Il  doit  y  avoir  autant 
de  crus  d'huile  de  pépins  qu'il  y  en  a  de  vin  —  ou  à  peu  près. 
La  vigne  est  une  plante  déformée  par  de  longs  siècles  de  cul- 
ture,  à    variétés    innombrables   encore.    Cette   variabilité   de 
l'huile  de  pépins  est  toute  naturelle.  Une  des  propriétés  chi- 
miques qui  varie  le  plus  est  à  coup  sur  l'indice  d'acétyle.  Mais 
l'existence     de      glycérides     d'acides  -  alcools     est    certaine. 
M.  E.  André  a  élaboré  une  méthode  de  séparation  dont  il 
donne  la  description,  et  ses  recherches  aboutiront  certaine- 
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ment  à  des  conclusions  pratiques  et  à  des  méthodes  d'uti- 
lisation avantageuses. 

—  Il  a  été  parlé  plus  haut  de  l'anaphylaxie.  A  ce  propos 
il  convient  de  signaler  une  curieuse  note  présentée  par 
MM.  A.  Lumière  et  H.  Couturier  à  l'Académie  des  sciences, 
sur  l'anaphylaxie  chez  les  végétaux.  Ceux-ci  la  présenteraient 
comme  font  les  animaux  :  l'état  de  sensibilisation  conféré 
par  l'injection  d'un  albuminoïde  étranger  est  un  fait  se  ren- 
contrant chez  les  plantes  comme  chez  les  animaux.  Voici 
sous  quelle  forme  se  présente  le  phénomène  :  les  expérimen- 
tateurs font  choix  sur  un  plant  d'oseille  sauvage  de  quatre 
feuilles  ayant  mêmes  dimensions  approximatives.  Dans  le 
pétiole  de  deux  de  celles-ci  ils  injectent  un  peu  de  sérum  de 
cheval  :  aux  deux  autres  rien.  Nul  effet  apparent.  Au  bout 
d'un  mois  on  recommence  en  injectant  du  sérum  à  l'une 
des  feuilles  témoins  et  à  l'une  des  feuilles  déjà  injectées.  La 
première  reste  normale  ;  la  seconde  se  flétrit  et  meurt.  La 
première  injection  l'a  sensibilisée  ;  la  seconde,  déchaînante, 
la  tue.  Autre  expérience  :  on  prend  trois  jacinthes,  plantées 
dans  le  même  pot.  A  deux  on  injecte  du  sérum  de  cheval. 
Aucun  effet.  Au  bout  de  trois  semaines,  seconde  injection  à 
l'un  des  bulbes  déjà  traités,  et  au  bulbe  témoin.  Celui-ci 
reste  imperturbable  ;  l'autre  se  flétrit  et  dépérit.  En  somme 
une  première  injection  ne  produit  nul  effet  apparent  ;  mais 
elle  sensibilise  ;  la  seconde  tue.  Les  tissus  de  l'oignon  injecté 
une  seule  fois  sont  parfaitement  normaux  et  sains  :  ceux  de 
l'oignon  injecté  deux  fois  sont  ramollis  et  pourris. 

L'état  anaphylactique  peut  donc  être  créé  chez  les  végé- 
taux. Et  par  là  l'anaphylaxie  prend  rang  parmi  les  grands 
faits  de  la  biologie.  Il  s'agit  d'étendre  ces  expériences  :  d'opérer 
avec  des  albuminoïdes  végétaux,  de  voir  si  la  désensibilisa- 
tion est  possible.  MM.  Lumière  et  Couturier  ont  de  quoi 
s'occuper. 

—  A  quoi  peuvent  bien  servir  les  glucosides,  chez  les 
plantes  ?  C'est  là  un  problème  de  biologie  sur  lequel  M.  A.  Go- 
ris,  auteur  de  travaux  très  remarqués,  appelle  l'attention  dans 
la  Revue  générale  des  Sciences  (15  juin). 
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On  a  dit  —  et  c'est  la  thèse  du  distingué  botaniste  belge 
Léo  Errera  —  que  les  glucosides  servent  à  protéger  les  plantes 
contre  la  voracité  des  herbivores.  Assurément  cette  protection 
existe,  dans  certains  cas,  mais  limitée  :  beaucoup  de  plantes, 
munies  de  glucosides  et  d'alcaloïdes  puissants  sont,  malgré 
ceux-ci,  attaquées  par  les  animaux.  On  ne  peut  défendre 
sérieusement  l'hypothèse  du  glucoside  substance  de  protec- 
tion. Restent  deux  explications  :  les  glucosides  seraient  ou 
bien  des  substances  de  réserve,  utilisées  à  certains  moments,  ou 
bien  des  déchets. 

Substance  de  réserve  ?  Il  faut  reconnaître  que  les  glu- 
cosides peuvent  jouer  ce  rôle.  Ce  sont  des  sucres  :  monose, 
biose,  polyose  —  unis  à  un  noyau  phénolique,  d'origine  dou- 
teuse. Le  sucre,  lui,  résulte  de  la  fonction  chlorophyllienne, 
plutôt  indirectement  d'ailleurs.  Les  glucosides  seraient-ils 
des  groupements  ayant  pour  résultat  de  fixer  momentané- 
ment un  hydrate  de  carbone  assimilable,  de  le  mettre  en  ré- 
serve ?  Et  de  ce  groupement  le  sucre  seul  serait-il  utilisé,  le 
reste  ne  pouvant  l'être  ?  Cela  se  peut.  On  est  étonné  toutefois 
de  voir  que  la  graine  est  très  souvent  dépourvue  de  gluco- 
sides. Ceux-ci  se  localisent  un  peu  partout,  surtout  dans 
l'épiderme,  l'endoderme,  les  rayons  médullaires,  la  péri- 
phérie de  la  moelle.  La  localisation  ne  nous  donne  pas  d'indi- 
cations précises.  Les  migrations  et  variations  de  ces  substances 
nous  indiquent-elles  un  rôle  alimentaire  ?  Il  est  vrai  qu'on 
voit,  chez  quelques  plantes,  les  glucosides  disparaître  à  la 
reprise  de  la  végétation.  Mais  chez  d'autres  la  quantité  de 
glucoside  ne  varie  guère.  Rien  de  précis  ne  s'impose  comme 
conclusion,  en  faveur  de  l'idée  du  rôle  alimentaire  de  cette 
substance. 

Peut-elle  seulement  nourrir  ?  Divers  expérimentateurs  ont 
cherché  à  nourrir  des  moisissures  avec  des  glucosides.  Et  ils 
constatent  que  les  premières  n'utilisent  les  derniers  que  faute 
de  mieux.  Les  glucosides  ne  seraient  que  des  aliments  de 
second  ordre,  et  ne  seraient  jamais  directement  assimilés  : 
en  outre  le  groupement  phénolique  serait  inutile,  souvent 
nuisible.   Au  total,  le  rôle  alimentaire  des  glucosides  paraît 
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médiocre,  faible,  éphémère.  Et  M.  Goris  croit  plutôt  que  ces 
corps  sont  des  substances  de  déchet,  des  déchets  de  l'acti- 
vité cellulaire.  Les  glucosides,  dit-il,  sont  des  produits  chez 
lesquels  le  glucose  ou  les  hydrates  de  carbone  qui  se  combi- 
nent au  dérivé  benzénique  jouent  un  rôle  de  solubilisateur 
de  ces  corps  :  ils  facilitent  la  mobilisation  de  ces  composés 
gênants  et  quelquefois  même  nocifs  pour  la  cellule,  et  devien- 
nent ainsi  les  convoyeurs  de  ces  résidus.  Ils  les  transportent 
vers  les  parties  les  plus  externes  oia  ces  résidus  s'oxydent 
après  dédoublement.  A  l'appui  de  cette  façon  de  voir  il  faut 
observer  que  la  répartition  des  glucosides  dans  l'épiderme  ne 
peut  faire  attribuer  à  ce  dernier  le  caractère  de  tissu  de  réserve. 
Et  l'élimination  périodique  de  ces  corps  s'explique  mal  s'ils 
sont  alimentaires.  D'autre  part  la  formation  des  glucosides 
dans  la  graine  les  fait  envisager  bien  plutôt  comme  produits 
de  rebut.  M.  Goris  fait  avec  raison  observer  une  analogie 
avec  les  animaux.  Chez  ceux-ci,  les  substances  nocives  ou 
gênantes  introduites  dans  l'organisme  sont  éliminées  à  l'état 
de  glycuronates,  qui  sont  des  sortes  de  glucosides.  La  cellule 
végétale,  et  l'animale,  se  comporteraient  de  la  même  façon  à 
l'égard  des  composés  nuisibles  ou  inutiles  qu'elles  ne  peu- 
vent détruire  :  glycuronates  et  glucosides  seraient  des  formes 
de  mobilisation  des  déchets  de  l'activité  cellulaire. 

—  Nouvelle  contribution  intéressante  de  M.  P.  Portier 
à  la  question  des  vitamines.  Comme  il  le  rappelle  dans  une 
note,  en  collaboration  avec  M.  Lopez  Lomba,  présentée  à 
l'Académie  des  sciences,  les  animaux  supérieurs,  mammi- 
fères et  oiseaux,  nourris  avec  leur  nourriture  habituelle,  la 
plus  favorable,  préalablement  chauffée  à  l'autoclave,  stéri- 
lisée par  la  chaleur,  meurent  assez  rapidement  après  avoir 
présenté  une  série  de  troubles  (paralysies,  œdèmes,  amai- 
grissement) imputables  à  la  privation  de  vitamines.  La  cha- 
leur tue  en  effet  toutes  les  vitamines  contenues  dans  les  ali- 
ments :  le  fait  est  bien  connu.  Si,  sans  aller  jusqu'au  bout 
de  l'expérience,  on  cesse  de  stériliser  les  aliments,  l'animal 
reprend  le  dessus  et  se  rétablit.  Un  seul  animal  semble  faire 
exception  à  la  règle  :  c'est  le  lapin,  adulte.  En  effet,  on  a 
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beau  stériliser  les  aliments  en  les  portant  à  130*'  centigrades  : 
il  se  maintient  en  parfaite  santé.  N'aurait-il  donc  pas  besoin 
de  vitamines  ?  Il  le  semblerait,  à  voir  comme  il  conserve  sa 
santé  et  ses  forces  à  un  régime  qui  tue  les  autres  espèces.  La 
vérité  est  pourtant  que  les  vitamines  lui  sont  nécessaires. 
C'est  aussi  qu'il  se  les  procure,  qu'il  en  a  sa  suffisance  malgré 
la  stérilisation  des  aliments.  De  quelle  façon  ?  MM.  Portier 
et  Lomba  nous  le  disent.  Le  tissu  lymphoïde  de  l'intestin  et 
particulièrement  de  l'appendice  est  constitué  par  une  culture 
de  bactéries  permanente.  Or  les  bactéries  sont  des  végétaux, 
et  les  végétaux  fabriquent  des  vitamines  :  ils  sont  seuls  à  pou- 
voir ce  faire.  Le  résultat  est  que  ce  tissu  lymphoïde,  grâce 
aux  bactéries  dont  il  constitue  une  culture,  fabrique  sans 
cesse  des  vitamines.  Comme  ces  bactéries  sont  résorbées  par 
phagocytose  et  introduites  dans  l'organisme,  celui-ci  reçoit 
sans  cesse  les  vitamines  nécessaires.  Le  lapin  apparaît  comme 
un  animal  possédant  une  fabrique  personnelle  de  vitamines, 
grâce  à  la  symbiose  existant  entre  lui  et  les  bactéries  intesti- 
nales. Il  nourrit  les  bactéries  qui  prélèvent  sur  les  aliments 
la  part  qui  leur  est  nécessaire,  et  celles-ci  l'approvisionnent 
de  vitamines.  Les  choses  se  passent  comme  s'il  disposait 
à  l'état  permanent  d'un  pré  lui  fournissant  sans  cesse  de  l'herbe 
verte,  fraîche,  non  stérilisée,  riche  en  vitamines.  Pourquoi,  ou 
plutôt,  comment  cette  exception  en  faveur  du  lapin  ?  On  ne 
sait.  Mais  le  fait  est  là,  et  il  en  profite. 

—  Ne  quittons  pas  le  lapin.  MM.  Legendre  et  Oliveau 
ont  présenté  à  l'Académie  des  sciences  une  curieuse  note 
sur  le  rôle  que  joue  ce  quadrupède  dans  la  lutte  contre  le  palu- 
disme. C'est  un  fait  connu  que  les  anophèles  ne  sont  pas 
rares  en  Europe,  et  pourtant  on  n'y  prend  guère  la  malaria. 
Pourquoi  ?  C'est  que  les  anophèles  recherchent  particulière- 
ment le  lapin.  Et  là  où  ils  ont  le  choix  entre  le  lapin  et  l'homme, 
c'est  le  premier  qu'ils  préfèrent  de  beaucoup  utiliser  pour 
en  tirer  du  sang.  Et  de  nombreux  faits  le  démontrent.  Voici 
une  localité  à  anophèles  :  on  n'en  rencontre  pas  un  dans  la 
maison,  mais  dans  les  cages  à  lapins,  voisines,  ils  abondent, 
négligeant  les  hommes,  les  porcs,  le  bétail,  les  poules,   les 
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chevaux  de  façon  manifeste.  Que  conclure  de  là  ?  Evidem- 
ment que  l'anophèle  aime  le  lapin  :  car  c'est  bien  le  lapin 
qu'il  aime,  non  la  lapinière  :  les  lapinières  inhabitées  ne  pré- 
sentent pas  d'anophèles.  Il  y  a  un  corollaire.  C'est  que  la  cuni- 
culture  est  un  moyen  d'éviter  les  moustiques  inoculateurs 
de  malaria.  Les  lapins  attirent  les  anophèles  et  les  détournent 
d  l'homme.  Et  c'est  sans  doute  à  l'abondance  des  lapins 
domestiques,  élevés  auprès  des  habitations,  que  les  popula- 
tions doivent  d'ignorer  la  malaria,  bien  que  les  anophèles 
existent  à  proximité. 

Le  fait  signalé  vient  à  l'appui  de  la  doctrine  récemment 
proposée  par  M.  Roubaud,  de  combattre  les  animaux  inocu- 
lateurs de  virus  non  en  les  exterminant,  ce  qui  est  souvent 
impossible,  mais  en  découvrant  quels  animaux  il  leur  plai- 
rait de  rencontrer,  et  en  les  leur  fournissant  pour  qu'ils  se 
détournent  de  l'homme  même.  Parade  défensive  au  lieu 
d'attaque  offensive. 

—  Voici  plusieurs  années  qu'on  parle  de  l'utilité  du  soufre 
comme  engrais.  A  priori,  on  voit  bien  celle-ci.  Le  soufre 
fait  partie  des  albuminoïdes  cellulaires,  combiné  avec  l'azote 
dans  les  albuminoïdes  phosphores.  Les  récoltes  exportent 
beaucoup  de  soufre  :  deux  d'acide  sulfurique  pour  trois 
d'acide  phosphorique,  en  ce  qui  concerne  les  céréales  ;  autant 
de  soufre  que  de  phosphore,  pour  les  plantes  des  prairies  ; 
trois  fois  plus  de  soufre  que  de  phosphore,  pour  les  choux  ; 
plus  de  soufre  que  de  phosphore  pour  le  tabac.  Le  soufre 
agit  encore  en  activant  les  microbes  dégradant  les  matières 
azotées,  et  en  favorisant  la  nitrifi cation.  Le  soufre  est  un 
excellent  engrais  pour  la  vigne,  pour  le  trèfle,  les  pois,  la 
vesce,  la  luzerne  ;  surtout  dans  les  sols  granitiques  ou  argi- 
leux. On  a,  avec  le  soufre,  obtenu  de  50  à  1 000  %  d'augmen- 
tation de  rendement,  pour  la  luzerne  et  le  trèfle.  C'est  prin- 
cipalement aux  Etats-Unis  que  l'on  a  étudié  l'influence  du 
soufre  sur  la  végétation,  et  M.  G.  Beauverie  a  donné  dans 
la  Revue  générale  des  Sciences  (30  mai)  un  bon  résumé  des  tra- 
vaux faits  à  ce  sujet  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique.  La  dose 
de  soufre  à  employer  par  hectare  varie  de  100  à  300  kilo- 
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grammes  que  l'on  mettra  en  terre  à  l'avance  :  à  l'automne 
pour  que  la  luzerne  en  profite  au  printemps. 

—  Il  se  consomme  une  énorme  quantité  de  cuivre,  chaque 
année,  pour  la  fabrication  de  la  bouillie  bordelaise,  l'anticryp- 
togamique  bien  connu.  Ce  serait  à  tort,  d'après  M.  Robert 
Lance,  dans  une  note  sur  l'emploi  d'écrans  colorés  en  bleu 
et  en  violet  pour  combattre  les  maladies  cryptogamiques 
des  végétaux.  D'après  les  essais  de  cet  expérimentateur,  la 
chaux  et  les  bouillies  zinciques  bleutées  aux  outremer  sont  plus 
efficaces  que  les  bouillies  au  cuivre  contre  le  mildiou  et  le  black- 
rot,  et  moins  coûteuses.  Déjà  M.  et  M"*^  Villedieu  ont  pro- 
clamé l'inutilité  du  cuivre.  Il  serait  très  désirable  pour  les  pays 
non  producteurs  de  cuivre  que  cette  inutilité  fût  certaine.  Car, 
pour  obtenir  du  cuivre  de  l'étranger,  il  faut  lui  envoyer  de  l'or  ; 
et,  en  France,  l'abandon  des  bouillies  au  cuivre  serait  fort  pro- 
fitable, car  ce  pays  qui  ne  produit  guère  de  cuivre,  produit 
beaucoup  de  bleu  d'outremer  et  de  zinc. 

Le  zinc,  dans  la  méthode  de  M.  R.  Lance,  joue  deux  rôles. 
Il  sert  de  support  à  des  pigments,  constituant  de  la  sorte  des 
écrans  colorés  destinés  à  combattre  les  parasites  cryptogam- 
miques  des  végétaux.  Et,  en  outre,  son  action  antiseptique 
s'ajoute  à  l'action  microbicide  des  rayons  bleus,  violets  et  ultra- 
violets. 

La  bouillie  zincique  de  M.  Robert  Lance  se  fait  en  dissol- 
vant dans  100  litres  d'eau,  1  kg.  de  sulfate  de  zinc;  on  ajoute 
500  gr.  de  chaux  pulvérisée,  pour  précipiter  le  zinc  à  l'état 
d'hydroxyde  et  décomposer  ultérieurement  la  totalité  du  sel 
d'alumine  employé  comme  fixatif,  puis,  dans  la  masse  obtenue 
on  incorpore  80  ou  100  gr.  de  colorant,  pour  ajouter  ensuite 
250  gr.  de  sulfate  d'alumine,  ou  575  gr.  d'alun.  On  agite 
fortement  un  quart  d'heure,  on  filtre  et  le  remède  est  prêt. 

—  Publications  nouvelles.  Voici  pour  les  physiologistes  et 
les  médecins,  un  livre  important,  du  regretté  professeur  de 
Lyon,  Le  sucre  du  sang,  par  R.  Lépine  (F.  Alcan,  Paris). 
On  sait  le  rôle  capital  que  joue,  en  physiologie  et  en  patho- 
logie, la  circulation  du  sucre  dans  le  sang.  C'est  un  problème 
auquel  Lépine  a  consacré  des  recherches  de  très  grand  intérêt. 
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Un  des  faits  qui  ressortent  de  ce  dernier  ouvrage  d'un  expé- 
rimentateur éminent,  est  qu'il  existe  dans  le  sang  diverses 
combinaisons  où  se  trouve  dissimulée  une  partie  importante 
de  son  sucre,  combinaisons  assez  peu  stables  pour  que  tout 
à  coup  le  sucre  libre  apparaisse  en  quantités  très  accrues, 
non  pas  spontanément  d'ailleurs,  mais  sous  l'influence  d'un 
ferment.  Lépine  ajoute  beaucoup  à  ce  que  l'on  savait  sur 
le  sucre  du  sang,  même  après  les  travaux  de  Claude  Bernard, 
et  il  change  considérablement  les  idées  sur  les  rapports  entre 
la  glycosurie  et  l'hyperglycémie.  Avis  aux  praticiens. — Voici 
pour  les  artilleurs  :  Traité  de  balistique  extérieure,  par  l'ingé- 
nieur général  P.  Charbonnier  (G,  Doni,  et  Gauthier- Villars, 
Paris).  Ce  monumental  ouvrage  (il  aura  six  volumes  en  tout  ; 
seul  le  premier  est  paru)  est  l'oeuvre  d'un  précurseur  qui  a 
la  satisfaction  de  voir  —  un  peu  tard  —  reconnaître  la  valeur 
de  ses  idées  et  de  ses  méthodes.  Sujets  traités  dans  ce  premier 
volume  :  Balistique  extérieure  rationnelle  ;  Problème  balis- 
tique principal  ;  Les  limites  du  problème  ;  Balistique  recti- 
ligne  ;  Théorèmes  généraux  ;  Propriétés  générales  de  la 
rajectoire  atmosphérique  ;  Problème  balistique  de  l'ana- 
lyse. — ■  Les  juristes  et  les  politiques  —  ne  disons  pas  politi- 
ciens :  le  terme  est  trop  déshonorant....  —  liront  avec  grand 
profit  Les  Constantes  du  Droit,  Institutes  juridiques  modernes^ 
de  M.  Ed.  Picard,  le  professeur  à  Bruxelles  (Flammarion, 
Paris).  C'est  le  raccourci  des  principes  fondamentaux,  perma- 
nents, une  petite  encyclopédie  philosophique  montrant  où 
nous  en  sommes  et  vers  quoi  l'on  tend.  Le  moraliste  et  le 
philosophe  trouveront  ici  une  substantielle  nourriture,  pré- 
sentée sous  forme  condensée.  —  Le  botaniste  et  le  biologiste 
liront  avec  grand  profit  Les  mouvements  des  végétaux,  Du 
réveil  et  du  sommeil  des  plantes,  par  Dutrochet,  mémoires 
célèbres  et  classiques  que  réédite  Gauthier- Villars  dans  sa 
collection  des  Maîtres  de  la  Pensée  scientifique,  à  des  prix 
très  raisonnables.  On  verra  que  ce  botaniste  était  un  excel- 
lent expérimentateur,  et  très  apte  à  faire  travailler  son  cer- 
veau, et  qu'il  a  vu  beaucoup  de  choses.  —  Pour  le  chasseur, 
l'artilleur,  aussi,  voici  la  troisième  édition,  entièrement  refon- 
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.due,  d'une  œuvre  devenue  classique,  Tir  des  Fusils  de  chasse, 
commencée  par  le  commandant,  achevé  par  le  général  Journée. 
Celle-ci  est  totalement  expérimentale,  et  l'auteur  ne  parle 
que  de  ce  qu'il  a  vu,  et  éprouvé.  Ce  livre  est  un  traité  complet 
de  tir,  où  toutes  les  questions  relatives  au  fusil,  aux  muni- 
tions, aux  projectiles,  aux  trajectoires,  à  la  balistique  inté- 
rieure et  extérieure,  sont  examinée,  à  fond.  En  attendant 
l'ouverture,  le  chasseur  trouvera  ici  à  s'instruire,  et  à  s'expli- 
quer des  phénomènes  divers.  —  Nombreux  sont  ceux  qui  s'occu- 
pent de  graphologie.  Voici  un  livre  pour  eux  :  Les  bases  fon- 
damentales de  la  graphologie,  avec  50  planches  (F.  Alcan, 
Paris),  par  M.  Crépieux-Jaunin.  C'est  une  étude  instructive 
sur  les  caractères  qu'il  y  a  lieu  d'étudier  dans  le  graphisme, 
sur  quantité  de  détails,  qui  prennent  une  importance  considé- 
rable dans  l'expertise  en  écritures,  et,  au  dire  des  grapho- 
logues, dans  l'interprétation  psychologique  du  caractère  du 
scripteur.  —  Voici  encore  la  seconde  édition  d'un  livre  qui  a 
été  très  lu,  La  Survivance  de  l'âme  et  son  évolution  après  la 
mort  (F.  Alcan.  Paris),  par  M.  Cornillier.  L'ouvrage  est  curieux. 
Ceux  qui  l'ont  lu  apprendront  que  la  jeune  Reine,  qui  était 
le  médium  de  M.  Cornillier,  est  maintenant  décédée.  Se  mani- 
festera-t-elle,  comme,  dit-on,  l'ont  fait  Stead,  Myers,  et 
d'autres  encore  (voir  Ruspert  vit,  déjà  signalé  ici-même)? 
L'ouvrage  de  MM.  Tassy  et  Léris,  intitulé  Les  Ressources 
du  travail  intellectuel  en  France  (Gauthier- Villars,  Paris), 
s'adresse  à  quiconque  voulant  travailler,  dans  un  domaine 
quelconque,  veut  savoir  oîi  trouver  des  documents.  Les 
auteurs  désirent  faciliter  les  recherches  de  tout  ordre,  et 
faire  connaître  à  tous  les  intéressés  les  organes  publics  et 
privés  susceptibles  de  les  aider  :  laboratoires,  sociétés,  biblio- 
thèques, archives,  collections,  publications  périodiques,  et  le 
reste,  y  compris  les  ressources  de  caractère  international 
existant  à  l'étranger.  C'est  un  guide  précieux  dont  on  ne 
saurait  trop  dire  l'utilité  pour  tous  les  ouvriers  de  l'intelli- 
gence. Enfin  signalons  la  seconde  édition  de  La  Chimie  du 
sol  (J.-B.  Baillière,  Paris),  de  M.  G.  André,  publiée  dans  l'admi- 
rable Encyclopédie  Agricole  organisée    par    l'Institut  agrono- 
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mique.  C'est  une  mise  au  point  qui  était  nécessaire,  d'une 
très  grosse  question.  L'auteur  a  étendu  avec  raison  le  cha- 
pitre relatif  aux  poisons  du  sol  (intoxications  par  les  proto- 
zoaires, et  par  les  toxines  émises  par  les  plantes)  ;  il  a  intro- 
duit un  chapitre  nouveau  sur  les  auximones  qui  sont  pour  les 
plantes  quelque  chose  comme  les  vitamines  pour  les  ani- 
maux. Au  total  œuvre  très  nourrie  et  substantielle  dont  tout 
agriculteur  fera  son  profit. 

Henry  de  Varigny. 


Chronique  suisse  romande. 


Considérations  d'été  sur  l'abstentionisme  électoral.  —  Autres  considérations  sur 
la  crèche  fédérale,  par  rapport  aux  paysans  et  aux  ouvriers. —  Le  livre  de  M.  P. 
Gilliard  sur  la  cour  de  Russie  —  La  musique  et  la  vie  intérieure,  par  MM.  Bourguès 
et  Dénéréaz. 

Qu'est-ce  que  cela  prouve,  que  six  mille  cinq  cents  élec- 
teurs seulement  se  soient  dérangés  le  24  juillet,  sur  quatre- 
vingt-un  mille  que  compte  le  canton  de  Vaud  ?  Pourquoi 
crier  à  l'indifférence  et  déplorer  cette  bonhommie  civique  ? 
Il  est  de  tradition,  dans  la  Suisse  romande,  de  déplorer 
l'abstentionnisme.  Ce  péché  mortel  a  en  soi  quelque  chose 
de  sain  et  porte  la  marque  de  l'intelligence.  Je  demande  à 
m'expliquer  là-dessus. 

Frappe,  mais  écoute,  s'écriait  l'autre  ;  déplore,  mais  analyse, 
dirai-je  aux  apôtres  de  la  religion  électorale. 

En  l'espèce,  il  s'agissait  pour  les  Vaudois  d'autoriser  l'Etat 
de  Vaud  à  participer  pour  la  forte  somme  à  l'augmentation 
du  capital  de  la  Banque  cantonale.  Il  faudrait  être  aveugle 
et  sourd  ou  n-'avoir  jamais  pénétré  dans  un  café  où  l'on  discute 
pour  croire  que  les  Vaudois  se  désintéressent  du  sort  de  cette 
banque,  ignorent  le  rôle  de  régulateur  qu'elle  joue  dans  leur 
canton,  l'appui  précieux  qu'elle  a  prêté  en  tout  temps  et 
surtout  pendant  la  guerre  à  leur  commerce  et  à  leur  industrie, 
et,   malgré  les  grosses  affaires  qu'elle  traite,   l'attention,   la 
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bienveillance  particulière  qu'elle  a  pour  ses  petits  clients. 
Aussi  longtemps  qu'elle  conservera  cette  tradition,  elle  demeu- 
rera l'une  des  institutions  les  plus  populaires  et,  dans  le  sens 
large  du  mot,  les  plus  nationales  du  pays  de  Vaud. 

Seulement  l'électeur  raisonne.  Le  projet  de  loi  n'ayant  pas 
rencontré  d'opposition,  il  juge  le  vote  acquis  d'avance  ;  la 
plupart  du  temps,  il  a  raison.  Des  surprises  ne  sont  pas 
impossibles,  quoique  rares  ;  c'est  l'affaire  de  la  presse  de  les 
prévenir,  de  déjouer  les  coups  montés.  L'électeur  se  réserve 
pour  les  parties  disputées,  pour  les  jours  de  bataille  ;  on  l'a 
bien  vu  l'année  passée,  le  16  mai.  Il  ne  serait  pas  bon  que 
l'excitation  politique  fût  perpétuelle  :  l'un  des  traits  de  notre 
santé  morale,  le  sens  des  proportions  se  perdrait.  Restons 
comme  nous  sommes,   nous  en  valons  bien  d'autres. 

Aussi  bien,  nous  allons  avoir,  et  c'est  fâcheux,  une  belle 
occasion  de  nous  quereller.  Une  guerre  se  déclare  dans  toute 
la  Suisse,  entre  les  consommateurs  et  les  producteurs  ou,  plus 
exactement,  entre  les  paysans  et  les  ouvriers. 

Je  dirai  tout  de  suite  que,  pour  ma  part,  je  n'aperçois  pas 
de  solution  radicale.  Nous  ne  pouvons  aboutir  qu'à  l'établis- 
sement d'une  cote...  plus  ou  moins  mal  taillée,  car  les  intérêts 
en  présence  sont  aussi  respectables  de  part  et  d'autre  que 
nettement  opposés. 

C'est  au  sujet  des  restrictions  d'importation  et  des  droits 
de  douane  que  le  conflit  se  dessine. 

Si  l'on  prend  la  question  dans  toute  son  ampleur,  il  n  en 
est  pas  de  plus  grave  chez  nous,  en  ce  moment.  Un  antago- 
nisme de  classes  fortement  organisées  qui  se  feront  tête  à 
travers  toute  la  Suisse,  telle  est  la  perspective  peu  souriante 
qui  se  dévoile. 

La  Gjnfédération  s'est  résolue  à  transformer  de  fond  en 
comble  notre  régime  douanier.  Nous  n'avions,  sur  l'importa- 
tion des  marchandises,  que  des  droits  fiscaux,  c'est-à-dire  sans 
autre  destination  que  d'alimenter  les  finances  fédérales  dont 
ils  formaient  la  ressource  essentielle.  Encore  était-il  entendu 
expressément  que  les  denrées  de  première  nécessité  seraient 
taxées  le  plus  bas  possible.  La  valeur  de  l'argent  ayant  baissé. 
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OU,  ce  qui  revient  à  peu  près  au  même,  les  marchandises 
ayant  augmenté  de  prix  considérablement,  il  est  naturel  que 
la  Confédération  élève  ses  droits  de  façon  à  retrouver  la  pro- 
portion d'autrefois.  Un  droit  fixe  de  deux  francs  peut  être 
porté  à  quatre  quand  la  marchandise  qui  valait  cent  francs 
en  vaut  deux  cents.  Mais  on  nous  promet  bien  autre  chose. 

Les  droits  imposés  par  le  nouveau  régime,  et  déjà  dans  le 
système  des  restrictions  d'importation  qui  est  en  vigueur,  ne 
sont  plus  de  simples  droits  fiscaux,  ce  sont  des  droits  protec^ 
teurs.  En  d'autres  termes,  on  arrête  à  la  frontière,  par  des 
droits  qui  les  renchérissent,  les  marchandises  qui  feraient 
concurrence  aux  producteurs  suisses. 

On  nous  oblige,  de  la  sorte,  à  nous  fournir  auprès  des 
producteurs  indigènes  à  des  prix  qui  ne  sont  pas  réglés  par  la 
loi  naturelle  de  la  concurrence. 

Il  va  sans  dire  que  cela  signifie  le  renchérissement  de  la 
vie  ou,  tout  au  moins,  le  maintien  de  la  vie  chère.  Le  paysan, 
qui  s'entretient  en  grande  partie  de  ses  produits,  croit  avoir 
peu  à  souffrir  de  ce  protectionnisme  ;  c'est  lui,  c'est  la  Ligue 
des  paysans,  c'est  le  D""  Laur,  le  «  roi  des  paysans  »,  qui  en 
réclament  l'institution  avec  menaces. 

Pour  le  consommateur,  ce  sera  une  aggravation  très  dure 
des  conditions  de  la  vie.  Songez,  par  exemple  à  nos  hôtels. 
Les  prix  baissant  chez  nos  voisins,  par  l'effet  de  la  concurrence 
et  demeurant  élevés  chez  nous,  par  l'effet  de  la  protection, 
la  situation  deviendra  pire  encore  qu'elle  n'est,  même  si  notre 
change  baisse.  Or,  il  ne  baissera  pas,  puisque  nous  achèterons 
toujours  moins  à  l'étranger  !  Et  nous  avons  dans  les  hôtels 
un  capital  d'un  milliard  qui  ne  pourra  payer  d'impôts  :  les 
ressources  douanières  de  la  Confédération  coûteront  cher  aux 
fiscs  cantonaux. 

Ce  seront  les  employés  à  traitement  fixe  et  surtout  les 
ouvriers  qui  sentiront  durement  les  effets  du  nouveau  régime. 
Il  empêchera  la  réduction  des  salaires  et,  par  là,  accroissant 
les  prix  de  revient,  rendra  plus  difficile  la  situation  de  nos 
industries  d'exportation  ;  leurs  réserves  ayant  été  épuisées 
par  notre  habile  politique  des  impôts  sur  les  bénéfices  de 
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guerre,  elle  ne  pourront  faire  du  stock  ;  il  faudra  donc  licen- 
cier de  la  main  d'œuvre  et  voilà  le  chômage...  Une  bonne  par- 
tie des  bénéfices  des  douanes  s'en  ira  aux  caisses  de  chômage^. 
Le  grand  avantage,  en  vérité  ! 

Vous  aimez  donc  mieux,  nous  disent  les  paysans  —  ou 
plutôt  les  théoriciens  qui  les  groupent  en  une  classe  sociale 
et  en  un  parti  politique  —  que  l'agriculture  retombe  dans 
la  situation  misérable  où  elle'  végétait  avant  la  guerre  ? 

Non,  certes.  Mais  quel  est  l'intérêt  du  paysan  ? 

Le  D^  Laur  raisonne  toujours  comme  si  la  consommation 
était  une  quantité  fixe,  de  sorte  que  toutes  les  dépenses  que 
le  consommateur  ne  peut  faire  au  dehors,  il  les  fera  dans 
le  pays. 

C'est  là  une  erreur  dont  la  crise  de  mévente  qui  nous  étreint 
encore  aurait  dû  suffire  à  l'avertir. 

Ce  qui  a  fait  les  hauts  gains  du  paysan  pendant  la  guerre, 
ce  sont  essentiellement  les  hauts  salaires  de  l'ouvrier,  qui 
dépense  à  mesure  et  n'épargne  pas.  Il  devra  se  restreindre 
de  toute  façon,  avec  un  mécontentement  violent,  et  notre 
marché  intérieur  perdra  en  grande  partie  son  pouvoir  d'achat. 

Tout  ce  système  est  faux,  mal  calculé,  nuisible  aux  uns  et 
aux  autres,  parce  qu'il  est  fondé  sur  l'égoïsme  de  classe.  Nous 
ne  pouvons  pratiquer  le  libre  échange  avec  nos  voisins  qui 
nous  le  refusent,  mais,  puisque  la  liberté  —  solution  idéale 
pour  la  Suisse  —  est  impossible  aujourd'hui,  il  faut  à  tout 
prix  y  suppléer  par  l'entente. 

Pour  que  notre  commerce  et  notre  exportation  industrielle 
soient  possibles,  à  quel  taux  faudrait-il  abaisser  le  prix  de  la 
vie  ?  A  quel  taux  faudrait-il  le  maintenir  pour  que  notre 
agriculture  ait  une  rémunération  acceptable  ?  Et  par  quelles 
concessions  mutuelles  concilier  ces  deux  nécessités  ? 

Tant  qu'on  n'aura  pas  posé  le  problème  en  ces  termes, 
on  le  trouvera  insoluble  et  l'opposition  des  intérêts  prendra 
la  forme  que  M.  Laur  lui  donne  déjà,  à  notre  grand  regret, 
celle  d'une  rivalité  politique,  d'une  compétition  d'influence 
entre  des  collectivités  égoïstes.  Rien  de  bon  n'en  peut  résulter. 

Voici  deux  livres  d'un  sérieux  intérêt  :  celui  de  M.  Pierre 
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Gilliard  ^  sur  la  famille  impériale  de  Russie  et  celui  de  MM. 
Lucien  Bourguès  et  Alexandre  Dénéréaz,  sur  la  musique  et 
la  vie  intérieure  \ 

M.  Gilliard  a  passé  treize  ans  à  la  cour  de  Russie.  Il  raconte 
très  agréablement  et  le  tableau  qu'il  nous  fait  de  la  vie  de, 
famille  du  couple  impérial  est  aussi  touchant  que  son  récit 
des  derniers  épisodes  est  émouvant.  Il  laisse  l'impression,  je 
ne  dis  pas  seulement  de  la  sincérité,  —  qui  en  douterait  ?  — 
mais  de  la  vérité.  Cette  impression,  hélas,  n'efface  rien  de 
celles  que  nous  avions  reçues  d'autre  part. 

Il  y  a  décidément  des  analogies  entre  Nicolas  II  et  Louis 
XVI  ;  celle-ci,  en  tout  cas,  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'était  à  sa 
place  sur  le  trône.  Bons  époux,  pères  de  famille  excellents, 
tout  leur  manquait  pour  gouverner  un  empire. 

La  pitié,  autant  que  le  respect  et  la  reconnaissance,  devait, 
sinon  fausser  l'optique,  du  moins  influencer  le  jugement  de 
M.  Gilliard.  Il  ne  tarda  guère  à  découvrir  un  drame  intime 
qui  était  pour  le  tsar  et  pour  la  tsarine  le  sujet  d'une  perpé- 
tuelle angoisse.  Leur  fils  était  atteint  d'hémophilie,  maladie 
qui  ne  se  transmet,  paraît-il,  qu'aux  mâles  et  par  les  femmes 
et  dont  l'impératrice  avait  divers  cas  dans  sa  famille.  La 
moindre  blessure,  une  égratignure  provoquait  chez  l'enfant 
des  hémorrhagies  qui  pouvaient  être  fatales.  Les  soins  les 
plus  attentifs  ne  suffisaient  pas  à  l'en  préserver.  Malgré  le 
charme  et  l'affection  de  ses  quatre  filles,  la  pauvre  mère  ne 
vivait  que  sous  l'obsession  de  cette  menace  de  mort  qui  pesait 
sur  son  fils. 

Ce  fut  par  là  que  l'influence  du  thaumaturge  Raspoutine 
eîit  prise  sur  elle.  Elle  le  croyait,  dans  sa  ferveur  religieuse, 
capable  d'arracher  aux  puissances  divines  la  guérison  de 
l'enfant.  Malgré  divers  avertissements,  elle  paraît  avoir  ignoré 
la  bassesse  crapuleuse  de  cet  imposteur.  Fut-elle  en  cela, 
plus  que  Marie-Antoinette  par  l'affaire  du  collier,  la  cause  de 

Le    tragique   destin  de  Nicolas  II  et  de  sa  famille,    par  Pierre  Gilliard.   Payot, 
Paris. 

^  Lucien  Bourgeois  et  Alex.  Dénéréaz.  La  musique  et  la  vie  intérieure.  Alcan, 
Paris  ;  Bridel,  Lausanne. 
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son  propre  malheur  et  de  celui  de  la  famille  impériale  ?  On 
peut  en  douter.  L'assassinat  d'Ekaterinenbourg,  comme 
l'exécution  de  Louis  XVI,  s'explique  par  des  motifs  politi- 
ques. Personne  ne  se  fait  plus  la  moindre  illusion  sur  la  justice 
bolchéviste. 

Il  faut  séparer  entièrement  du  règne  du  tsar  la  période 
qui  commence  à  son  abdication.  A  la  tête  d'un  grand  empire 
il  s'est  montré  faible,  entêté,  d'une  intelligence  moins  que  mé- 
diocre. Après  les  émeutes  de  1905,  la  révolution  pouvait  être  en- 
core évitée  et  les  sages  conseils  n'ont  pas  manqué  à  l'empereur. 
Mais  il  ne  sut  jamais  s'entourer  des  hommes  qui  l'auraient 
sauvé  ;  c'est  là,  il  est  vrai,  l'une  des  qualités  les  plus  hautes 
des  grands  chefs.  Il  a  voulu  la  guerre  avec  le  Japon  ;  il  n'a 
pas  été  loyal  envers  la  Douma  ;  il  a  manœuvré  pour  ruiner 
la  constitution  qu'il  avait  jurée. 

Mais  son  martyre  a  été  poignant.  Il  fut  un  héros  dans 
l'ordre  de  la  passivité.  Dès  le  moment  où  il  ne  s'est  plus  agi 
que  de  résignation  et  d'abnégation,  sa  figure  n'a  cessé  de 
grandir.  Voilà  ce  que  le  livre  de  M.  Gilliard  nous  fait  voir, 
aeec  une  telle  sobriété,  tant  de  simplicité  et  de  naturel,  que 
nous  croyons  partager  la  vie  des  captifs.  Ce  livre  est  un  docu- 
ment qui  gardera  son  prix  ;  c'est,  de  plus,  une  bonne  action, 
un  acte  de  justice  et  de  probité. 

Il  faut  parler  en  une  page  ou  en  vingt  de  l'énorme  livre 
que  M.  Dénéréaz  et  M.  L.  Bourguès  viennent  de  publier  et 
qui  était  presque  achevé  quand  la  guerre  a  éclaté.  En  une  page, 
pour  en  indiquer  l'intention  et  la  conception  générale  ;  en 
vingt  pages  ou  en  trente,  si  l'on  s'engage  dans  la  discussion 
des  thèses  et  dans  la  vérification  des  preuves.  Ces  vérifications 
sont  l'affaire  des  spécialistes.  On  en  comprendra  l'impor- 
tance aisément.  Ce  n'est  pas  une  histoire  de  la  musique  que 
les  auteurs  nous  apportent,  mais  l'explication  de  cette  histoire 
et  surtout  l'explication  de  la  musique.  En  un  mot,  il  ne  s'agit 
de  rien  de  moins  qu'une  esthétique  musicale  fondée  sur  la 
psychologie  et  même  sur  la  physiologie,  c'est-à-dire  toute 
scientifique,  expérimentale,  démontrable,  progressive.  Ten- 
tative singulièrement  intéressante  et  originale.  Sans  doute,  la 
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voie  avait  été  frayée  par  Helmholtz  et  les  acousticiens  et, 
d'autre  part,  par  les  psychologues  qui  ont  analysé  la  vie  des 
sentiments,  à  la  suite  de  W.  James,  de  Lange  et  de  Ribot. 
Mais  nous  n'avions  que  des  recherches  éparses.  Voici  la  pre- 
mière synthèse,  conçue  avec  toute  la  hardiesse  qu'une  telle 
entreprise  comporte  dans  l'état  actuel  de  la  science  et  pour- 
suivie au  travers  de  beaucoup  de  risques,  de  chances  d'erreur 
ou  d'illusion,  mais  enfin  menée  à  chef  et  destinée  à  devenir 
un  de  ces  ouvrages  auxquels  on  se  reporte,  dont  il  n'est  pas 
permis  de  ne  pomt  tenir  compte  et  qui  sont  un  jalon  sur  la 
route  du  progrès  scientifique. 

En  deux  mots,  la  conception  générale  est  la  suivante  :  la 
musique  agit  principalement  sur  nos  sensations  internes, 
tant  organiques  que  musculaires  (kinesthésiques).  Elle  en 
augmente  le  nombre  et  l'intensité  (dynamogénie).  Pour 
expliquer  l'œuvre  des  grands  musiciens,  il  faut  donc  montrer 
comment  les  procédés  dont  ils  ont  enrichi  l'art  agissent  sur 
notre  sensibilité  organique  et  motrice.  Ce  qui  conduit  à  décom- 
poser l'art  musical  dans  ses  éléments  psychologiques  et  à 
démonter  la  phrase  des  compositeurs  dans  ses  éléments 
musicaux,  pour  chercher  ensuite  les  rapports  de  ces  deux 
séries  d'éléments. 

Cela  représente  un  travail  d'analyse  formidable.  Nulle 
part  les  auteurs  n'ont  cédé  à  la  tentation  d'esquiver  la  diffi- 
culté. Même,  ils  sont  loyaux  jusqu'à  l'ingénuité  ;  par  exemple 
quand  ils  nous  expliquent  que  l'accord  parfait  ne  s'accorde 
pas...  avec  les  conditions  du  plaisir  esthétique  et  ne  s'est 
établi  que  par  une  sorte  de  concession  et  d'accoutumance 
de  l'oreille  !  Il  y  a  d'autres  points  difficiles.  Ainsi,  quand  ils 
arrivent  aux  grands  classiques,  ils  renoncent  à  la  généralisa- 
tion et  déclarent  que,  la  musique  s'étant  individualisée  depuis 
ce  temps,  il  convient  de  s'en  tenir  à  des  portraits  personnels. 
Hélas,  s'il  n'y  a  plus  que  des  cas  particuliers,  il  n'y  a  plus 
d'esthétique  scientifique  ! 

La  plus  grosse  discussion  porterait  sur  la  thèse  principale. 
Elle  est  juste,  incontestablement,  mais  incomplète  et  MM. 
Dénéréaz   et   Bourguès   se    trouvent   condamnés  à  lui    faire 
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rendre  plus  qu'elle  ne  peut  produire.  Ils  n'ont  pas  tenu  compte 
de  la  thèse  dite  «  intellectualiste  »  pour  l'explication  de  la 
vie  affective.  Qu'on  me  pardonne  d'employer  les  mots  techni- 
ques :  l'espace  me  manque.  Ils  insistent  d'ailleurs  eux-mêmes 
quelque  part  sur  l'importance  de  la  logique  dans  la  composi- 
tion ;  mais  on  ne  voit  pas  qu'ils  montrent  ce  qui  est  de  la 
logique  et  ce  qui  est  directement  émotif  dans  les  œuvres 
qu'ils  analysent.  Or,  il  n'est  pas  certain  qu'il  existe  un  seul 
sentiment  à  iétat  pur  au-dessus  de  la  vie  simplement  organi- 
que. Ramener  tout  à  l'émotion  et  au  mouvement,  quand  il 
s'agit  du  style  fugué  et  plus  encore  quand  il  s'agit  des  grandes 
architectures  de  Beethoven,  n'est-ce  pas  excessif  ? 

Mais  qu'importe  la  discussion....  Ce  qui  importe,  c'est  que 
ce  très  beau  travail  ait  été  fait,  et  qu'il  reste.  On  le  corrigera 
peut-être,  on  le  complétera  certainement,  mais  on  partira  de 
là.  Grand,  rare  mérite,  dont  je  félicite  sincèrement  MM,  Bour- 
guès  et  Dénéréaz. 

Maurice  Millioud. 


Chronique  politique. 


Le  conflit  de  Haute-Silésie.  —  La  guerre  en  Asie-Mineure.  —  M.  Lloyd  George 
et  la  question  d'Irlande.  —  La  famine  en  Russie.  —  Un  nouveau  ministère  en 
Italie.  —  La  Conférence  de  Washington. 

Si  accablante  que  soit  la  température  de  l'été,  les  hommes 
n'ont  pas  cessé  d'agir,  voire  de  se  disputer  ;  et  la  chronique 
du  mois  qui  finit  ne  manque  pas  de  matière.  Je  voudrais 
pouvoir  dire  que,  à  de  nombreux  événements,  ont  corres- 
pondu tout  autant  de  solutions  ;  mais  ce  serait  contraire  à 
la  vérité. 

—  L'affaire  de  Silésie  n'a  pas  avancé  d'une  ligne.  Entre  les 

insurgés    polonais    et    allemands,    la    petite   armée    interalliée 

occupe  toujours  la  plus  grande  partie  du  territoire  contesté  ; 

elle  empêche  tant  bien  que  mal  les  bandes  ennemies  d'en  venir 

BiBL.  UNIV.  cm  18 


266  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

aux  mains  ;  même,  au  prix  de  laborieuses  négociations,  elle 
a  obtenu  que  l'étreinte  se  desserrât  un  peu.  Mais  son  rôle 
n'est  aucunement  enviable  :  elle  ne  domine  pas  la  situation 
comme  on  se  l'imagine  faussement  à  distance  ;  d'un  moment 
à  l'autre,  elle  peut  se  trouver  engagée  dans  un  conflit,  avec  la 
certitude  d'être  traitée  en  ennemie  si  elle  veut  se  servir  de 
la  force. 

C'est  le  danger  que  courent  des  soldats  français,  l'impos- 
sibilité de  laisser  se  prolonger  une  situation  pareille  que 
M.  Briand  a  fait  ressortir  dans  une  note  aux  puissances  alliées. 
Mais  au  lieu  d'insister  sur  la  nécessité  de  trancher  la  question 
de  fond,  en  se  mettant  d'accord  sur  les  conditions  du  partage, 
le  président  du  Conseil  a  préconisé  une  étude  accomplie  par 
de  nouveaux  experts  et  réclamé  des  renforts.  Or  l'Angleterre 
est  d'un  tout  autre  avis.  Elle  estime  qu'une  nouvelle  enquête 
ne  peut  servir  à  quoi  que  ce  soit  ;  et  il  semble  qu'elle  ait  raison  ; 
elle  refuse  d'expédier  en  Silésie  des  soldats,  parce  qu'elle  ne 
sait  pas  oii  les  prendre.  Et  les  notes  se  sont  succédé  entre 
Paris  et  Londres,  inspirées  d'une  aigreur  croissante  ;  et  il  ne 
s'agit  point  encore  de  la  question  de  fond,  mais  d'une  simple 
discussion  de  procédure. 

Cependant  la  France  s'est  beaucoup  engagée.  Elle  a  entre- 
pris une  démarche  à  Berlin  pour  sommer  le  gouvernement  du 
Reich  de  ne  pas  autoriser  plus  longtemps  le  recrutement 
et  le  ravitaillement  des  troupes  du  général  Hœfer  ;  elle  l'a 
prévenu  aussi  qu'elle  désirait  faire  passer  une  division  de 
renfort  sur  son  territoire.  La  réponse  n'a  guère  été  satisfai- 
sante. Le  gouvernement  assure  qu'il  n'est  pour  rien  dans  les 
armements  de  la  Silésie  et  qu'il  serait  parfaitement  injuste 
de  lui  adresser  le  moindre  reproche.  Les  Allemands  de  la  pro- 
vince ne  désirent  que  vivre  en  paix  et,  de  leur  fait,  la  situation 
n'est  nullement  menacée.  Quant  au  passage  des  troupes,  le 
gouvernement  du  Reich  est  fermement  résolu  à  respecter  le 
traité  de  Versailles  ;  mais  il  estime  qu'une  demande  de  trans- 
port doit  être  formulée,  non  par  une  seule,  mais  bien  par  les 
trois  puissances  qui  assurent  l'occupation  de  la  Haute-Silésie  ; 
il  prie  donc  le  gouvernement  français  de  lui  dire  s'il  a  accompli' 
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sa  démarche  au  nom  de  ses  alliés.  Comme  chacun  sait  que  ce 
n'est  pas  le  cas,  on  se  plaît  à  discerner  dans  la  réponse  ger- 
manique une  certaine  ironie. 

Cette  correspondance  n'améliorera  évidemment  en  rien  les 
rapports  entre  les  deux  puissances  voisines  ;  d'autant  plus  que 
la  France,  agacée  par  les  condamnations  dérisoires  ou  les 
acquittements  éclatants  que  prononçait  le  tribunal  de  Leipzig, 
a  rappelé  la  commission  qui  suivait  les  débats,  déclarant  qu'elle 
reprenait  sa  liberté  d'action  :  ce  que  les  Allemands  ont  immé- 
diatement considéré  comme  un  geste  hostile,  simple  prétexte 
pour  prolonger  les  sanctions  sur  le  Rhin. 

Ainsi  tout  paraît  se  coaliser  pour  aggraver  l'hostilité  entre 
les  deux  anciens  ennemis.  Mais  l'opposition  entre  l'Angleterre 
et  la  France  encourage  l'Allemagne  à  prendre  un  ton  qu'elle 
avait  oublié  depuis  sa  défaite.  Une  fois  engagé  dans  cette  voie, 
le  gouvernement  du  Reich  a  de  bonnes  raisons  d'y  persévérer  ; 
aussi  longtemps  toutefois  qu'il  pourra  le  faire  sans  danger. 
Mais,  en  pareille  occurrence,  nul  ne  peut  dire  où  commence 
le  danger. 

La  situation  peut  donc  devenir  grave  et  l'on  s'étonne  que, 
pour  de  simples  questions  de  forme,  les  hommes  qui  dirigent 
la  France  et  l'Angleterre  aient  laissé  les  choses  se  gâter  à  ce 
point.  Où  est  le  coupable  ?  Les  journaux,  des  deux  côtés  du 
détroit,  rejettent,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  les  respon- 
sabilités d'un  pays  à  l'autre  et  bien  fin  celui  qui  pourrait  dire 
lequel  des  camps  a  raison.  Mieux  vaudrait  peut  être  admettre 
qu'ils  ont  tous  les  deux  torts  :  ils  ont  créé,  pour  des  mobiles 
d'amour-propre  plus  encore  que  d'intérêt,  une  situation 
absurde.  Espérons  que  le  remède  viendra  de  l'excès  du  mal 
et  que,  une  fois  de  plus,  le  public  de  bon  sens,  qui  entend  que 
l'Angleterre  et  la  France  restent  d'accord  pour  sauvegarder 
les  résultats  de  la  guerre,  imposera  sa  volonté  aux  hommes 
d'Etat  égarés. 

—  En  Orient  aussi  le  prétendu  accord  des  puissances  s'est 
révélé  de  peu  d'effet.  Les  Grecs,  après  avoir  refusé  la  médiation 
qu'on  leur  proposait,  ont  pris  l'offensive  et  leurs  premières 
opérations  ont  été  favorisées  par  la  victoire.  Ils  ont  occupé 
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Kutahia,  Eski-Cheir,  Afioun-Karahissar,  de  sorte  qu'ils  sont 
maîtres  des  deux  têtes  de  ligne  qui  commandent  les  embran- 
chements du  Bagdad  :  l'un,  celui  qui  conduit  à  Angora,  l'autre, 
celui  qui  vient  de  Smyrne.  La  presse  officieuse  d'Athènes 
célèbre  ces  succès  à  grand  orchestre  et  déclare  que  peu  de 
renommées  militaires  égalent  celle  du  roi  Constantin...  qui 
pourtant  n'a  jamais  paru  sur  les  lignes  de  feu. 

Malheureusement  nous  restons  dans  l'incertitude  sur  un 
point  essentiel  :  la  grande  bataille  qui  démolit  les  forces  de 
l'un  ou  l'autre  des  deux  camps  et  exerce  une  influence  décisive 
sur  le  reste  de  la  campagne  a-t-elle  été  livrée  ?  Les  Grecs 
déclarent  que  oui,  les  Turcs  que  non.  Ils  disent  que  l'abandon 
d'une  série  de  positions  rentrait  dans  leur  plan  ;  ils  annoncent 
des  succès  partiels... 

De  fait,  personne  n'a  jamais  douté  que  l'armée  grecque,  qui 
avait  accumulé  les  préparatifs  durant  des  mois  et  était  arrivée 
à  un  degré  fort  honorable  d'entraînement,  n'obtînt  des  vic- 
toires de  début.  Mais  est-elle  capable  de  pousser  la  guerre 
jusqu'au  bout  en  détruisant  toutes  les  forces  agissantes  de 
l'adversaire  ?  Cela,  personne  non  plus  ne  le  croit.  Et  déjà, 
le  gouvernement  d'Athènes  annonce,  comme  on  s'y  attendait, 
qu'il  est  prêt  à  accepter  la  médiation  des  puissances  sur  des 
bases  équitables...  C'est  le  fait  de  gens  qui  veulent  rester  au 
bénéfice  des  succès  du  jour  sans  compromettre  le  lendemain. 
Mais  les  Turcs  d'Angora,  dont  l'orgeuil  méritait  d'ailleurs  une 
leçon,  ne  sont  peut-être  pas  disposés  à  rompre  la  partie  main- 
tenant et  surtout  ils  doivent  s'éloigner  singulièrement  de  leurs 
adversaires  quant  à  la  notion  des  «  bases  équitables  >'. 

Les  deux  points  de  vue  en  présence  se  justifient  fort  bien. 
Les  Grecs  en  appellent  au  traité  de  Sèvres  :  ils  ne  peuvent 
abandonner  les  frères  de  race,  groupés  sur  l'ancien  rivage 
d'Ionie.  qui  ont  été  un  moment  réunis  à  la  mère-patrie.  Et  la 
question  nationale  se  complique  d'une  nécessité  dynastique  ; 
car  le  roi  ne  peut  s'exposer  à  une  comparaison  désastreuse  avec 
M.  Venizelos.  Les  Turcs  déclarent  que  Smyrne  est  nécessaire 
à  la  vie  de  l'AnatoIie,  que,  sans  ce  port,  le  pays  n'a  aucune 
indépendance  économique,  qu'il  est  condamné  au  marasme 
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et  à  la  misère.  Et  la  responsabilité  de  l'Entente  apparaît  très 
grande  :  car  elle  a  fait  la  part  trop  large  aux  Grecs  sans  avoir 
réduit  les  Turcs  à  merci  ;  plus  tard  elle  a  voulu  agrandir  les 
Turcs,  sans  avoir  les  moyens  de  se  faire  obéir  par  les  Grecs. 

—  Une  grosse  affaire  a  brusquement  surgi  en  Angleterre. 
Tandis  que  la  nation  se  réjouissait  de  la  reprise  du  travail  par 
les  mineurs  dont  la  grève  a  fini,  comme  bien  on  pouvait  s'y 
attendre,  par  un  compromis,  on  a  appris  que  M.  Lloyd  George, 
par  une  de  ces  rapides  initiatives  dont  il  est  coutumier,  venait 
de  convoquer  à  une  conférence  M.  de  Valera,  «  président  de 
la  république  irlandaise  »  et  qu'on  avait  le  droit  d'espérer  que 
l'éternel  conflit  allait  recevoir  une  solution.  Là-dessus  grande 
joie  dans  tout  le  Royaume-Uni. 

Le  premier-ministre  a-t-il  été  bien  inspiré  en  fournissant 
cette  surprise  au  monde  politique  ?  Oui,  s'il  réussit  et  non,  s'il 
échoue....  On  comprend  fort  bien  qu'il  ait  voulu  tenter  un 
dernier  effort  pour  résoudre  une  question  qui  devenait  un 
cauchemar  et  compromettait  les  relations  extérieures  de  la 
Grande-Bretagne.  Si  l'Irlande  en  marche  pas,  disent  les  admi- 
rateurs du  geste,  c'est  qu'elle  est  incorrigible  :  M.  Lloyd 
George  l'aura  mise  dans  son  tort.  Et  après  ?...  Croit-on  que 
les  Sinn-feiners  en  auront  une  recrue  de  moins,  soit  dans  l'IIe- 
Verte,  soit  en  Amérique  ?  Le  brusque  revirement  du  chef 
n'aura  fait  que  consterner  les  loyaux  Anglais,  dont  il  défendait 
la  cause  jusqu'ici,  et  décourager  les  policiers  et  soldats  qui 
ont  soutenu  en  Irlande  une  guerre  impitoyable  et  se  sont  vus 
brusquement  lâchés  par  celui  qui  les  dirigeait. 

Les  pourparlers  sont  restés  entourés  d'un  troublant  mystère. 
Les  gens  qui  prétendent  «  savoir  *  disent  que,  bien  qu'aucun 
résultat  décisif  n'ait  été  obtenu  jusqu'ici,  il  y  a  des  raisons 
d'espérer.  La  situation  est  difficile.  M.  de  Valera  aurait  ré- 
clamé, comme  base  des  négociations,  le  droit  pour  l'a  Ile- 
sœur  »  de  disposer  d'elle-même  :  ce  qui  n'est  pas  incompatible 
avec  l'une  ou  l'autre  des  formes  de  gouvernement  que,  depuis 
un  demi-siècle,  on  a  octroyées  aux  Dominions.  Reste  l'Ulster 
qui  veut,  si  on  ne  lui  permet  pas  de  rester  attaché  à  la  Grande- 
Bretagne,  régir  ses  destinées,  sans  rapports  avec  les  comtés 
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catholiques  ;  tandis  que  les  nationalistes  exigent  l'unité  de 
l'île  tout  entière. 

Va-t-on  trouver  une  formule  d'accommodement  ?  Il  semble 
que  ce  n'est  pas  impossible  si  l'on  y  met  de  part  et  d'autre 
de  la  bonne  volonté  ;  car  un  parlement  central,  siégeant  à 
Dublin,  pourrait  sauvegarder  l'unité  en  principe,  tout  en 
laissant  une  large  autonomie  aux  gouvernements  locaux. 
Mais  il  y  a  tant  de  passion  dans  ce  conflit  séculaire  qu'on  ne 
sait  si  les  hommes  et  les  peuples  tiennent  encore  beaucoup 
à  se  réconcilier.  Attendons,  en  souhaitant  que  soient  bien 
informés  ceux  qui  disent  d'espérer. 

—  De  Russie  arrivent  des  nouvelles  sinistres.  La  sécheresse, 
qui  règne  presque  sur  toute  l'Europe,  a  causé,  dans  la  région 
du  Volga  et  dans  toute  la  partie  sud-est  de  la  république  des 
Soviets,  des  dévastations  affreuses.  La  récolte  du  blé  est 
littéralement  anéantie  et  les  paysans  affamés  fuient  vers  les 
villes  dans  l'espoir  de  trouver  un  peu  de  nourriture. 

En  face  de  ce  désastre,  le  gouvernement  bolchéviste  est, 
bien  entendu,  impuissant.  Des  comités  de  secours  se  sont 
formés,  des  appels  pathétiques  sont  lancés  à  l'étranger.  Mais 
que  faire  ?...  Même  si,  par  miracle,  de  la  farine  et  d'autres 
subsistances  arrivaient  en  quantité  suffisante  dans  les  ports 
russes,  comment  les  faire  parvenir  jusque  dans  les  contrées 
désolées,  alors  que  le  matériel  de  transport  est  insuffisant  est 
que,  dans  toutes  les  villes,  des  malheureux  affamés  aussi, 
civils  et  soldats,  se  jettent  sur  les  convois  pour  les  piller  ? 
M.  Lénine  et  sa  bande  ont  jusqu'ici  triomphé  de  toutes  les 
oppositions  politiques  ou  militaires.  Mais  la  détresse  écono- 
mique qu'ils  ont  créée  en  Russie  apparaît  maintenant  de  façon 
tragique.  La  faillite  du  régime  éclate  devant  le  monde  entier. 
Cependant,  les  maîtres  sanglants  de  Moscou  ne  témoignent 
aucune  intention  de  se  retirer.  Ils  renforcent  l'armée  rouge 
et  font  un  intéressant  effort,  après  avoir  détruit  le  capital 
national,  pour  intéresser  à  la  Russie  la  finance  étrangère. 

—  M.  Giolitti  répondait  à  quelqu'un  qui  lui  recommandait 
de  dissoudre  l'ancienne  Chambre  italienne  :  «  Je  n'ai  aucun 
goût  pour  le  suicide.  »  Le  chef  du  gouvernement  savait  en  effet, 


CHRONIQUE  POLITIQUE  271 

de  par  sa  profonde  expérience,  qu'un  vieux  ministre  et  une  jeune 
assemblée  ne  font  pas  longtemps  bon  ménage.  L'événement  a 
justifié  son  inquiétude.  Dès  les  premières  séances  de  la  nou- 
velle session,  il  a  subi  de  rudes  attaques.  Estimant  que  sa 
majorité  était  trop  peu  nombreuse  ou  trop  incertaine,  il  a 
brusquement  donné  sa  démission.  Il  a  d'ailleurs  l'habitude 
de  ces  gestes  rapides  qui  lui  permettent  de  s'en  aller  avec  un 
prestige  presque  intact  et  de  reparaître  quand  il  juge  le  moment 
venu. 

Le  successeur  de  M.  Giolitti  est  M.  Bonomi  qui  a  com- 
mencé sa  carrière  politique,  comme  il  est  de  mise  maintenant, 
sous  la  bannière  socialiste,  puis  est  devenu  «  réformiste  »,  ce 
qui  lui  a  permis  de  se  poser  en  chef  de  gouvernement.  On  dit 
grand  bien  de  son  caractère,  de  ses  talents  et  de  son  énergie. 
Le  ministre  des  affaires  étrangères,  qui  remplace  le  comte 
Sforza  et  devra  déployer  tout  son  effort  pour  faire  aussi  bien 
que  lui,  est  le  marquis  délia  Torretta,  diplomate  de  carrière 
qui  n'a  pas  trop  mal  réussi  jusqu'ici  dans  les  tâches  qu'il  a 
entreprises. 

La  déclaration  ministérielle  a  provoqué  quelque  surprise, 
non  point  en  Italie  où  l'on  est  habitué  à  ces  choses,  mais 
au  dehors  :  le  nouveau  gouvernement,  en  effet,  reprenait 
presque  exactement  le  programme  de  son  prédécesseur. 
Pourtant  il  a  été  bien  accueilli,  ce  qui  tend  à  faire  croire  qu'à 
Montecitorio  on  se  préoccupe  des  hommes  plus  que  des 
intentions  ou  des  idées...  Sur  un  seul  point,  M.  Bonomi  paraît 
vouloir  rompre  avec  les  pratiques  des  Nitti  ou  des  Giolitti  : 
il  s'efforce  de  faire  régner  l'ordre  et  respecter  la  loi.  Serait-il 
le  grand  ministre  que  l'Italie  attend  ? 

—  Tandis  que  l'Europe  s'agitait  dans  des  querelles,  une 
nouvelle  a  passé  l'Atlantique  :  le  président  Harding  convoquait 
à  Washmgton  une  conférence  qui,  à  côté  de  la  querelle  du 
Pacifique,  s'efforcerait  de  résoudre  la  question  du  désarmement 
maritime  et  continental.  Les  philanthropes  de  tous  pays  en 
ont  éprouvé  une  joyeuse  émotion  et  les  gouvernements  invités 
se  sont  hâtés  d'envoyer  leur  adhésion. 

En  fait,  il  faut  distinguer.  La  question  du  Pacifique  est  à 
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l'ordre  du  jour  :  elle  est  discutée  à  Londres,  à  la  Conférence 
d'empire  ;  et  tandis  que  le  gouvernement  métropolitain  est 
d'avis  de  renouveler  l'alliance  avec  le  Japon  et  de  le  soutenir 
comme  par  le  passé,  les  Dominions,  le  Gmada  en  tête,  récla- 
ment un  accord  avec  les  Etats-Unis.  Le  président  Harding 
a  de  bons  motifs  d'encourager  ces  dispositions.  Une  conférence 
où  ses  représentants  préconiseront  en  Extrême-Orient  le 
principe  de  la  <(  porte  ouverte  »  et  défendront  l'indépendance 
des  peuples  ne  peut  que  lui  assurer  un  succès  diplomatique. 
Mais  une  entente  sur  la  question  du  grand  océan  est  sans 
importance  aucune  si  elle  n'implique  pas  une  limitation  des 
armements  navals  et,  une  fois  sur  ce  chapitre,  le  président 
américain,  engagé  par  diverses  promesses  électorales,  estime 
que  la  question  des  armées  de  terre  pourrait  avantageusement 
être  discutée  aussi. 

La  Conférence  de  Washington  épuisera-t-elle  tout  ce  pro- 
gramme ?  C'est  douteux.  Il  serait  dans  tous  les  cas  fort  mala- 
droit de  la  mettre  en  conflit  avec  la  Société  des  nations,  qui 
travaille  sur  les  mêmes  données,  mais  considère  comme  le 
but  principal  ce  qui  pour  l'autre  n'est  que  l'accessoire. 

Ed.  Rossier. 

Lausanne,  26  juillet. 
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D'ANDIRAN&C'VEVEY 

Manufacture  suisse  d'aiguilles  et  de  crochets. 

Spécialités  : 

Aiguilles    à   tricoter   "  HELVÉTIA  " 

se  trouvent  dans  toutes  les  bonnes  merceries. 


V  1  II   5 5 lV/\  1  A       faiblesses  gé- 

,.     ,  ...  nérales,  ané- 

Pepto  -  quino  -  ferrugineux 

mieetsurtout 
Produit  suisse.  pourlarecon- 

Dans   toutes   les   pharmacies    valescence. 


TV/1  g^^  «'-^  4-  ^::|  ♦-^  ^Jk     (Valais)  Altit.  1500  m.  Reliée  par 

1  ^  M  V^  1     1  ^C^  1     1  ^^C    un  îuniculaire  à  Sierra  (Ligne  Simplon) 

Station  climatérique  la  plus  ensoleillée  de  la  Suisse 

CURHAU5  fit  CLiniQUE  VICTORIA 

Méd.  en  chef:   D""  P,-L.  de  Murait. 

Maladies  des  voies  respiratoires  et  tuberculose  sous  toutes  ses  formes.  —  Maison 
confortable.    -    Prix  modérés.  —  Prospectus  tranco.  —  Dir.  :  E*  Nantermod. 

REVUE  DES  LIVRES  /^i"'  ^-1^ 

La  ruine  de  la  civilisation  antique,  par  Guglielmo  Ferrera.  1  vol.  in-16.  Plon- 
Nourrit,  Paris.  —  La  diplomatie  de  la  France  sous  Louis  XVI,  par  Paul 
Oursei  1  vol.  ln-16.  PIon-Nourrit,  Paris.  —  Le  CURÉ  DES  AvRANCHES,  par 
Emmanuel  Denarié.  1  vol.  in-16,  Plon-Nourrit,  Paris.  —  Rafael  GatoNNA, 
Français  d'occasion,  par  Maurice  Larrouy  (René  Milan).  1  vol.  in-16. 
Bernard  Grasset,  Paris.  —  Le  ROI  David.  drame  par  René  Morax.  I  vol. 
in-8°.  Edition  çle  la  Licorne,  Lausanne. 

M.  Guglielmo  Ferrero  est  revenu,  après  une  longue  absence,  aux  études 
d'histoire  qui  firent  naguère  sa  célébrité.  Son  nouveau  livre  La  ruine  de  la  civili- 
sation antique,  bien  que  ne  rentrant  pas  dans  la  série  intitulée  Grandeur  et  décadence 
de  Rome,  en  forme  la  suite  naturelle  et  de  conclusion  apparemment  définitive. 
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mm  DE  tONSTKUCTIONS  HtCANIILUES  BE  YEVEÏ,  U. 


Téléphone  n"  6!». 


Adresse  lélégr.  :  Fonderie  VEVEY 


Turbines 

el 
Régulateurs 


métalliques 


Engins 


Roues  motrices  turbines  Pelton  14300  HP.,  de  l'Usine  d'Amsteg,  ^^ 

<""■'  levage 


La  suprématie  de  la  machine  à  écrire 

UNDERWOOD 

a  été  établie  et  maintenue  partout  par  sa 

RAPIDITÉ,  son  EXACTITUDE  et  sa  DURABILITÉ 


César  MUGGLI,  ZURICH  ?l,é^irtTnrÎ6.iJ 


FRIBpL"RG:0.  Wiutsch,  av.  du  Moléson,  2. 
GENEVE  :  Machines   à   écrire    Underwood 

S  A-,  Place  Métropole,  2. 
LAUSANNE   :    Agence    Underwood,    Place 

Bel-Air,  4. 
LUGANO  :  G.  Garbani-Nerini,  Piazza  Rif. 
NEUCHATEL  :  R.  Legler,  rue  St-Honoré,  3 


LA  CHAUX-DE-FONDS  :  Mettler  S.A. 
AARAU  :  Ernst  Wanner,  Ratbausg..  20. 
RALE  :  H.  Huber,  Freiestrasse,  75. 
BERNE  :  Fr.  Gall,  Waisenhauspl.,  25. 
LUCERNE  :  Karger  &  G",  Stadthausstr.  1 
ST-GALL  :  Markwalder  &  Cie. 
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COMPTOIR  D'ESCOMPTE  DE  GENEVE 

Foncié    en   1S5  5 

Capital-action     Fr.  45  000  000 
Réserves  Fr.  16  000  000 

Siège  social  :   Rue  de  la  Corraterie,    Rue  de  la  Confédération 
et  Rue  de  la  Cité,  Genève 

Succursales  à  Genève  :  1,  Rue  de  la  Rive  et  14,  Rue  f'u  Mont-Blanc 
Service  des  Livrets  d'épargne  :  62,  Rue  du  Stand 


BALE  -  FRIB0UR6  -  LAUSANNE  -  ZURICH 

Toutes  opérations  de  Banque  aux  conditions 
les  meilleures. 


NOTARIAT  -  BUREAU  TECHNIQUE  /•  ^^«"er 

Notaire,  géomètre  ofàciel 

Place  de  la  Gare,  2     RENENS      Téléphone  84.99 

Abornemenls.    —   Levée  de  plans.    —    Remaniements  parcellaires.    —    Drainages. 
Projets  de   routes,   chemins.    —    Adductions  d'eau.    —    Nivellements.     —    Expertises,  etc. 

REVUE  DES  LIVRES  {suite). 

On  y  trouvera  plus  de  vues  générales  que  de  faits,  plus  de  philosophie  que  d'éru- 
dition, et  toujours  cet  esprit  personnel  et  indépendant  qui  s'est  affirmé  dès 
les  premières  œuvres  du  professeur  italien.  Car  M.  Ferrero  ne  craint  aucunement 
d'opposer  ses  façons  de  voir  aux  opinions  reçues,  et  l'on  sait  son  goijt  du  paradoxe. 
A  ce  point  de  vue,  son  entrée  en  matière  est  significative  :  "  On  croit  généralement 
que  la  civilisation  antique  s'est  éteinte  peu  à  peu.  après  une  agonie  de  plusieurs 
siècles.  Cette  opinion  n'est  nullement  conforme  à  la  vérité,  du  moins  en  ce 
qui  concerne  l'Occident,  etc.  " 

M.  Guglielmo  Ferrero  possède  aussi  l'art  de  soutenir  l'intérêt  de  ses  lecteurs 
par  des  allusions  plus  ou  moins  directes  à  l'actualité.  Nous  sommes  loin  ici 
de  1  histoire  purement  objective,  de  l'érudition  neutre  et  indigeste.  L'histoire, 
avec  M.  Ferrero,  redevient  une  chose  vivante,  un  chapitre  de  biologie  évolution- 
niste  au  lieu  de  constituer  un  atlas  de  botanique  systématique.  Aussi  bien,  la 
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Société  suisse  li'AineulileineDts  8  Moliilier  Complet 

(anciennes  maisons  Heer-Cramer  &  F.  Wanner  réunies) 


Installations  complètes  de  Villas,  Ghalets 

appartements"  et  Hôtels 


Meubles  en  tous  genres,  ibénisterie,  Literie  et  Tapisserie  garanties,  [abriquées  daos  nos  ateliers. 
Exposition  nationale  Berne.  Médaille  d'or. 


5eule  maison  à  LAUSANNE.  6.  Avenue  du  Théâtre. 
Maison  à  MCNTî^EUX,  Avenue  des  Alpes,  vis  à  vis  de  l'Hôtel  de  l'Europe 


„Merouire  '* 

La  plus  grande  maison  suisse  de 

Ce^fésy    Tbés    et    Cbocolaits 

Autres  spécialités  : 
Confitures,  Conserves,  Biscuits,  Bonbons,  etc. 

Expéditions  au  dehors  par  toutes  les  succursales  et  par  La  Centrale, 
à  Berne,  8,  rue  de  Laupen.     


Antigoitreux  Jurassien    le  «  Strumasan  » 

seule  friction  efficace  inoflensive  pour  la  guérison  rapide 

DU  GOITRE  ET  DES  GLANDES 

Prix  :  1  flacon,  5  Ir.  ;  demi  flacon,  3  fr. 
Succès  garanti,  même  dans  les  cas  les  plus  opiniâtres. 

Dépôt:  Pharmacie  du  Jura,  BIENNE,  place  du  Jura. 

Prompte  expédition  au  dehors. 


1 


IMPRIMERIE     TYPOGRAPHIQUE 

Fabrique  de  Timbres  en  caoutchouc 

MOULIN    FRÈRES 

BUREAU  AiroA».riwrr-  ATELIER 

Petit-Rocher,  6  ftii  LALISANNE  Pett-Rochtr,  6fci. 

Til.  43.63  Tel  4^63. 
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Pour  reprendre  rapidement  les  forces  demandez  le  merveilleux  fortifiant  tonique 

::: Régénérateur  Royal '= 

à  base  de  jaunes  d'œufs  frais  et  d'extrait  de  viande  associés  à  des  toniques 
puissants. 

Son  assimilation  parfaite  fait  reprendre  rapidement  le  poids  et  les  forces,  comme  le  prouvent 
•de  nombreuses  attestations.  S'emploie  pour  adultes  et  pour  enfants. 

Spécialement  recommandé  dans  les  cas  de  Faiblfsse  deneiale,  Mauqae  d'ipjftit,  Mauvaises  digi-stions.  Miux  de  tèie 
four  guérir  rapidPiiieDt  r^firmip  rhlitrose.  Neiipasitienie  et  toutes  maladies  causées  par  le  surmenage  physique  et 
înental  prendre  le 

Régénérateur  ROYAL  Ferrugineux 

Fd  vente  à  Marrifiny  à  la    rilAKAJAClE    MOHAND    -    Expéditions  par  retour  du  courrier 
La  Grande  bouteille  8  fr.    —    La    Grande    ferrugineuse  9  fr. 


/onc/é  en  Wf9 
Catalogues  gratuitement. 


REVUE  DES  LIVRES  (Suite.) 
formidable  secousse  imprimée  au  monde  par  la  grande  guerre  devait-elle  avoir 
pour  premier  effet  cette  actualisation  qui,  maniée  par  des  mains  inexpérimentées 
■et  des  esprits  superficiels,  pourrait  offrir  le  danger  de  dégénérer  en  vain  bavardage, 
mais  qui,  chez  des  historiens  de  race,  ajoute  infiniment  de  saveur  et  donne  en 
même  temps  à  leur  œuvre  une  portée  insoupçonnée. 

C'est  ainsi  que  des  cinq  chapitres  qui  forment  le  sommaire  de  ce  livre,  je 
préfère  le  dernier,  intitulé  Au  troisième  et  au  vingtième  siècle.  M.  Ferrero  a  tou- 
jours passé  —  et  il  s'est  montré  tel  encore  à  nos  yeux  à  son  dernier  passage  à  Lau- 
sanne—  pour  un  esprit  pessimiste  encore  plutôt  qu'optimiste.  Au  lendemain  de 
la  guerre  mondiale,  ce  qui  l'effraie,  ce  ne  sont  point  tant  les  ruines  accumulées 
dans  tous  les  pays  où  elle  sévit,  que  la  destruction  de  tous  les  principes  d'autorité. 
Avec  les  moyens  considérables  dont  l'Europe  dispose,  le  travail  de  reconstruction 
serait  facile  et  rapide,  mais  il  lui  manque,  sauf  deux  ou  trois  exceptions  des 
gouvernements  forts  et  respectés.  Or  «  le  principe  d'autorité  est  la  clef  de  voûte 
de  toutes  les  icivilsations  ;  quand  le  système  politique  se  désagrège  dans  l'anarchie, 
la  civilisation  rapidement  se  décompose  à  son  tour.  "  ' 
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ROBES  -  BLOUSES  -  MANTEAUX 

Toute  la  confe  tion  pour  dames  et  enfants 
::     ::     Aux  prix  les  plus  avantageux     ::     :: 

Demandez  ros  nombreux  catalogues  illustrés  envoyés  partout  gratuitement 

GRANDS  MAGASINS 


Rue  du  Pont  B/GAR  FRERES  Lausanne 


Le  plus  puissant  Dépuratif  du  Sang,  dont  toute  personne  soucieuse 
de  sa  santé,  devrait  faire  au  moins  deux  cures  par  an,  est  certainement  le 

Qui  guérit:  dartres,  boutons,  démangeaisons,  eczémas,  et  qui  fait  dis- 
paraître :  constipation,  vertiges,  migraines,  digestions  difficiles,  etc.  Qui 
parfait  la  guérison  des  ulcères,  plaies,  varices,  jambes  ouvertes,  etc.  Qui 
combat  avec  succès  les  troubles  de  l'âge  critique. 

La  boîte  :    fr.  2. —  dans  toutes  les  pharmacies. 

Dépôt  général  et  expéditions  pour  la  Suisse  : 

PHARMACIES    RÉUNIES,  La  Chaux-de-Fonds. 


Banque  Union  de  Crédit 

Siège  social:  L^ugario     Succursale:  Chiîasso 

Toute  opération  de  banque 

Tlnglo  SwissBiscuif  O 

—— — -  Winferff)our •■ 
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Elégantes  (Se  précises 
Chez  tous  les  bons  horlogers 


Meubles  et  malles 
en  osier. 

Boissellerie. 


BROSSERIE  ET  VANNERIE         Jouets  d'enfants. 

JEANNIN-LECOULTRE      Nattes 

LAUSANNE  —  LOUVE.  6  téléphone  849 


REVUE  DES  LIVRES  CSni/el 

C'est  là  la  menace  qui  pèse  sur  notre  avenir  immédiat,  et  le  rapprochement 
naturel  à  établir  avec  le  troisième  siècle  de  l'histoire.  Encore  M.  Ferrero  estime- 
t-il,  pour  des  raisons  que  je  n'ai  point  le  loisir  de  développer,  qu'une  crise  d'anar- 
chie serait  plus  dangereuse,  à  certains  points  de  vue,  à  notre  époque  qu'à  celle 
de  Dioclétien-Constantin.  Grave  leçon  que  tous  les  hommes  d'Etat  et  les  politi- 
ciens auxquels  nous  faisons  confiance  se  devraient  de  méditer. 

—  On  a  beaucoup  médit  de  l'ancienne  diplomatie,  ces  dernières  années. 
Elle  avait  du  bon,  cependant.  Preuve  en  soit  son  rôle  dans  le  congrès  de  Teschen 
où  la  médiation  française  réussit  à  obtenir  le  règlement  amiable  d'une  situation 
gravement  troublée  et  à  assurer  pour  un  peu  plus  de  vingt  ans  l'équilibre  de 
l'Europe.  Il  s'agit  ici  de  l'important  épisode  de  la  Succession  de  Bavière  sous  le 
ministère  de  Vergennes,  qui  n'avait  guère  été  traité  auparavant  que  par  François 
de  Neufchâteau  dans  son  Histoire  de  l'occupation  de  la  Bavière  par  les  Autrichiens. 
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Engpos:  AGENCE  AMÉRICAINE,  17,  Boulevard  HelvéHque,  17,  GENÈVE 


m 


RHUMATISMES 

L'ANTALGINE  guérit  toutes  les  formes  de  rhumatismes, 
même  les  plus  tenaces  et  les  plus  invétérés. 

Prix  du  flacon  de  120  pilules  fr.  9.aO,  franco  contre  rem- 
boursement. 

PHARMACIE  DE  L'ABBATIALE,  PAYERNE 

Brochure  gratis  sur  demande. 
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LAYTON'S 

ŒUFS    CONGELÉS    ET     ŒUFS     FRAIS    ÉVAPORÉS 

EN    achetant    les    "  Produits    Layton  "    vous    réaliserez    de    grosses 
économies. 

EN  employant  les  "Produits   Layton"  vous  obtiendrez  le  manmiun 
de  rendement. 

EN  travaillant  avec  les  "Produits   Layton''  vous  êtes  certains  d'avoir 
des  marchandises  fraîches  et  saines. 

Spécialités  :  Œufs  congelés,  Œufs  évaporés,  Poulets.  Canards,  Gibier, 
Saumons  congelés,  Langues,  Jambons  en  boîtes,  Corned  beef,  etc.,  etc. 

Représentation  générale  pour  la  Suisse 

des  ETABLISSEMENTS  de  JOHN  LAYTON  &  C°,  Ltd. 

E.  SCHIFFER,  ii,  rue  du  Port,  GENÈVE 


Alifnentation    générale 

CH.     PETITPIERRE 

115  succursales  de  vente  en  Suisse 

Maison  réputée  par  ses  prix  bon  marché 

et  la  bonne  qualité  de  ses  marchandises, 

REVUE  DES  LIVRES  {Suite). 

en  1778  et  1779,  datant  déjà  de  1805,  et  dans  laquelle  le  rôle  de  la  France  n'est 
pas  assez  accusé. 

Le  récent  ouvrage  de  M.  Paul  Ourse!  vient  combler  cette  lacune.  Ancien 
consul  général,  l'auteur  s'attache  à  réhabiliter  les  diplomates  en  général,  et 
ceux  de  l'ancien  régime  en  particulier.  Il  est  vrai  que  leur  action,  durant  presque 
tout  le  cours  de  la  monarchie  de  Louis  XV,  s'était  révélée  déplorable  et  que, 
grâce  à  eux,  le  prestige  de  la  France  avait  considérablement  pâti.  Il  importait 
de  le  rétablir  à  la  veille  de  la  coopération  avec  les  Américains  dans  la  guerre 
de   l'Indépendance,   coopération    pour   laquelle   le    gouvernement  sut    ménager 
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NOUVEAU  TjssAGE  DE  SOIERIES  anJSÎme  g 

ci-devant  D 

EMILE  SCHAERER  &  O^,  ZURICH,  talstr.  3.  g 

a 

fabrique  de   Yissus  dc  sotc  UTits  ct  Houveautés  S 


Comptoir  de  bijouterie  et  d'orfèvrerie 

Mme  M.  LASSUEUR  (anc.  Haldy),  Lausanne,  Rue  de  Bourg  ],  au  1" 
GRAVURBS    —     RBRy\Ry\TIONS 
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Ueinaûdez  catalogues  illustrés  aux  Fabriques  des  Montres  ZKiNITH  au  Locle,dépt9. 


Iimmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm 
iilIliliiiiililliiÉÉÉiiliiii^^ 


REVUE  DES  LIVRES  fSui/eJ. 
les  finances  et  les  ressources  de  l'Etat,  si  affaiblies  cependant  par  les  règnes 
précédents  et  les  funestes  habitudes  du  temps. 

Les  matériaux  du  livre  de  M.  Paul  Oursel  étaient  réunis  avant  la  dernière 

guerre.   Ils   sont   puisés  aux   meilleures  sources,   principalement  aux  Archives 

i   des  Affaires  étrangères»  et  ils  ont  été  utilisés  avec  un  tact  judicieux.  Quant  au 

I   nom  même  de  Teschen,  on  sait  assez  qu'il  représente  aujourd'hui  une  cause 

de  profonde  hostilité  entre  les  Polonais  et  les  Tchèques.  Comme  le  dit  notre 

auteur  "  les  villes  aussi  ont  leurs  destinées.  » 

—  «  Le  Curé  des  Avranches  traite  avec  respect,  mais  sans  pruderie  ni  fausse 
vergogne  qui  ne  sont  point  de  mise  chez  nous,  un  sujet  assez  hardi,  qui  paraîtra 
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irABJilQllE  DE  MEUBLES 


J.KELLER.erC".  ZURICH 


ST.  PETEJiSTJ{ASSE 
BJlffMHOrSTJ{ASSE 


aev^ 


OBJETS   B'JlTiT,    JUSinQUlTÉS 
DÉCOJiAnOJSl    T>'m7tRmUT{S 


çir  Je.  "ar  jê  'nrisiyDnstrs^:^^^^  3C  "sr  :t.  "^rtx!r=3g::3^^r:^^^r^:5êrsg^5&Sig 


MAIERaCHAPllIS 

MAISON  SPÉCIALE 


^  LAUSANNE 

PI.&RueduPONT 


V 


de  VETEMENTS 

sur    MESURE    et    CONFECTIONNÉS. 
Coupe  moderne  —  Travail  soigné. 

MANTEAUX  DE  Pl^UIE 


::::::  COSTUMES   SPORT  ::::: 

Prix  avantageux,  marqués  en  chiffres  con» 

nus.  —  Knvois  à  choix.    Collections    échantil- 
lons à  disposition. 


FABRIQUE  DE  REGISTRES  Vve  X.  KOST,  LAUSANNE 


Maison  Suisse  fondée  en  1875 


SPÉCIALITÉ  :    Registres  à  dos  élastiques  pour  tous  systèmes. 
Registres  à  feuilles  mobiles  —  Cartes  comptabilité.  —  Dossiers  pour  classements  verticaux 
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I   Parfum 

,,  Illusion    Dr  allé  " 

(dont  le  Phare) 

Gouttes  de  Tleurs  sans  alcool  donnant 
l'illusion  parfaite  de  fleurs  fraîchement 
cueillies. 

lin  atome  suffit.    JSaturel  et  exquis. 

«•  Violette,       Muguet,        J^ose,       Lilas, 

I  Héliotrope,  Orchidée, 

Toin  coupé .^      etc. 

I  J\ouveauté  :    Le     ..Lys   d'Or" 

1  En  vente  partout. 

!♦  Agence  générale   pour  la  Suisse  : 

!  A.    RACH 

Winkelriedplatz 


BALE 


REVUE  DES  LIVRES  {SuiieJ. 

nouveau  et  qui  est  fort  ancien  :  l'éternel  choc  des  novateurs  contre  les  vieilles 
règles  de  disopline  religieuse  ou  sociale  que  l'on  croit  surannées  et  qui  révèlent 
à  l'usage  leur  vérité,  car  elles  viennent  de  l'expérience  et  sont  à  l'épreuve  du 
temps.  On  y  retrouvera  quelque  chose  de  cette  familiarité,  venue  de  la  connais- 
sance et  de  l'amour,  de  cette  verve  paysanne,  de  cette  observation  profonde  et 
narquoise  ensemble,  qui  donnent  tant  de  prix  aux  romans  de  Ferdinand  Fabre 
trop  oublié  à  qui  nous  devons  Monsieur  Jean  et  Les  Courhezon,  et  tant  d'autres, 
belles  œuvres  où  le  clergé  occupe  le  premier  plan.  » 

Je  ne  saurais  mieux  vous  présenter  le  roman  de  M.  Emmanuel  Denarié» 
un  nouveau  venu  dans  les  lettres,  plus  exactement  un  tard  venu,  puisqu'il  frise 
la  soixantaine,  mais  avec  un  cœur  demeuré  étonnamment  jeune  et  une  fraîcheur 
d'imagination  que  n'a  pas  fanée  sa  carrière  officielle,  car  avant  d'être  poète, 
il  fut  avocat,  conseiller  municipal,  que  sais-je  encore  ? 

M.    Henry  Bordeaux,  qui  a  écrit  pour  son  ami  —  c'est  un  Savoyard,  comme 
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VEVEY 


DE  BANQUES  SUISSES 

LAUSANNE  MONTREUX 

2.  Place  St-François,  2 

Capital  et  Réserves  :  Fr.  85  500  000.— 


Délivre  des  cerlificats  de  dépôt  au  porteur  ou  nominatifs  avec 
coupons  semestriels  aux  taux  les  plus  avantageux. 

Carnets  de  dépôts. 

Achat  et  vente  de  titres.    —  Gestion  de  fortunes. 

!   Ouverture  de  Crédits  commerciaux  avec  ou  sans  garantie. 

Avances  sur  titres.  —  Escompte  d'effets  de  commerce. 

Change  de  monnaies  et  billets  étrangers. 


Grand  choix 

pour  Enfants,  Dames,  messieurs 

en  Chaussures 

de  ville,  de  spor^  du  soir 


François   JATON 

5    fl. 


iL 


Galerie  St-François 

Téléphone  31.95  Téléphone  31.95 

LAUSANNE 
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Transports  Internationaux 

Georges  HELIHINQER  &  0^ 

Téléphone  :  R  A  I     I—  Télégrammes  • 

5527  DMLC  Helminger 


N'expédiez  pas  des  marchandises  sans  avoir  consulté  notre  bureau  de  tarifs. 


Basse  Engadlne  lall.  1200  m).       Gare:  Schuls-Tarasp. 

Seul  hôtel  situé  directement  près  des  sources  principales  et  ayant  des  bains 
minéraux  dans  la  maison.  La  cure  de  bains  et  de  boisson  de  Tarasp,  bien  plus 
efficace  que  celles  de  Karlsbad,  Marienbad, Vichy  etc.,  soutenue  et  favorisée  par  un 
climat  alpestre  extrêmement  salubre  est  sans  pareil  dans  ses  effets  et  garantit  ab- 
solument des  résultats  excellents  Faites  un  essai  avec  1  caisse  de  10/1  bou- 
teilles «Source  I.ucius»  à  fr.  10.50  ou  15/2  bouteilles  à  fr.  12. —  et  vous 
serez  convaincus.  Prospectus  par 

Kurhaus  Tarasp,  350  lits. 


REVUE  DES  LIVRES  CSuiïej. 

lui,  et  comme  Xavier  de  Maistre  aussi  —  une  pénétrante  préface,  dépemt  l'homme 
aussi  sympathique  qu'il  est  possible.  De  là,  sans  doute  la  sympathie  qu'Inspirent 
tels  des  personnages  de  son  livre,  l'abbé  Pierre  Le  Gallois,  tout  d'abord  qui 
en  est  le  principal,  âme  de  paladin  et  cœur  généreux,  mais  prompt  à  s'illusionner 
sur  lui-même  et  sur  les  milieux  qu'il  voudrait  convertir,  et  l'exquise  Jacqueline 
de  Prade,  infirmière  par  intérim,  et  l'admirable  chanoine  Virgile,  pour  ne  pas 
citer  d'autres  figures  tout  aussi  représentatives,  sinon  aussi  attachantes,  de  ce 
très  bon  livre. 

—  C'est  un  tout  autre  genre  que  celui  auquel  appartient  Rafaël  Gatonna, 
Français  d'occasion.  Il  tient  du  roman  d'aventures  à  peu  près  autant  que  du 
roman  de  mœurs,  surtout  il  s'apparente  aux  œuvres  maîtresses  de  la  littérature 
qu'on  pourrait  appeler  méditerranéenne  dont  le  Maurin  des  Maures  de  Jean 
Aicard  ou  l'Invasion  de  Louis  Bertrand  sont  des  échantillons  familiers.  Roman 
de  caractère  aussi  puisque  M.  Maurice  Larrouy,  alias  René  Milan,  dont  l'Acadé- 
mie Française  et  la  Ligue  maritime  couronnèrent  il  y  a  trois  ou  quatre  ans  les 
Vagabonds  de  la  Gloire,  entend  faire  de  son  Rafaël  qu'il  entoure,  sinon  d'esti- 
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SWISS   BANK   CORPORATION 

Bâie    -     Zurich     -    St-Gall     -    Genève 
Lausanne    -     Neuchâtel    -    Chaux-de-Fonds 

Bienne  -  Chiasso  -  Hérisau  -  Le  Locie  -  Nyon 

Aigle     -     Morges     -     Rorschach     -     Vallorbe. 

Londres  E.  C. 


CAPITAL-ACTIONS    VERSÉ fr.  100.000,000 

RÉSERVES fr.      31,000,000 


Le    Siège   de    LAUSANNE.  11,   Grand-Chêne,  traite 

toutes   opérations  de 
BANQUE,     de    BOURSE    et    de    CHANGE, 


Biscômes 

de  Beroe 


Confiserie-Pâtisserie 
J.  Hàchler,  Berne 

13,  Neuengasse,  prés  de  la  Gare. 


FABRIQUE  DE  MEUBLES  PAUL  LEIBZIG 

F^RIBOURG 

Vente  directe  sans  intermédiaires 
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Chars  ^ridelles 
Krauss 


ZURICH,  Stampfenbachstr.  46/48 
Bahnhofquai  9 

Catalogue  gratuit. 


CMAFÇLES    GUIINCMARD 

l^SLieon  spéciale  p.  tinatores  siaisses    -     BERNE 

J'envoie  à  choix  limbret»  de  tous  les  pajx   aux 

meilleures  condit.  Demandez  mon  prix-courant 

de  tous  le»  timbres  suisses.  J'achète  également 

les  vieux  suisses  et  européens. 


'^'^'^^'^  ^^^^^    -  HARMONIUMS 

DE  l^HBi^^^  ABONNEMENTS 


MUSIQUE  "^  ^%     HUG  8^  C  BALE 


REVUE  DES  LIVRES  CSui/eJ. 

me,  d'une  quasi   paternelle  sollicitude,  un  symbole  du   cousinage  apparentant 
ces  races  ardentes  et  variées. 

Rien  d'amusant  et  de  pittoresque  comme  la  naissance  de  Rafaël  qui  ouvre, 
ainsi  qu'il  convient,  son  histoire.  La  sienne  et  celle  de  son  inséparable  sœur 
jumelle  Archange.  Rien  de  vivant  et  de  bigarré  comme  les  descriptions  de  la 
lagune  et  des  ports,  des  croisières  ou  encore  de  cette  ineffable  République  Dora- 
dienne  sur  le  dos  de  laquelle  l'auteur  exerce  sa  verve  critique  abondamment. 
Car  M.  Maurice  Larrouy,  en  même  temps  que  coloriste,  est  un  profond  humoriste. 
Un  humoriste  qui  s'élève  parfois  à  la  satire.  Telle  l'avant-dernière  page  du  livre 
où  Archange,  dans  un  discours  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  les  imprécations 
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llachine  à  creuser 

lesfossés  de  Drainage  et  Canaux 

Combinée  avec  tracteur  brevetée 

Système  Scheuchzer 
Tracteur  spécial 

'  '    '  '  pour  défrichement  de  marais. 

A.  SCHEUCHZERi  constructeur,  Renens-Lausanne. 


„DACTYLOTRAD' 

22,  Petit-Chêne  LAUSANNE  Téléphone  39.90 

Bureau  spécial  de  Dactylographie  et  de  traductions  en  différentes  langu.es 
Exécution  rapide  et  soignée.        —        Prix  minimes  !   ■ 

articles  de  Caoutchouc  en  tous  genres 

Caoutchouc  Jnctustrtei 


A.  BRUNNER 

suce.  DE  FRÉD.  BRUNNER 


BALE 


BRQÙCRIBS 

ÛCPIERRE 

LAUSANNE 


Succursale  à 

n  la  unie  âe  5t-Ball 
DaaaaaaDaaaaaaaaaDaDi 
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SANATORIUM  DU  LÉMAN 

s^ïî^îEEE^    GLAND    = 


MÉDECIN  EN  CHEF:  D«^  A.  SGHRANZ 

Hydrothérapie,      Electrothérapie,      Massage,      Régime. 

Médecine  interne.  Maladies  nerveuses. 

Gonvalescence.  Repos. 

Vaste  parc.        -        Situation  superbe  au  bord  du  lac.        -        Gonfort 

Ouvert  toute  l'année.  Prix  modérés. 


SOCIÉTÉ   des   CHAUDRONNERIES   du    NORD 

Soc.  anon.  au  capital  de  5  500  000  fr.  —  Siège  social  :  10,  Rue  Yézelay,  Paris. 

Cbaudronaerie  1er  et  cuivre.  —  Tuyauteries.  —  Charpentes  métalliques.  —  Chauffage.  — 
Ventilation.  —  Humidification  mécanique.  —  Générateurs  Woodeson  a  Clarke  Chapmann  ».  —  Sur- 
chauffeurs  (I  Sugden  ». 

Agent  général  pour  la  Suisse:  F.  BARBIER,  Avenue  Ruchonnet,  10,  Lausanne.  Tél.  4122 

Remède    tnès   efficace 

contre    l'eczéma,    rougeurs,    boutons,    inflammation   de  la    peau 

accompagnés  de  démangeaisons  irritantes.  —  Prix  du  flacon,  Fr.  3. — 

Envoi  par  la  poste  contre  remboursement  •' 

Pharmacie      Dr.     E      Plattner,     Granges     (Soleure) 


REVUE  DES  LIVRES  (Sidie.J 

de  Camille,  flagelle  son  frère  de  son  mépris  et  de  son  dégoût,  lui  reprochant 
de  n'être  rien  au  prix  du  moindre  Français,  et  de  n'avoir  réussi  à  «  bondir  sur 
la  grande  scène  française  "  a  travers  moult  étapes  pleines  d'obscurité,  que  par 
■le  moyen  du  mensonge.  Seulement,  comme  ils  sont  nés  ensemble,  elle  a  peur 
pour  lui  autant  que  pour  elle-même,  et  son  cœur  se  déchire  jralernellemenl. 

—  Il  me  reste  à  toucher  quelques  mots  du  Roi  David,  drame  de  M.  René 
iVlorax,  représenté  au  cours  de  cet  été  au  Théâtre  du  Jorat  avec  le  succès  que 
l'on  sait.  Besogne  ingrate  entre  toutes  les  besognes  du  chroniqueur,  puisqu'une 
pièce  de  théâtre  a  été  écrite  pour  le  théâtre  et  que,  dans  le  cas  particulier,  le 
livret,  si  je  puis  parler  ainsi  sans  commettre  d'irrévérence,  se  peut  moins  encore 
séparer  de  la  musique  et  de  la  mise  en  scène. 


XXII  Annonces  de  la  Bibliothèque  Universelle.  Août  1921 


Société  Anonyme 


de 


Lamimoirs  et  Cablerie 

Usines  à  C0550nAY-GARE 
et  DORfiACH 


Fonderie,  laminoirs,  tréfilerie  de  cuivre 
laiton,  bronze,  aluminium  et  alliages  de  nickel, 

Fabrication  de  fils  et  câbles 
pour  applications  de  l'électricité 

-Qfo  <4o  c«c 

Matériel   divers  pour  installations  électriques. 

^=9»     «=*»     «=*» 
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Crème  d'Arachides  "PHAG" 

25  années  de  succès.  —  Remplace  avantageusement  le  beurre  de  table.  —  Agréable 
au  goût.  —  Ne  pas  confondre  avec  produits  similaires. 

En  vente  dans  les  épiceries  fines.  —   Où  il   n'y  a  pas  de  dépôt,  s'adresser  à 

Aliments  hygiéniques  "Phag" 

GLANU  (Vaud) 


J.VÉRON,  GRAUER&C" 

GENÈVE-  BELLEGABDE- VAl-LORBE,-  LA  CHAUX-DE-FONDS  -  BRIGUE 
PONTARLIER - DOMODOSSOLA 


TRANSPORTS    INTERNATIONAUX 

VOYAGES   ET   ASSURANCES 
AGENCE  PRINCIPALE  DE  LA  COMPAGNIE 

INTERNATIONALE  DES  WAGONS-LITS 

REVUE  DES  LIVRES  (sniie). 

Surtout  après  avoir  vu  une  des  représentations  de  Mézlères.  Il  faut  un  certain 
temps  pour  dépouiller  sa  vision  intérieure  des  somptueux  décors  qui  la  soute- 
naient et  la  coloriaient,  ou  de  la  musique  qui  en  approfondissait  le  sens  en  la 
pénétrant  de  ses  nuances.  Cependant,  ainsi  isolé  de  ses  éléments  plastique  et 
musical,  le  drame  de  M.  René  Morax,  bien  que  simple  paraphrase  du  récit 
biblique,  n'en  possède  pas  moins  une  valeur  littéraire  propre.  On  y  retrouve 
la  force  et  la  netteté,  le  ton  philosophique  de  ses  œuvres  précédentes,  avec  aussi 
une  certaine  impression  de  décousu  tenant  à  la  contexture  même  de  la  pièce, 
qui  est  plutôt  une  série  de  tableaux  qu'une  action  concentrée  et  nouée,  telle 
une  tragédie  de  Corneille  ou  de  Racine. 

Le  théâtre  produit  chez  nous  assez  peu  d'œuvre  vraiment  hautes  pour  ne 
pas  nous  réjouir  d'enregistrer  celle-ci.  Ajoutons  —  ce  qui  constituera  un  mérite 
sensible  aux  yeux  du  bibliophile,  que  l'établissement  typographique  du  volume 
fait  le  plus  grand  honneur  aux  Editions  de  la  Licorne,  à  laquelle  on  doit  déjà  le 
Autres  pays,  de  M.  Fréd.  Philippe  Amiguet.  R.  F. 
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Le  Grand  Oeuvre. 


Sous  le  régime  de  la  Conférence  de  Londres,  qui 
aura  peut-être  été  déjà  modifié  lorsque  ces  lignes  paraî- 
tront, l'Allemagne  a,  pour  réparer  la  casse  qu'elle  s'est 
amusée  à  faire,  1 32  milliards  de  marks-or  à  payer,  sans 
compter  des  annuités  pendant  un  certain  nombre  de 
lustres. 

Cette  somme  fantastique,  qui  prouve  en  tout  pre- 
mier lieu  avec  quelle  fureur  démoniaque  les  peuplades 
de  la  Germanie  ont  exécuté  leurs  plans  mûrement 
médités  de  destruction,  cette  somme,  dis-je,  pourrait 
bien  dépasser  le  produit  total  des  mines  d'or  depuis 
que  l'on  s'est  mis  à  les  exploiter.  L'or  est  cependant 
répandu,  en  quantités  minimes,  il  est  vrai,  dans  toutes 
les  parties  de  notre  globe  terrestre.  M.  L.  de  Launay, 
professeur  à  l'Ecole  supérieure  des  mmes,  évalue  à 
quatre  centimes  en  moyenne  la  valeur  de  l'or  contenu 
dans  une  tonne  de  roche  constituant  l'écorce  de  la 
terre.  En  creusant  donc  le  sol  de  la  Germanie  à  deux 
mètres  de  profondeur  seulement,  et  en  traitant  chimi- 
quement le  minerai  ainsi  obtenu,  les  Allemands  se 
procureraient  deux  cents  milliards.  Mais,  s'ils  ont 
défoncé  le  sol  de  la  malheureuse  France,  et  à  des  pro- 
fondeurs bien  supérieures,  ils  se  récrieraient  à  l'idée, 
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après  s'être  fait  la  main  aux  dépens  du  Latin,  de  se 
procurer  chez  eux,  d'une  manière  aussi  simple  et  si 
conforme  à  leurs  goûts,  de  quoi  solder  leurs  dettes. 

Quelle  carrière  superbe,  merveilleuse,  inouïe,  s'ou- 
vrirait par  conséquent  aux  adeptes  du  Grand  Oeuvre  : 
les  alchimistes  et  les  chercheurs  de  la  pierre  philoso- 
phai, si  leur  profession,  ou  plutôt  le  nom  de  leur  pro- 
fession, ne  subissait  pas  actuellement  un  temps  d'é- 
clipse,  conséquence  d'une  saute  de  la  mode  ! 

Quelle  fortune  ne  feraient  pas  ces  fameux  empiri- 
ques, rémunérés  d'une  modeste  commission,  s'ils 
découvraient  enfin  le  moyen  de  transmuer  des  éléments 
chimiques  quelconques  en  bon  or,  bien  trébuchant, 
que  les  Allemands  verseraient  à  leurs  victimes,  en  lieu 
et  place  des  «  devises  étrangères  »,  des  obligations  et 
autres  assignats  munis  ou  non  de  leurs  signatures 
légalisées. 

Après  avoir  passé  en  revue  les  efforts  qui  ont  été 
faits  depuis  le  début  de  l'ère  chrétienne  pour  découvrir 
la  méthode  à  employer  aux  fins  d'augmenter  artificiel- 
lement la  production  de  précieux  métal,  nous  examine- 
rons les  possibilités  plus  ou  moins  plausibles  que  l'ave- 
nir réserve  à  la  solution  de  ce  problème. 

Le  premier  fait  précis  que  nous  a  conservé  l'histoire 
des  dix-neuf  derniers  siècles  se  trouve  relaté  par  Pline 
l'Ancien  :  l'empereur  Caligula,  à  bout  d'expédients  pour 
se  procurer  de  quoi  couvrir  ses  énormes  dépenses, 
aurait  imaginé  de  faire  extraire  de  l'or  du  sulfure  jaune 
d'arsenic,  ou  orpiment  ;  il  y  serait,  paraît-il,  parvenu, 
je  ne  saurais  expliquer  comment,  mais  le  jeu  n'en 
valant  pas  la  chandelle,  il  y  aurait  bientôt  renoncé. 

Selon  Suidas,  l'empereur  Dioclétien  aurait  donné 
l'ordre  de  brûler,  dans  ses  Etats,  tous  les  livres  traitant 
de  la  manière  de  fabriquer  l'or  et  l'argent. 
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De  Rome,  lors  des  invasions  des  barbares,  la  science, 
et,  dans  le  sillage  de  celle-ci,  les  sciences  occultes,  se 
réfugièrent  à  Byzance  :  en  504,  nous  dit  l'histoire,  un 
fabricateur  d'or  y  est  accusé  d'émission  de  fausse 
monnaie. 

Puis  l'alchimie  fleurit  à  Alexandrie.  Les  conquérants 
arabes  s'y  adonnent  et  l'introduisent  en  Espagne,  d'où 
elle  passe  en  France  pour  se  répandre,  de  ce  pays,  dans 
toute  l'Europe. 

On  prête  à  tous  les  savants,  à  partir  du  pape  Syl- 
vestre II,  qui  régnait  sur  l'Eglise  en  l'an  1000,  la 
croyance  à  la  possibilité  de  la  transmutation  des 
métaux  vils  en  or  et  en  argent. 

Le  fait  est  que  moines,  médecins  et  princes  avaient 
pour  la  recherche  de  la  pierre  philosophale,  des  labo- 
ratoires garnis  de  fourneaux,  d'alambics,  de  cornues 
et  d'athanors,  dans  lesquels  le  charbon  tombait  brin 
à  brin  pour  y  maintenir  une  chaleur  continue. 

Le  roi  de  Castille,  Alphonse  X,  le  Savant,  s'occupait 
du  Grand  Oeuvre.  Son  compatriote,  Raymond  Lulle, 
cherchait  aussi  à  faire  de  l'or,  mais  pour  le  bon  motif, 
c'est-à-dire  pour  avoir  de  quoi  organiser  une  croisade 
contre  les  infidèles. 

En  Angleterre,  le  roi  Henri  VI,  contemporain  de 
Jeanne  d'Arc,  accordait  dans  l'espace  de  quelques 
années  à  huit  alchimistes  l'autorisation,  par  lettres 
patentes,  de  faire  de  l'or  et  de  l'élixir  de  longue  vie. 
Comme  les  expériences  de  ces  opérateurs  n'étaient 
rien  moins  que  probantes,  le  monarque,  homme  prati- 
que, se  contentait  de  leur  faire  composer  un  amalgame 
de  cuivre,  propre  à  la  fabrication  de  la  fausse  mon- 
naie. 

Son  successeur,  Edouard  IV,  accordait  à  l'alchi- 
miste Richard  Carter,  une  patente  de  transmutation. 
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valable  trois  ans.  La  reine  Elisabeth  cherchait  aussi 
avec  zèle  à  produire  la  fameuse  «  poudre  de  projec- 
tion ». 

En  France,  les  rois  Philippe  le  Bel,  Philippe  de 
Valois  et  Jean  témoignaient  beaucoup  de  faveur  à 
trois  alchimistes,  Jean  Rupescissa  ou  de  Roquetaillade, 
Orthulain  et  Odomar  qui,  s'ils  ne  faisaient  pas  d'or, 
réussisaient  fort  bien  la  monnaie  de  mauvais  aloi. 
Charles  V,  le  Sage,  voulant  restaurer  la  vertu  par  le 
moyen  du  bourreau,  faisait  monter  au  gibet,  le  3  août 
1380,  le  nommé  Jean  Barillon,  trouvé  détenteur  de 
fourneaux  chimiques. 

Mais  les  souffleurs,  ainsi  que  les  nommait  le  peuple, 
n'en  prospéraient  pas  moins  dans  le  royaume  de  France 
et  de  Navarre,  et  l'on  possède  encore  dans  les  archives 
l'original,  daté  du  5  novembre  1567,  du  «  traicté  faict 
par  le  Roi  Charles  IX  avec  Jean  des  Galans,  sieur  de 
Pezeroles,  qui  promettait  audit  seigneur  de  transmuer 
tous  les  métaux  imparfaits  en  fin  or  et  argent  ».  —  Pe- 
zeroles touchait  sur  l'heure  100,000  livres  tournois, 
sans  compter  les  espérances  en  cas  de  réussite,  plus 
«  chascun  mois  1200  escus  soleil  pour  son  entretene- 
ment  »,  cinq  mois  lui  étant  versés  d'avance. 

Le  souffleur,  satisfait  des  conditions,  plantait  là  son 
laboratoire  et  levait  le  pied  au  bout  de  huit  jours.  Mais 
les  gens  d'armes  le  rattrapaient  et  il  allait  expier  à  la 
potence  la  faute  de  s'être  laissé  prendre.  En  1616,  la 
veuve  d'Henri  IV,  Marie  de  Médicis,  fit  remettre  à 
Guy  de  Crusembourg,  alchimiste  prisonnier  à  la  Bastille, 
20  000  écus,  avec  ordre  de  faire  de  l'or.  A  l'aide  d'une 
partie  de  cette  somme,  Crusembourg  corrompit  ses 
gardiens,  parvint  à  s'échapper  et  à  prendre  de  l'avance. 
Comme  alors,  de  même  qu'aujourd'hui,  les  passeports 
n'incommodaient  que  les  honnêtes  gens,  il  passa  la 
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frontière  le  plus  facilement  du  monde  et  vécut,  dès 
lors,  tranquille  à  l'étranger. 

Vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  un  Provençal, 
/.  de  Troins  de  Lisle,  mourait  à  la  Bastille,  où  il  était 
détenu  pour  crime  d'alchimie. 

En  Italie,  le  Grec  Chypriote  Mamugna,  alias  Marco 
Bragadino,  émerveillait  les  Vénitiens  par  son  habileté 
métallurgique,  vendait  le  secret  de  la  fabrication  de 
l'or  au  doge  et  se  rendait  en  Allemagne.  On  le  pendait 
en  1590  à  Munich,  pour  avoir  porté  un  faux  nom. 

Au  XVII®  siècle,  le  roi  de  Danemark  Christian  IV 
nomme  Gaspard  Harbach  son  alchimiste  particulier  ; 
l'aventurier  italien,  Jean-François  Borri  lui  succédait 
dans  cette  charge  deux  ans  plus  tard,  auprès  du  roi 
Frédéric  III.  Après  une  longue  carrière,  ce  même 
Borri,  dit  Burrhus,  rentrait  à  Rome,  était  emprisonné 
au  château  Saint-Ange  et  exerçait  dès  lors  ses  talents 
«  au  service  de  l'Eglise  >\  jusqu'à  sa  mort,  survenue  en 
1695. 

L'Allemagne  fut,  sans  conteste,  la  terre  d'élection, 
l'Eldorado  des  faiseurs  d'or. 

Chaque  prince,  chaque  principicule  avait  son  ou 
ses  alchimistes,  et,  pressé  par  le  besoin  de  remplir  de 
numéraire  sa  cassette,  commençait  par  verser  à  fonds 
perdus  de  fortes  sommes  dans  les  alambics  et  dans  les 
poches  de  prestidigitateurs  plus  ou  moins  habiles. 

Les  margraves  de  Bayreuth,  les  landgraves  de  Hesse, 
les  ducs  de  Lauenbourg,  les  ducs  de  Wurtemberg,  et 
tous  les  autres,  avaient  leurs  «  souffleurs  »  attitrés. 

La  réputation  de  Valentin  Basile  s'étendait  au  loin 
au  XV®  siècle,  de  même  que  celle  du  médecin  suisse 
Théophraste  Paracelse. 

Souverains  et  souveraines  s'en  mêlaient. 

Barbara  de  Cilli,  deuxième  femme  de  l'empereur 
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Sigismond,  pourchassait  la  fortune,  avec  l'aide  de 
ralchimiste  Johann  von  Laaz. 

L'empereur  Frédéric  III  était  un  alchimiste  fervent. 

L'empereur  Rodolphe  II  l'était  bien  davantage. 
Délaissant  complètement  le  gouvernement  de  ses 
Etats,  il  s'enfermait  durant  trente-deux  ans,  jusqu'à 
sa  mort,  en  son  château  de  Prague,  pour  chercher  le 
secret  fascmant.  Nul  n'était  admis  auprès  de  lui,  qui 
ne  fût  alchimiste.  11  fallait  passer  un  examen  es  sciences 
occultes  pour  faire  partie  de  sa  cour  ou  de  ses  servi- 
teurs. Un  de  ses  valets  de  chambre,  le  poète  italien 
Mardochée  de  Délie,  célébrait  les  alchimistes  dans  ses 
poèmes  et  soumettait  aux  douces  lois  des  vers  les  traités 
d'alchimie.  A  la  mort  de  Rodolphe  on  trouvait  dans 
son  laboratoire  quelques  milliers  de  kilos  d'argent  et 
d'or  que  le  peuple  crut  de  bonne  foi  être  le  produit 
d'une  certaine  poudre  grise. 

Après  la  guerre  de  Trente  Ans,  les  empereurs  Fer^ 
dinand  III  et  Léopold  I^^  essayèrent  de  combler  les 
vides  du  Trésor  à  l'aide  de  la  poudre  de  projection  que 
fournirent  au  premier  l'alchimiste  Richthausenj  au 
second  le  moine  augustin  Zeyler. 

L'électeur  Auguste  I^^  de  Saxe  fut  alchimiste. 

L'électeur  Christian  II  aussi;  il  fit  pendre  le  souf- 
fleur Alexandre  Sétonius. 

L'électeur  Auguste  II  fit  pendre  Klettenberg,  qui 
n'était  pas  à  la  hauteur,  et  aurait  fait  subir  le  même  sort 
au  nommé  Bottger,  si  celui-ci  n'avait  au  moins  décou- 
vert la  porcelaine. 

Un  duc  de  Wurtemberg  fit  emprisonner  l'alchimiste 
polonais  Sensophax,  dit  Sendivogius. 

Un  autre  duc  de  Wurtemberg  fit  pendre  l'alchimiste 
Honauer. 

Le  margrave  Christian-Ernest  de  Bayreuth  nomma 
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l'alchimiste  Krohnemann  ministre  des  finances,  puis 
le  fit  pendre  en  1686,  ses  alambics  ne  remplissant  en 
aucune  façon  la  caisse  de  l'Etat,  bien  au  contraire.  Un 
Suisse,  Léonard  Thurnheisser,  dit  Zum  Thurn,  fut  l'al- 
chismite  favori  de  l'électeur  de  Brandebourg  Jean- 
Georges. 

Le  margrave  Frédéric,  premier  roi  de  Prusse,  combla 
de  faveurs  l'Italien  Domenico  Caetano,  comte  di  Rug- 
giero,  mais  la  pierre  philosophale  de  celui-ci  demeu- 
rant inopérante,  il  le  fit  pendre. 

Frédéric-le-Grand,  le  sceptique  par  excellence, 
entretenait  à  Potsdam,  en  1751,  à  l'époque  même  du 
séjour  chez  lui  du  sceptique  Voltaire,  un  laboratoire 
d'alchimie,  où  une  dame  von  Pfuel  et  ses  deux  filles 
surveillaient  les  phases  décevantes  de  la  transmutation. 

A  la  même  époque  les  chevaliers  de  la  Rose-Croix 
poursuivaient  les  mêmes  recherches  dans  le  sud  de 
l'Allemagne,  ainsi  que  la  Société  des  Buccinators 
(buccina,  nom  latin  de  la  cornue)  dans  la  région  de 
Nuremberg  ;  en  Westphalie,  le  médecin  et  poète  sati- 
rique Kortum,  auteur  de  la  «  Jobsiade  »,  poème  où  l'on 
perçoit  des  intentions  d'esprit,  présidait  aux  destinées 
de  la  Société  Hermétique,  qui  chercha  pendant  les  vingt 
années  de  son  existence  à  créer  de  l'or. 

L'alchimiste  exerçait  en  Allemagne  sa  profession  sur 
un  pied  d'égalité  avec  les  autres  professions  libérales. 
Un  médecin,  le  savant  docteur  Joachim  von  Tancke, 
avait  proposé,  au  XVl^  siècle,  de  créer  dans  toutes  les 
Universités  une  chaire  d'alchimie. 

La  loi  allemande  admettait  la  possibilité  de  fabri- 
quer le  précieux  métal,  et  les  tribunaux  d'outre-Rhin 
se  bornaient  à  discuter  la  question  de  savoir  si  l'or 
artificiel  des  alchimistes  pouvait  être  assimilé  à  l'or 
naturel,   toutes   les  fois  que  la   pierre  de  touche  ne 
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révélait  aucune  différence  entre  les  titres  de  ces  deux 
métaux. 

En  1668,  la  chancellerie  de  Breslau  délivrait  au 
maître-tailleur  Christophe  Kirchhof,  de  la  ville  de 
Lauban,  en  Silésie,  un  parchemin,  revêtu  d'un  sceau 
d'argent,  qui  le  légitimait  comme  alchimiste. 

Le  jurisconsulte  autrichien  G.  F.  von  Rain  rendit  en 
1680  un  jugement  pour  déclarer  coupables  de  lèse- 
majesté  ceux  qui  douteraient  de  l'existence  de  la 
pierre  philosophale,  attendu  que  plusieurs  empereurs 
d'Allemagne  avaient  été  de  zélés  alchimistes. 

La  foi  candide  de  tous  ces  monarques,  dépensant 
de  fortes  sommes  dans  l'espoir  de  voir  se  former  un 
jour,  au  bout  de  longues  années,  une  once  d'or  au 
fond  d'un  creuset,  a  quelque  chose  de  touchant.  Et 
l'on  s'explique  que  les  adeptes  des  sciences  occultes, 
dont  nous  n'avons  cité  que  les  plus  marquants,  aient 
été  légion. 

Le  métier,  somme  toute,  faisait  vivre  son  homme 
et  l'on  pouvait,  sur  les  frais  généraux,  se  ménaper 
de  bonnes  rentes  avant  de  prendre  sa  retraite . 

Si  nous  avons  énuméré  une  douzaine  d'entre  eux 
qui  montèrent  au  gibet,  on  peut  hardiment  les  traiter 
de  maladroits  et  d'étourdis  ;  avec  un  peu  de  savoir- 
faire  et  de  doigté,  ils  eussent  été  les  favoris  de  la  for- 
tune, comme  les  autres. 

Les  habiles,  eux,  décrochaient  la  timbale  et  même 
des  titres  de  noblesse  :  l'Anglais  Edouard  Talbot,  dit 
Kelley,  fut  créé  marquis  par  l'empereur  Rodolphe  IL 
L'empereur  Léopold  I®'*  anoblit  le  moine  Wenzel 
Zeyler  et  le  créa  marquis  de  Reinersberg,  tandis  que 
son  prédécesseur,  l'empereur  Ferdinand  III  décernait 
à  son  collaborateur,  l'alchimiste  Richthausen,  le  titre 
nobiliaire  et  pittoresque  de  baron  du  Chaos. 
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L'alchimiste  qui,  sans  contredit,  réussit  le  mieux  sa 
carrière  fut  notre  compatriote  Léonard  Thurnheisser  ; 
la  raison  en  était,  non  pas  tant  ses  malheurs  en  amour, 
que  parce  qu'il  fut  un  excellent  commerçant  ;  il 
était  né  à  Bâle  :  c'est  tout  dire. 

Il  eut  l'habileté,  au  lieu  de  faire  suer  de  l'or  à  ses 
alambics,  de  vendre  très  cher  le  secret  de  la  pierre 
philosophale  à  ceux  qui  avaient  les  moyens  de  le 
payer.  Et  c'était  assez  sage. 

Il  développa  son  industrie  dans  toutes  les  direc- 
tions possibles  et,  comme  s'il  eût  été  à  la  tête  d'un 
grand  magasin  de  nouveautés,  il  ajouta  au  rayon  des 
poudres  de  projection  celui  des  almanachs  prophéti- 
ques, qui  eurent  une  grande  vogue.  Il  fonda  à  Berlin 
une  imprimerie,  où  il  les  publia  en  trente-deux  lan- 
gues. Et,  comme  les  prophéties  n'étaient  pas  toutes 
d'une  limpidité  parfaite,  il  vendait  sous  main  aux 
monarques  les  éclaircissements  indispensables. 

Le  rayon  «  remèdes  et  élixir  de  longue  vie  »  agrandit 
encore  son  ^<  Warenhaus  «  qui  employait  jusqu'à 
deux  cents  personnes. 

Il  recevait  une  pluie  de  lettres  de  beautés  surannées 
qui  lui  demandaient  des  cosmétiques,  de  l'eau  de 
Jouvence,  des  poudres  de  sympathie,  et  le  suppliaient 
de  ne  pas  les  nommer  et  surtout  «  de  n'en  pas  donner 
à  d'autres  ». 

Malheureusement  pour  lui,  Thurnheisser,  qui  savait 
l'art  de  faire  affluer  l'or,  ignorait  celui  de  le  conserver. 
Négligeant  sa  comptabilité,  il  affichait  un  luxe  inouï, 
portant,  par  exemple,  tous  les  jours  des  bas  de  soie, 
tandis  que  son  protecteur,  le  margrave  de  Brandebourg 
n'en  mettait  que  les  jours  de  gala.  De  sorte  qu'il 
mourut  ruiné  ou  à  peu  près. 

On  pourrait  s'étonner,  lorsqu'un  alchimiste  venait 
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déclarer  à  un  prince  qu'il  avait  découvert  le  moyen 
de  fabriquer  de  For,  que  ce  grand  seigneur  commençât 
bénévolement  par  combler  de  richesses  le  fanfaron 
possible  et  que  nul  n'ait  eu  l'idée  de  reprendre  à  son 
compte  la  réponse  que  fit  le  pape  Léon  X  à  l'auteur 
d'un  livre  sur  la  pierre  philosophale,  lequel  venait 
lui  faire  hommage  de  son  volume  :  «  Puisque  vous 
avez  inventé  la  manière  de  faire  de  l'or,  je  vous  ferai 
donner  la  plus  grande  bourse  que  l'on  pourra  se  pro- 
curer dans  mes  Etats.  » 

Cependant,  vers  la  fin  du  XVII I^  siècle,  le  problème 
parut  résolu.  Le  théologien  allemand  Jean-Salomon 
Semler,  professeur  à  Halle,  connu  d'abord  comme 
piétiste,  puis  comme  rationaliste,  avait  reçu  d'un 
adepte,  le  baron  Hirsch,  le  «  sel  de  vie  )\  Le  précieux 
sel  fut  porté  par  Semler  dans  son  laboratoire,  versé 
dans  un  alambic  placé  sur  un  fourneau,  et  après  de 
longs  essais,  ô  miracle  !  des  parcelles  d'or  apparurent, 
flottant  dans  la  décoction.  L'émotion  fut  profonde 
dans  le  public.  La  cour  de  Saxe  chargea  le  chimiste 
M.  H.  Klaproth  de  lui  faire  rapport.  L'enquêteur 
constata  que  le  «  sel  de  vie  »  consistait  en  un  mélange 
de  sel  de  Glauber  ou  sulfate  de  sodium  et  de  sulfate 
de  magnésie  ;  à  côté  de  cela,  la  présence  de  l'or  était 
indéniable. 

Des  expériences  répétées  firent  voir  que  la  transmu- 
tation produisait  tout  à  coup  au  lieu  d'or  du  tombac, 
c'est-à-dire  un  mélange  de  cuivre  et  de  zinc.  On  sur- 
veilla le  laboratoire  d'un  peu  près  et  l'on  apprit  que 
le  vieux  serviteur  du  bon  Semler,  touché  des  efforts 
infructueux  de  son  maître,  avait  acheté,  de  ses  propres 
économies,  des  feuilles  d'or  qu'il  glissait  subreptice- 
ment dans  la  marmite.  A  la  veille  d'aller  en  voyage, 
le  valet  avait  avoué  à  M"^®  Semler  son  pieux  subterfuge 
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et  lui  avait  remis  assez  d'argent  pour  continuer  le 
manège  pendant  son  absence.  Mais  M"^^  Semler 
trouva  plus  économique  d'acheter  du  tombac  au  heu 
d'or,  et  elle  employa  le  bénéfice  laissé  par  la  différence 
des  prix  à  poursuivre  ses  propres  études  sur  le  goût 
comparé  des  boissons  alcooliques.  Ce  fut  le  coup  de 
grâce  porté  à  l'alchimie  en  Allemagne. 

Vers  la  même  époque,  un  médecin  anglais,  le  D^ 
Price,  de  Guildford,  de  la  Société  Royale  de  Londres, 
réussit  brillamment  la  transmutation  d'une  certaine 
quantité  de  mercure  en  argent  et  en  or,  au  moyen 
d'une  <'  poudre  de  projection  »  blanche  et  d'une  poudre 
noire.  C'était  au  mois  de  mai  1782.  L'or  fut  présenté 
au  roi  Georges  III.  Mais  comme  l'expérience  avait  eu 
lieu  en  petit  comité,  la  Royal  Society  invita  le  D^  Price 
à  la  répéter  en  séance  publique  ;  celui-ci  prétexta 
n'avoir  plus  de  poudre,  mais  devant  l'insistance  de  ses 
collègues  il  les  convoqua  chez  lui,  avala  du  poison  et 
tomba  mort  sous  leurs  yeux. 

Au  XIX®  siècle,  l'alchimie  émet  timidement  les 
derniers  éclats  d'une  ardeur  qui  s'éteint. 

En  1837,  un  alchimiste  de  la  Thuringe  présenta 
à  la  Société  industrielle  de  Weimar  une  teinture  qui 
devait  opérer  la  transmutation  des  métaux.  La  même 
année  un  professeur  de  Munich  annonçait  un  cours 
public  d'alchimie. 

Je  n'ai  pas  réussi  à  découvrir  les  noms  de  ces  deux 
personnes,  mais  je  crois  reconnaître  en  Alexandre- 
Edouard  Baudri'mont  le  professeur  à  la  Faculté  des 
sciences  de  Bordeaux  qui  prenait  publiquement  la 
défense  de  l'alchimie  dans  son  cours  et  affirmait, 
dans  son  «  Traité  de  chimie  >',  publié  à  Paris  en  1844, 
qu'il  a  «  quelque  espoir  de  voir  réussir  l'opération  du 
grand  œuvre.  » 
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II  est  facile  de  condamner  en  bloc  et  de  tourner  en 
ridicule  les  tentatives  millénaires  des  hommes  pour 
fabriquer  de  l'or  et  accroître  par  ce  moyen  leurs  ri- 
chesses et  leur  bien-être.  Mais,  à  la  réflexion,  il  faut 
reconnaître  que  l'obscur  instinct  qui  poussait  les 
alchimistes  sincères  dans  une  voie  apparemment 
sans  issue  peut  s'expliquer  dans  une  certaine  mesure. 
Ils  poursuivirent  siècle  après  siècle  la  solution  d'un 
problème  qui  n'est  point  absurde,  en  théorie  du  moins. 
Pensaient-ils  à  la  fable  du  roi  Midas,  dans  la  main  de 
qui  tous  les  objets  se  changeaient  en  or  ?  Ou  à  la 
promesse  du  Jéhovah  du  prophète  Esaïe  de  transmuer 
l'airain  en  or  et  le  fer  en  argent  ? 

Plusieurs  des  mythes  de  l'antiquité  sont  entrés  dans 
la  voie  de  la  réalisation  et  le  vol  de  l'infortuné  Icare, 
fruit  d'une  imagination  qui  semblait  en  délire,  a  été 
largement  dépassé  par  les  résultats  pratiques  obtenus 
par  l'aviation. 

N'a-t-on  pas  réussi  à  fabriquer  du  diamant  et  des 
rubis  ;  à  tirer  de  l'air  des  nitrates  ?  Et  les  expériences 
de  sir  William  Ramsay  n'ont-elles  pas  démontré  que 
les  émanations  du  radium,  dans  des  conditions  spé- 
ciales, produisent  d'autres  éléments,  d'un  poids  ato- 
mique différent,  soit  de  l'hélium,  soit  du  néon,  soit 
de  l'argon  ?  Des  perspectives  nouvelles  n'ont-elîes 
pas  été  ouvertes  ainsi  sur  la  possibilité  d'isoler  l'élément 
primordial,  base  de  tous  les  autres,  élément  primordial 
que  recherchaient  les  alchimistes  et  dont  ce  qu'ils 
baptisaient  des  noms  de  magistère,  pierre  philoso- 
phale,  grand  élixir,  était  censé  avoir  les  effets  ? 

Il  paraît  difficile  de  pouvoir  nier  radicalement  la 
possibilité  de  la  production  artificielle  de  l'or.  Mais  les 
moyens  à  employer  pour  cette  fabrication  paraissent, 
actuellement  du  moins,  plus  que  fantastiques.  Il  s'agi- 
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rait  de  décondenser,  de  volatiliser  une  certaine  quantité 
de  la  matière  terrestre  et  de  la  recondenser  selon  le 
mode  employé  par  la  nature  précisément  pour  faire  de 
For.  Or,  toutes  les  forces  de  la  nature  ont  mis  des 
myriades  de  siècles  pour  y  parvenir,  et  le  génie  de 
l'homme  aurait  à  trouver  tout  d'abord  un  procédé 
accéléré  pour  brûler  les  étapes  de  ces  transformations. 
Ce  n'est  donc  pas  pour  demain.  Mais  cela  peut  se 
produire  un  jour.  La  richesse  publique  n'en  serait  point 
accrue  pour  cela  et  l'or  perdrait  de  sa  valeur  en  raison 
directe  de  son  abondance.  Les  alchimistes  devaient 
s'en  douter,  certainement.  Mais  ils  devaient  se  dire 
aussi  que  le  ou  les  premiers,  du  moins,  qui  auraient 
découvert  le  secret  de  la  transmutation  en  profiteraient 
largement,  et  ce  mobile  était  suffisant  pour  soutenir 
leur  zèle. 

Si  les  mots  d'alchimistes  et  d'alchimie  ont  disparu 
de  la  circulation,  hommes  et  choses  dans  ce  domaine 
ont  subsisté  sous  d'autres  dénominations.  Jamais  il 
n'y  eut  autant  d'alchimistes  qu'au  temps  où  nous 
sommes.  Ils  pullulent  dans  les  administrations  offi- 
cielles et  les  bureaux  de  l'Etat.  La  bureaucratie,  c'est 
de  l'alchimie,  avec  cette  différence  en  faveur  des  alchi- 
mistes d'autrefois,  que  l'on  doit  à  ceux-ci  la  découverte 
du  phosphore,  de  l'antimoine,  de  la  porcelaine  et  de 
bien  d'autres  matières  utiles. 

L'Etat  a  besoin  de  sommes  énormes,  nous  verrons  à 
l'instant  pourquoi,  et  il  s'en  procure  par  divers  moyens  : 
impôts,  emprunts,  etc. 

Or,  les  impôts,  lorsqu'ils  dépassent  un  taux  modeste 
deviennent  rapidement  vexatoires  et  nuisibles  à  la  vie 
du  pays.  Les  bureaucrates  ont  imagmé  la  formule  : 
«  impôt  progressif  »  et  sont  parvenus  ainsi  à  jeter  de  la 
poudre  aux  yeux  de  la  foule.  L'impôt  progressif  n'em- 


286  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

pêche  aucun  de  ceux  qui  ont  à  payer  vingt  francs, 
par  exemple,  d'avoir  de  la  peine  a  acquitter  cette  petite 
somme,  tandis  que  ceux  qui  sont  taxés  dans  les  grands 
chiffres  n'en  souffrent  point  et  n'ont  qu'à  restreindre 
un  ou  deux  chapitres  de  leurs  dépenses  ;  les  restric- 
tions de  cette  sorte  tuent  nombre  d'industries.  Un 
homme  de  génie  a  fort  justement  résumé  l'essentiel  de 
l'économie  politique  dans  cette  phrase  lapidaire  : 
«  Le  luxe  des  riches  donne  le  nécessaire  aux  pauvres.  » 
En  effet,  les  riches  qui  ne  sont  pas  rançonnés  outre 
mesure  par  les  impôts  font  des  dépenses  dites  «  de 
luxe  «.  Or  les  métiers  de  luxe  font  vivre  une  infinité 
de  gens. 

Les  impôts  lourds,  même  baptisés  «  progressifs  », 
tuent  la  poule  aux  œufs  d'or,  laquelle  une  fois  morte, 
ne  pond  plus  d'œufs  d'or,  et  même  plus  d'œufs  du  tout. 

Quant  aux  emprunts,  y  a-t-il  rien  de  plus  mirobolant 
que  les  prospectus  par  lesquels  on  incite  le  public  à 
y  souscrire  ?  Les  taux  d'intérêts  en  sont  toujours 
inouïs,  et  les  facilités  offertes  innombrables.  Or,  une 
fois  qu'on  a  le  titre  en  mains,  les  impôts  s'abattent 
dessus,  sur  le  capital  de  cet  emprunt,  aussi  bien  que 
sur  le  coupon,  que  les  droits  de  timbre  viennent  écor- 
ner. Et  ce  ne  sont  pas  les  riches  qui  sont  atteints  par  là, 
mais  les  petites  gens,  qui  y  ont  affecté  leurs  économies. 
Veut-on  revendre  ces  titres,  les  cours  qui  déclinent 
toujours  depuis  le  moment  de  l'émission,  vous  empê- 
chent de  vous  en  défaire.  Sans  compter  que  les  intérêts 
que  vous  sert  l'emprunt,  c'est  vous-même  qui  vous 
les  payez  par  la  voie  des  impôts.  Et  cet  or  que  l'Etat 
encaisse  à  grands  frais,  par  les  impôts  et  les  emprunts, 
à  quoi  sert-il  ?  En  premier  lieu,  à  entretenir  les  alchi- 
mistes, soit  bureaucrates.  Supprimez  la  bureaucratie. 
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VOUS  supprimez  du  même  coup  la  plus  grande  partie 
des  impôts. 

Les  coryphées  du  socialisme  qui  s'efforcent  aujour- 
d'hui de  nationaliser  tous  les  services  et  de  multiplier 
le  nombre  des  fonctionnaires  et  des  employés  de  l'Etat, 
ne  font,  en  somme,  pas  autre  chose  que  rétablir  la 
féodalité.  La  grande  masse  des  taillables  et  des  corvéa- 
bles peine  pour  entretenir  l'armée  des  bureaucrates, 
dont  l'utilité  équivaut  à  celle  des  hobereaux  du  moyen 
âge,  c'est-à-dire  qu'elle  est  nulle,  nuisible  et  ne  peut 
que  paralyser  la  production  et  le  bien-être  d'un  pays. 
Bien  plus,  reprenant  les  traditions  des  prétoriens,  les 
bureaucrates-alchimistes,  lorsqu'ils  se  sentent  en  nom- 
bre, font  marcher  le  gouvernement  au  doigt  et  à  l'œil, 
fixent  eux-mêmes  leurs  traitements,  qu'ils  obtiennent 
après  des  menaces  de  divers  genres.  Dès  que  la  bureau- 
cratie-alchimie se  mêle  d'une  affaire  de  production, 
de  transport  ou  de  négoce,  c'est-à-dire  d'une  affaire 
qui  exige  du  flair,  de  l'initiative  intelligente,  de  la 
promptitude  de  décision  et  surtout  de  la  psychologie, 
elle  va  au  devant  d'un  échec  certain  et  alors  la  grande 
masse  du  public  est  tenue  de  combler  des  déficits  qui 
ne  sont  pas  son  ouvrage  et  qui  se  renouvellent  comme 
le  jour  succède  à  la  nuit  et  la  nuit  au  jour.  Car  les  bu- 
reaucrates, en  dignes  successeurs  des  alchimistes, 
traitent  les  questions  et  les  résolvent  selon  les  formules 
employées  jadis  par  les  souffleurs,  c'est-à-dire  à  rebours 
du  bon  sens. 

S'agit-il  de  lever  un  impôt,  les  frais  de  perception 
en  sont  si  coûteux  que  le  produit  en  est  négligeable. 
Les  bureaucrates-alchimistes  ont-ils  à  gérer  une  indus- 
trie nationalisée,  ils  ne  parviennent  qu'à  la  faire  péri- 
cliter. Les  services  de  transports,  de  correspondances. 
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ne  couvrent"ils  pas  leurs  frais,  les  alchimistes  modernes 
augmentent  les  taxes  et  les  tarifs,  de  même  que  les 
anciens  alchimistes  engloutissaient  des  centaines  de 
mille  livres  dans  leurs  cornues,  en  berçant  leurs  bail- 
leurs de  fonds  de  l'illusion  fallacieuse  d'en  sortir  de 
la  richesse. 

Le  premier  industriel  et  le  premier  commerçant 
venus  savent  que,  si  une  entreprise  ne  marche  pas,  il  lui 
faut  reconquérir  la  faveur  du  public  par  la  baisse  des 
prix  et  de  multiples  facilités,  et  élaguer  toutes  dépenses 
superflues.  Ce  qui  fait  la  prospérité  des  grands  maga- 
sins à  l'enseigne  du  «Petit  Bénéfice»,  du  «Gagne  Petit», 
du  «  Bon  Marché  ",  s'applique  à  mille  entreprises  aussi 
bien  qu'à  une,  à  l'Etat  aussi  bien  qu'aux  particuliers. 
Jamais  les  impôts  accumulés,  les  mesures  arbitraires 
de  protection  industrielle  et  commerciale,  les  tarifs 
élevés  et  les  taxes  surfaites  n'ont  enrichi  un  pays,  pas 
plus  que  les  passeports  n'ont  jamais  empêché  l'immi- 
gration d'indésirables. 

Pour  procurer  de  l'or,  ou  plutôt  de  l'aisance  à  un 
pays,  il  n'y  a  qu'un  moyen,  c'est  d'y  supprimer  toutes 
les  dépenses  superflues,  toutes  les  fonctions,  tous  les 
emplois  qui,  n'étant  pas  d'une  nécessité  évidente,  aveu- 
glante, peuvent  être  considérés  comme  des  sinécures 
déguisées,  rumeuses  et  nuisibles. 

Si,  au  lieu  de  se  poser  la  question  :  Quels  emplois 
faut-il  supprimer  ?  on  examinait  plutôt  quels  emplois 
il  faut  laisser  subsister,  on  serait  stupéfait  du  petit 
nombre  de  fonctionnaires  vraiment  nécessaires  pour 
administrer  un  pays. 

Et  une  fois  le  gros  œuvre  de  la  bureaucratie  tiré  à 
bas  et  extirpé  comme  le  cancer  de  la  nation,  l'on 
ramène  ainsi  des  bras  par  dizaines  de  mille  vers  des 
métiers  tombés  par  déshérence  aux  mains  d'étrangers 
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et  vers  l'agriculture,  où  l'on  n'a  certes  jamais  eu  trop 
de  main-d'œuvre. 

Ces  ex-alchimistes,  en  vivant  au  jour  le  jour,  et  en 
cultivant  l'effort,  gagneront  moins,  ou  plus,  selon  leur 
activité  et  leur  intelligence.  Mais  ils  enrichiront  ainsi 
l'ensemble  du  pays,  au  lieu  de  lui  coûter.  Car  c'est 
un  axiome  que  celui  qui  gagne  peu  trouve  le  moyen 
de  faire  des  économies,  tandis  que  ceux  qui  touchent, 
sans  efforts,  de  gros  traitements  ont  de  la  peine  à  nouer 
les  deux  bouts. 

En  définitive,  par  la  suppression  aussi  complète 
que  possible  de  l'alchimie- bureaucratie,  la  nation 
résoudrait  le  problème  du  Grand  Oeuvre  étudié  en 
vain  par  tous  les  alchimistes  du  moyen  âge,  et  cela 
d'une  manière  moins  aléatoire  qu'en  transmuant  un 
métal  en  un  autre,  et  en  portant  le  trouble  dans  le 
juste  équilibre  des  métaux  existant  dans  notre  planète. 

Mais  combien  y  a-t-il  d'êtres  humains  qui  préfèrent 
être  des  hommes  plutôt  que  des  numéros  ?  et  qui, 
après  avoir  lu  la  fable  du  Loup  et  du  Chien,  opteraient 
pour  la  fierté  virile  du   oup  ? 

La  bureaucratie  doit  disparaître,  du  moins  sous  sa 
forme  néfaste  ;  mais  il  ne  faut  pas  se  bercer  d'illusions  : 
cela  n'ira  pas  tout  seul.  Le  bonhomme  La  Fontaine 
signalait  déjà  la  difficulté  : 

Tout  fait  sa  main  :  le  plus  habile 

Donne  aux  autres  l'exemple,  et  c'est  un  passe-temps 

De  leur  voir  nettoyer  un  monceau  de  pistoles. 

Si  quelque  scrupuleux,  par  des  raisons  frivoles. 

Veut  défendre  l'argent,  et  dit  le  moindre  mot, 

On  lui  fait  voir  qu'il  est  un  sot. 

André  Langie. 
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En  route  vers  Tombouctou. 


Seconde  partie  \ 

26  décembre. 

Du  bleu,  du  bleu  partout,  au-dessus  de  nos  têtes  et 
tout  autour  de  nous. 

Bleu  pâle  et  comme  lavé  du  ciel  où  passent  de  fins 
nuages  blancs.  Bleu  plus  foncé  de  la  mer  que  raie 
parfois  d'une  traînée  rapide  le  vol  d'un  goéland.  Tout 
petit  dans  cette  claire  immensité,  notre  Stella  avance 
toujours  vers  le  Sud,  emmenant  à  son  mystérieux 
destin  sa  cargaison  d'êtres  humains. 

Sur  le  pont,  les  tirailleurs  se  pressent,  joyeux  de 
revoir  le  soleil,  de  sentir  leur  pays  tout  proche.  Les 
bonnes  figures  noires  s'épanouissent  sous  les  chéchias 
crânement  plantées,  les  conversations  sont  plus 
bruyantes  et  les  rires  plus  communicatifs.  Ils  se  plaisent 
à  parler  français  entre  eux,  incapables  de  dire  une 
phrase  correcte,  mais  fiers  quand  même  de  la  supério- 
rité qu'ils  acquièrent  ainsi  et  qui  aura  toute  sa  valeur 
quand  ils  se  retrouveront  parmi  les  ignorants  de  leur 
village. 

La  venue  de  la  mère   des   tirailleurs    est   toujours 

saluée  par  les  mêmes  acclamations,   par  les  mêmes 

demandes  d'argent.  Tous  veulent  s'approcher  d'elle, 

lui  parler,  tendre  la  main,  surtout.  Il  y  a  des  têtes  de 

auvages  qui  effraient  un  peu  la  bonne  dame,  bouches 

^  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  d'août. 
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énormes  sous  des  nez  épatés  et  dents  limées  en  scie. 
Des  visages  enfantins  aussi,  regard  naïf  et  sourire 
ingénu.  Des  teints  très  noirs,  d'autres  clairs,  un  peu 
olivâtres.  Les  yeux  brillent,  et  les  dents  très  blanches  se 
montrent  dans  un  sourire  un  peu  moqueur  ou  qué- 
mandeur. 

Aujourd'hui,  au  lieu  d'argent,  leur  bienfaitrice  a 
sorti  des  scapulaires,  des  images  de  sainteté  qu'elle  a 
distribués  en  essayant  de  leur  en  faire  comprendre 
les  vertus  quasi  miraculeuses.  Ils  n'ont  rien  compris 
du  tout,  naturellement,  et  empochent  les  petits  papiers 
d'un  air  déçu,  un  peu  goguenards  et  riant  entre  eux 
dès  qu'elle  a  le  dos  tourné.  Puis,  étendus  sur  le  pont, 
ils  reprennent  leurs  parties  de  cartes  ou  leurs  éter- 
nelles rêveries  qui  tiennent  bien  plutôt  du  sommeil 
que  de  la  pensée. 

Sur  la  passerelle,  les  passagers,  sur  leurs  chaises 
longues,  mènent  à  peu  près  la  même  existence  vide 
d'effort  et  de  pensée.  Dans  ce  doux  farniente  qui 
détend  les  nerfs,  il  n'est  pas  un  de  nous,  je  crois,  qui 
ne  se  souvienne  des  traversées  faites  pendant  la  guerre 
avec  la  crainte  et  la  menace  constante  des  sous-marins. 
Tout  le  jour,  des  regards  anxieux  scrutaient  l'horizon, 
croyant  dans  chaque  creux  de  lame  voir  poindre  un 
périscope.  Le  soir,  toutes  lumières  éteintes,  le  moindre 
bruit,  un  sifflet  un  peu  plus  strident,  ou  la  course  de 
quelque  matelot  sur  le  pont,  semblait  annoncer  la 
terrible  rencontre.  Le  cœur  battant,  on  attendait  le 
hurlement  de  la  sirène  donnant  le  signal  du  sauve- 
qui-peut.,.. 

Ces  souvenirs  déjà  lointains  font  plus  exquise  la  ra- 
dieuse paix  de  ces  journées  bleues  sur  la  mer  bleue, 
de  ces  longues  heures  de  rêverie  ou  de  nonchalante 
contemplation. 
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A  l'abri  du  vent  trop  frais  encore,  un  groupe  semble 
personnifier  la  joie  de  vivre.  Trois  générations  :  la 
grand'mère,  toute  jeune  sous  ses  cheveux  blonds 
frisés,  la  mère  et  le  bébé.  Toutes  deux,  mère  et  fille, 
ne  vivant  que  pour  ce  morceau  de  chair  rose  emmail- 
loté de  blanc,  rapportant  tout  à  lui  et  sacrifiant  tout 
à  son  bien-être. 

—  Ma  fille  a  tant  souffert,  si  vous  saviez,  de  laisser 
là-bas  son  mari  pour  venir  faire  ses  couches  en  France. 
Mais  nous  lui  amenons  son  bébé  qu'il  ne  connaît  pas 
encore.  Comme  il  va  être  fier. 

Et  prenant  dans  ses  bras  le  petit  être  qui  s'agite  et 
gazouille,  la  grand'mère  donne  à  mon  profit  une  répé- 
tition générale  des  petits  talents  qui  doivent  ravir  le 
papa. 

—  Fais  risette  à  la  dame...  Fais  bonjour  avec  ta  me- 
notte... Fais  une  bise  à  grand'mère... 

Celles-là,  j'en  jurerais,  n'ont  guère  regardé  la  mer 
ou  la  mince  ligne  blanche  de  la  côte  devinée  parfois 
par  delà  le  bleu  intense  de  l'eau.  L'infini  de  la  mer, 
pour  elles,  n'est  que  le  cadre  où  sourit  la  toute  petite 
figure  dans  son  bonnet  ruche.  Leur  univers  commence 
et  finit  là  et  nulle  lumière  n'égale  le  rayon  encore 
incertain  de  ces  yeux  gris,  nul  horizon  n'est  plus  gran- 
diose que  cette  frêle  existence,  et  devant  elle  l'immense 
inconnu  de  la  vie. 

A  côté  de  ce  bébé  tant  choyé,  cela  fait  peine  d'en  voir 
un  autre  que  sa  mère  néglige.  Celle-là  rêve  surtout  de 
danse,  de  plaisir,  plus  que  de  maternité.  Elle  nous 
entretient  souvent  de  la  vie  mondaine  qu'elle  mène  à 
Dakar.  Quand  donc,  au  milieu  de  tout  cela,  trouvera- 
t-elle  le  temps  de  s'occuper  de  sa  petite  ?  N'eût-elle 
pas  mieux  fait  de  laisser  la  pauvrette  en  France  ? 
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27  décembre. 

Au  large  devant  Casablanca,  ©ù  nous  devons  embar- 
quer des  tirailleurs  sénégalais.  Le  commandant  comp- 
tait avoir  très  vite  terminé  et  repartir  dans  le  milieu  de 
la  journée.  Mais,  descendu  à  terre  dès  l'arrivée,  il  est 
revenu  furieux,  exaspéré  : 

—  Figurez-vous  que  personne  ne  savait  rien,  que 
personne  n'avait  reçu  d'ordres  et  n'en  voulait  donner. 
Il  me  fallait  mes  tirailleurs,  pourtant,  puisque  c'est 
uniquement  pour  les  prendre  que  j'ai  fait  escale  ici. 
Alors  on  s'est  décidé  à  les  embarquer  quand  même, 
mais  rien  n'était  prêt  pour  leur  départ.  Nous  voilà 
retenus  ici  jusqu'à  la  nuit  noire. 

Quelques  passagers  sont  allés  à  terre  malgré  les  dif- 
ficultés du  débarquement.  Quoique  la  raer  fût  parfai- 
tement calme,  une  forte  houle  agitait  les  embarcations 
venues  de  terre.  Elles  montaient  jusqu'à  mi-hauteur 
de  l'échelle  du  bord  pour  descendre  ensuite  dans  un 
gouffre  bleuâtre,  bien  au-dessous  des  derniers  échelons. 
Au  passager  à  saisir  l'instant  propice  pour  sauter.  Il 
fallait  du  sang-froid  et  beaucoup  d'agilité. 

Nous  sommes  restés  sur  le  pont  à  contempler  Casa- 
blanca, la  bien  nommée,  la  ville  aux  blanches  maisons. 
Elles  sont  nombreuses  déjà,  et  hautes,  groupées  autour 
d'une  place  où  poussent  quelques  arbres.  Cela  res- 
semble à  ces  villes  d'Amérique  trop  vite  surgies  et 
sans  beauté.  Tout  autour  de  la  ville,  le  terrain  s'élève 
en  molles  ondulations  recouvertes  en  ce  moment 
d'un  fin  gazon.  Des  maisons  trop  blanches,  des  gazons 
trop  verts  dans  une  lumière  intense  :  voilà  l'impres- 
sion que  nous  emporterons  du  Maroc. 

Tard  dans  l'après-midi,  les  tirailleurs  ont  commencé 
à  arriver  par  grandes  barques  pleines.  Ils  étaient  en- 
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tassés  dans  le  fond  avec  leurs  bagages  et  lorsqu'il 
s'agissait  de  monter  à  l'échelle,  aucun  ne  voulait  se 
dessaisir,  même  pour  un  instant,  de  ses  précieux  colis. 
Avec  leurs  gros  souliers  qui  les  gênaient,  ils  étaient 
gauches,  maladroits,  mais  les  bateliers  de  Casablanca 
sont  faits  à  ces  embarquements  mouvementés.  Pous- 
sant, tirant,  accrochant  un  bras  ou  une  jambe  lorsque 
l'homme  allait  manquer  l'échelle,  ils  ont  hissé  tout  le 
monde  à  bord  sans  accident.  Un  ou  deux  paquetages 
ont  été  trempés,  de  grosses  boules  de  pain  que  chacun 
avait  sous  le  bras  sont  tombées  à  la  mer,  lestement 
repêchées,  tout  imbibées  d'eau  salée.  Mais  on  les  a 
soigneusement  fait  sécher  au  soleil  et  leurs  proprié- 
taires s'en  sont  quand  même  régalés. 

Sur  le  pont,  où  déjà  il  semblait  que  les  noirs  fussent 
serrés  à  ne  pas  pouvoir  se  remuer,  tout  le  monde  a 
trouvé  place  facilement.  La  joie  est  plus  exubérante,  les 
rires  plus  bruyants,  mais  la  plus  heureuse  de  tous,  c'est 
la  mère  des  tiraillleurs  avec  tant  d'enfants  à  aimer. 

27  décembre. 

Quand,  à  midi  tapant,  le  lieutenant  vient  afficher  le 
point  à  la  descente  des  premières,  chacun  essaie  de 
trouver  sur  la  carte  notre  situation  exacte  et  le  nombre 
de  milles  qu'il  nous  reste  à  parcourir.  Ce  matin,  nous 
étions  au  large  du  Rio  de  Oro  où,  pendant  la  guerre, 
les  sous-marins  boches  s'embusquaient.  Ils  s'y  ravi- 
taillaient d'essence  ainsi  qu'aux  Canaries  et  les  fonc- 
tionnaires espagnols  fermaient  les  yeux,  soumis  depuis 
longtemps  à  la  nation  de  proie.  Cette  connivence  d'un 
pays  neutre  a  permis  aux  pirates  de  venir  couler  des 
bateaux  aux  portes  même  de  Dakar. 

Plus  au  sud,  en  plein  sable,  en  plein  désert,  c'est  la 
baie  du  Lévrier,  et  Port-Etienne  où  l'on  avait  installé. 
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il  y  a  quelques  années,  tout  un  village  de  pêcheurs 
bretons.  Des  Bretons,  fils  de  la  brume  et  de  la  pluie, 
dans  les  sables  du  Sahara  !  Il  fallait  de  Dakar  les 
ravitailler  de  tout,  même  d'eau  douce.  De  plus,  le 
poisson,  fort  abondant,  ne  se  conservait  pas  à  cause 
du  sable  qui  pénétrait  partout.  Pendant  quatre  ans, 
les  pêcheurs  ont  persévéré,  salant  une  partie  de  leur 
pêche  qu'ils  envoyaient  au  Sénégal  ou  à  Las  Palmas, 
laissant  perdre  le  reste,  faute  de  pouvoir  l'expédier. 
Puis  Bretons  et  Bretonnes  regagnèrent  leur  pays  où 
la  vie  est  si  dure  et  la  mer  si  méchante.  Ils  en  avaient 
assez  du  sable  et  du  soleil,  et  d'être  toujours  rationnés 
pour  tout,  même  pour  l'eau  à  boire. 

En  1910,  de  plusieurs  ports  bretons,  des  bateaux 
partirent  pour  la  pêche  dans  les  eaux  africaines. 
Voyage  plus  aventureux  encore  que  celui  de  Terre- 
Neuve,  car  aucun  des  patrons  n'avait  navigué  au  long 
cours.  Ils  se  fiaient  à  leur  instinct,  un  peu  aussi  à  leur 
étoile.  Il  faut,  de  Bretagne  au  Cap  Blanc,  quinze  à  dix- 
huit  jours  par  beau  temps,  et  souvent  la  mer  est  dure 
sur  les  côtes  du  Portugal  ou  du  Maroc.  Un  premier 
bateau,  parti  seul,  s'était  perdu  non  loin  de  Mogador. 
ruinant  son  propriétaire  qui  avait  tout  vendu  pour  le 
faire  construire.  Un  autre  partit  ensuite,  arriva  à  bon 
port,  mais  ne  prit  rien  au  début,  car  ses  engins  n'étaient 
pas  faits  pour  cette  pêche  en  eau  profonde.  Garnissant 
de  plomb  ses  filets,  il  essaya  encore  une  fois  et  ce  fut 
la  pêche  miraculeuse.  Le  premier  jour,  il  attrapa  plus 
de  quinze  mille  langoustes. 

Maintenant,  les  pêcheurs  bretons  affrontent  aussi 
vaillamment  la  longue  traversée  et  les  ouragans  de 
sable  de  la  côte  africaine  que  les  tempêtes  de  neige  de 
Terre-Neuve.  Le  vent  souffle  là-bas  presque  sans 
interruption   du   Nord-Ouest,    mettant   autour   d'eux 
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une  brume  de  sable  aussi  dangereuse  que  les  brouil- 
lards du  Nord.  Les  jours  de  calme,  la  chaleur  et  la 
réverbération  sont  atroces,  sans  compter  les  risques 
de  fréquents  raz-de-marée.  Mais  ils  savent  que,  leurs 
viviers  pleins  de  langoustes,  ils  iront  vendre  leur  pêche 
à  Dakar.  Dakar,  la  grande  ville  où  les  cafés,  les  cinémas 
et  tant  d'autres  plaisirs  les  attendent.  Je  me  souviens 
de  les  avoir  vus  un  jour,  les  Bretons  du  cap  Blanc. 
Nous  étions  dans  la  grande  salle  de  l'hôtel  Métropole, 
arrivant  de  la  brousse  et  très  amusés  de  tout  le  va  et 
vient  cosmopolite  autour  de  nous.  Passagers  de  toutes 
les  nations,  descendus  pour  une  heure  à  terre  pendant 
que  leur  bateau  faisait  son  charbon.  Fonctionnaires  du 
chef-lieu,  tirés  à  quatre  épingles  dans  leur  dolman 
blanc.  Des  officiers  de  marine  et  quelques  dames  de 
grande  élégance  et  de  vertu  douteuse,  venues  là  pour 
chercher  la  fortune  ou  simplement  un  dîner. 

Avec  un  grand  bruit  de  sabots  qui  claquaient,  cinq 
ou  six  pêcheurs  bretons  vinrent  s'installer  à  une  table 
proche  de  la  nôtre.  Insoucieux  du  soleil  et  de  la  cha- 
leur, ils  avaient  conservé  leurs  bérets  de  laine  et  leurs 
gros  chandails  tricotés.  Un  monsieur  les  attendait,  et, 
tout  d'abord,  leur  offrit  des  liqueurs,  des  apéritifs. 
Puis  on  parla  d'affaires  et  le  monsieur  sortit  une  liasse 
de  billets  de  banque  :  rien  que  des  billets  de  cinq  cents 
et  de  mille  francs.  Chaque  Breton  en  eut  deux  ou  trois 
pour  sa  part  qu'il  serra  soigneusement  dans  sa  poche. 
Puis,  claquant  leurs  gros  sabots  sur  le  sol,  ils  sortirent 
sans  même  qu'un  sourire  eût  égayé  leurs  rudes  visages. 

Le  soir,  des  gens  riches  de  Dakar  vinrent  à  l'hôtel 
faire  des  dîners  fins.  On  leur  servit  des  langoustes 
énormes,  monstrueuses,  que,  du  reste,  les  dîneurs 
payèrent  fort  cher.  Il  fallait  bien  que  le  monsieur  aux 
billets  bleus  fît  son  modeste  bénéfice. 
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Lorsqu'il  ne  fait  pas  trop  chaud  sur  la  côte  d'Afrique 
et  pas  trop  froid  dans  les  eaux  de  France,  que  des 
calmes  ou  des  tempêtes  n'allongent  pas  trop  la  route, 
les  pêcheurs  bretons  apportent  leurs  langoustes  jus- 
qu'au pays.  Mais  souvent  elles  meurent  de  froid  avant 
d'arriver,  ou,  trop  tassées  dans  les  viviers,  la  cargaison 
presque  entière  se  perJ.  Cependant,  rien  qu'en  1913, 
on  a  consommé  à  Paris  et  dans  le  reste  de  la  France, 
trois  cent  mille  langoustes  pêchées  par  des  Bretons 
entre  le  cap  Blanc  et  le  cap  Vert. 

Pendant  la  guerre,  eux  et  leurs  bateaux  étaient 
occupés  ailleurs.  Au  lieu  de  pêcher,  ils  faisaient  la 
chasse  aux  pirates  boches.  Un  grand  nombre  sont 
morts  obscurément,  sans  gloire,  leur  bateau  coulé  par 
le  sous-marin  dont  l'équipage  riait  de  leur  agonie.  Les 
autres,  sitôt  la  paix  conclue,  ont  repris  le  chemin,  bien 
connu  mamtenant,  de  la  côte  d'Afrique  et  pèchent  la 
langouste  sous  l'ardent  soleil. 

28  décembre. 

La  fm  du  voyage  approche  et  pour  les  «  broussards  » 
la  question  se  pose,  pleine  d'anxiété  :  «  Où  va-t-on  nous 
envoyer  ?  »  Chacun  vante  sa  colonie  de  prédilection  : 
la  Gumée  et  ses  montagnes,  la  Côte  d'Ivoire  avec  la 
forêt  sans  fin,  ou  bien  les  sables  du  Soudan  avec  le 
«  Fleuve  »,  l'unique,  le  roi  des  fleuves,  le  Niger  aux 
sables  d'or. 

Pour  moi,  je  rêve  d'un  paradis  où  je  sais  bien, 
hélas,  que  nous  ne  retournerons  jamais.  C'étaient 
cmq  ou  six  cases  de  terre  et  de  chaume  sous  l'ombre 
fraîche  des  manguiers.  Tout  autour,  la  colline  était  un 
bois  de  claire  futaie,  où  les  citronniers  parés  comme 
des  arbres  de  Noël  mettaient  l'or  de  leurs  fruits  et  le 
parfum  de  leurs  bouquets. 

Il  faut,  pour  y  aller,  des  jours  et  des  jours  de  voyage 
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par  monts  et  par  vaux  à  travers  les  contrées  jadis 
dépeuplées  et  ruinées  par  Samory.  Un  merveilleux 
voyage  que  l'on  fait  en  hamac  :  les  départs  avant  le 
jour  ou  au  clair  de  lune,  les  longues  étapes  où  l'on  rêve, 
doucement  bercé  au  pas  des  porteurs.  Et  puis  le  repos 
dans  les  villages  où  l'on  finit  la  journée.  On  vous  ac- 
cueille avec  de  grands  «  tams-tams  »  bruyants  et  les 
vieillards,  le  soir,  autour  d'un  petit  feu,  vous  content 
d'une  VOIX  qui  tremble,  l'épouvante  du  temps  où 
Samory  régnait. 

Mais  je  le  sais  très  bien  :  nous  ne  parcourrons  plus 
jamais  la  longue  route  qui  mène  de  Kan-Kan  à  Beyla. 
Il  est  probable  que,  cette  fois-ci  encore,  on  va  nous 
diriger  sur  le  Soudan,  sur  Bamako  et  que  là  seulement 
nous  connaîtrons  notre  destination  finale. 

Un  autre  rêve  de  tant  d'années,  que  toujours  nous 
avons  cru  irréalisable  revient  nous  hanter  par  moments  : 
Tombouctou  la  Mystérieuse,  et,  pour  y  arriver,  la 
lente  et  longue  navigation  sur  le  Niger...  Mais  rêver  ne 
sert  de  rien  puisqu'ici-bas  les  rêves  si  rarement  se 
réalisent. 

Avec  un  peu  de  pitié,  j'écoute  ceux  qui  n'ont  qu'un 
désir  :  rester  à  Dakar  pour  y  retrouver  la  vie  mondaine^ 
les  bals  et  les  dîners  et  le  plaisir  de  faire  toilette  et  de 
flirter.  Ils  n'ont  jamais  connu,  ceux-là,  les  joies  de  la 
vie  de  brousse,  de  la  liberté  absolue,  d'un  peu  de  sauva- 
gerie... Et  aussi,  le  sentiment  très  doux  d'être,  pour 
les  êtres  frustes  qui  nous  entourent,  comme  une  ma- 
nière de  petite  providence  sur  laquelle  ils  comptent 
pour  les  aider,  les  guérir  lorsqu'ils  sont  malades,  les 
gronder  un  peu  lorsqu'ils  ont  mal  fait... 

Rêver  ne  sert  de  rien.  Mieux  vaut  aller  de  l'avant, 
confiants,  et  se  dire  que  le  bonheur  dépend  beaucoup 
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moins  de  l'endroit  où  l'on  se  trouve  que  de  la  volonté 
qu'on  y  apporte  de  faire  son  devoir. 

Les  Mamelles  sont  en  vue.  Ces  deux  collines  jumel- 
les qui  dominent  Dakar  se  voient  de  très  loin,  tantôt 
devant,  tantôt  derrière  nous,  suivant  les  détours  com- 
pliqués que  fait  le  bateau  pour  entrer  dans  la  rade. 

Voilà  la  ville  et  ses  toits  rouges  qui  flamboient  au 
soleil.  Encore  une  cité,  celle-là,  où  l'on  n'a  pas  beau- 
coup cherché  la  beauté.  Il  y  a  des  coins  de  verdure, 
cependant,  des  jardms  mêlés  aux  bâtisses  de  pierre.  Au 
sommet  d'une  colline,  dominant  d'un  côté  la  ville  et 
de  l'autre  la  mer,  le  palais  du  gouverneur  général 
perd  un  peu,  à  mesure  que  le  temps  patine  ses  couleurs 
trop  vives,  l'air  de  pièce  montée  qu'il  avait  au  début. 

L'ilôt  de  Corée,  pemier  établissement  des  blancs  à 
la  côte  d'Afrique  fait  face  au  Couvernement  Cénéral. 
Un  rocher  sans  verdure,  falaise  abrupte  vers  le  nord 
où  constamment  la  mer  l'assaille,  moins  farouche  du 
côté  sud  où,  parmi  les  vieilles  maisons  grises,  quelques 
palmiers  mettent  un  peu  de  gaité.  A  la  longue  vue,  on 
ne  distingue  guère  que  des  ruines  et  l'on  se  demande 
où  peuvent  bien  loger  les  citoyens  de  cette  fameuse 
commune.  Car  Corée,  comme  Dakar,  Saint-Louis  et 
Rufisque,  est  ce  qu'on  appelle  une  commune  mixte 
où  blancs  et  noirs  ont  les  mêmes  droits  civiques.  Les 
noirs  qui  les  habitent,  les  «  électeurs  des  quatre  com- 
munes »  sont  plus  turbulents,  plus  exigeants,  plus 
difficiles  à  mener  et  plus  inutiles  à  la  société  que  tous 
les  noirs  sauvages  ou  demi-civilisés  de  toute  l'Afrique 
Occidentale. 

Ce  privilège  de  citoyens  leur  a  été  accordé  par  des 
politiciens  pleins  de  bonnes  intentions,  mais  qui  sûre- 
ment n'avaient  jamais  mis  les  pieds  à  la  côte  d'Afrique. 
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Les  Sénégalais  n'en  ont  vu  que  les  droits  sans  consentir 
à  en  accepter  aucun  devoir.  Demandez  donc  à  ces  poli- 
tiquards  à  la  peau  noire  combien  d'entre  eux  ont  donné 
leur  vie  pour  la  France  pendant  la  grande  guerre. 
Les  doigts  d'une  seule  main  sont  encore  trop  pour  les 
compter,  tandis  que  ceux  de  l'intérieur,  les  pauvres 
brutes  qui  ne  sont  ni  citoyens  ni  électeurs  sont  restés 
par  milliers  dans  les  barbelés  de  Flandre  et  de  la 
Meuse. 

Une  autre  question  se  pose,  plus  angoissante, 
celle-là,  de  ce  qu'il  lui  faut  chercher  une  immédiate 
solution. 

—  Où  allez-vous  loger  ?  se  demandent  les  uns  aux 
autres  les  passagers  prêts  à  débarquer. 

Ceux  qui  ne  connaissent  pas  Dakar  ont  leur  réponse 
toute  prête  : 

—  Mais  à  l'hôtel,  parbleu  ! 

Les  autres,  ceux  qui  savent,  les  regardent  en  sou- 
riant de  pitié  : 

—  Depuis  combien  de  mois  votre  chambre  est-elle 
retenue  ? 

La  plupart  n'ont  rien  retenu  du  tout.  Quelques-uns 
ont  câblé  de  Marseille  ou  tout  simplement,  il  y  a  deux 
jours,  par  la  sans-fil  du  bord,  ont  envoyé  un  message  : 
«  Métropole,  Dakar,  Réservez  bonne  chambre  sur  la 
mer.  » 

Et  depuis  lors,  ils  dorment  sur  les  deux  oreilles, 
comme  ils  comptent  dormir  ce  soir  dans  la  plus  belle 
chambre  du  Métropole  ou  de  l'Europe. 

Nous  avons  câblé,  je  crois,  de  Marseille,  sans  grand 
espoir,  par  acquit  de  conscience.  Mais  le  commandant 
nous  a  glissé  un  mot  à  l'oreille  : 

—  Ne  dites  rien.  Faites  comme  si  vous  débarquiez 
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avec  les  autres  et  restez  tout  simplement  à  bord.  Vous 
savez  bien  que  les  hôtels  sont  toujours  pleins. 

En  effet,  tout  est  bondé  en  ville.  Le  régisseur  du 
Métropole  a  montré  à  un  de  nos  compagnons  de  voyage 
un  volumineux  paquet  de  feuilles  bleues.  Trois  cent 
soixante-quinze  télégrammmes  retenant  trois  cent 
soixante-quinze  chambres  pour  des  dates  qui  s'éche- 
lonnent dans  une  seule  qumzame.  Or  l'hôtel  compte 
une  trentaine  de  chambres  au  plus. 

Alors  a  commencé,  pour  tous  les  malheureux  débar- 
qués, la  course  affolante  à  la  recherche  d'un  introuvable 
gîte.  Le  commandant,  par  pitié,  hébergera  encore 
un  ménage  ou  deux  qui  prendront  leurs  repas  en  ville. 
Les  autres,  les  célibataires,  s'arrangeront  comme  ils 
pourront.  Certains,  la  première  nuit,  ont  installé  leurs 
chaises  longues  sur  le  trottoir  et  ont  dormi  avec  la 
crainte  d'être  dévalisés.  D'autres  ont  pris  comme  gra- 
bats les  bancs  de  la  place  Protêt.  Les  plus  heureux  ont 
été  recueillis  à  l'hôpital  où  la  vie  n'est  pas  drôle,  mais 
où,  du  moins,  ils  ont  des  lits  et  un  toit  sur  leur  tête. 

31   décembre. 

Tombouctou  !  Nous  allons  à  Tombouctou  !  Je 
voudrais  dire  à  tous  ma  joie,  la  crier  aux  passants  dans 
les  rues  de  Dakar  : 

—  Vous  ne  le  savez  pas.  Monsieur,...  Madame,... 
Nous  allons  à  Tombouctou  ! 

Il  me  semble  que  j'ai  les  ailes  de  mon  rêve  et  que 
pendant  le  merveilleux  voyage  je  ne  vais  plus  toucher 
la  terre.  Cela  chante  au  dedans  de  moi  :  «  Tombouctou, 
Tombouctou  et  le  Niger...  » 

A  bord  du  Stella,  dans  le  coin  de  la  salle  à  manger  où 
mamtenant  nous  sommes  seuls  avec  les  officiers,  on  a 
ri  gentiment  de  mon  enthousiasme  sans  vouloir  cepen- 
dant souffler  dessus. 
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Ce  bateau  d'où  nous  partirons  pour  le  prestigieux 
voyage  me  semble  être  l'antichambre  du  paradis  et 
jamais  traversée  ne  m'avait  paru  si  belle  par  le  souvenir, 
puisqu'elle  nous  amenait  ici...  pour  aller  jusqu'à  Tom- 
bouctou. 

A  minuit,  quand  ont  sonné  toutes  les  cloches  de  la 
ville  et  des  bateaux,  quand  des  fusées  et  des  coups  de 
fusil  ont  bruyamment  annoncé  la  fin  de  l'année  1920 
j'ai  entendu  par-dessus  l'infernal  tapage,  chanter  les 
syllabes  magiques  :  «  Tombouctou,...  le  Niger...  » 

Quelle  merveilleuse  fin  d'année  que  cette  réalisation 
de  l'irréalisable  rêve,  que  ce  grand  désir  exaucé  d'un 
coup  de  baguette,  comme  dans  les  contes  de  fées  !  La 
bonne  fée,  en  l'espèce,  et  le  magicien  sont  notre  gou- 
verneur et  sa  femme  qui  connaissaient  de  longue  date 
ma  grande  envie  de  voir  Tombouctou. 

M"^^  0.  que  nous  sommes  allés  voir  sitôt  notre  dé- 
barquement avait  sur  les  lèvres  un  sourire  mystérieux. 

—  Avez-vous  toujours  envie  d'aller  jusqu'à  Tom- 
bouctou? m'a-t-elle  demandé  sans  préambule. 

—  Toujours,  madame.  Plus  que  jamais. 

—  Eh  bien,  c'est  fait.  Vous  y  allez. 

Le  gouverneur  confirmait  l'incroyable  bonne  nou- 
velle. Il  envoie  mon  mari  là-bas  pour  quelques  mois. 
Puis  nous  reviendrons  dans  des  contrées  moins  sau- 
vages occuper  un  poste  près  de  Beimako.  Comme  ce 
doit  être  agréable  de  pouvoir  donner  une  si  belle  joie 
à  qui  ne  l'attendait  pas.  Et  quelle  reconnaissance 
n'avons-nous  pas  pour  celui  qui  avec  tant  de  bonté  et 
de  délicatesse  s'était  souvenu  de  mon  rêve  et  a  tout 
combiné  pour  le  réaliser. 

l«r  janvier  1921. 

Aujourd'hui,  nous  n'étions  plus  pensionnaires  à 
bord  du  Stella,  mais  invités  de  la  Compagnie.  Il  y  a  eu 
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un  savoureux  déjeuner  au  champagne  où  les  convives 
n'étaient  pas  nombreux  mais  très  gais.  Le  comman- 
dant présidait  avec  son  bon  sourire  affable,  s'occupant 
du  bien-être  et  du  plaisir  de  tous.  Parfois  un  peu  de 
mélancolie  passait  dans  son  regard  ou  dans  celui  de 
son  second  et  l'on  devinait  que  tous  deux,  mariés  et 
pères  de  famille,  songeaient  aux  chéris  si  lointains  qui 
sans  doute  sont  un  peu  tristes  en  ce  jour  de  fête.  Eux, 
du  moins,  les  officiers,  vont  retrouver  les  leurs  avant 
la  fin  du  mois,  mais  nous  ?  Deux  ans  de  séjour  et  un 
si  grand  voyage... 

Les  rues  de  Dakar  ne  sont  guère  agréables  en  temps 
ordinaire.  Aujourd'hui,  on  n'y  rencontre  que  des  ma- 
rins faisant  la  fête  ou  de  graves  fonctionnaires  en  tour- 
née de  visites  officielles.  J'ai  préféré  passer  sur  le  pont 
du  Stella  un  tranquille  après-midi  de  rêverie.  Devant 
la  ville  aux  toits  roses  et  les  falaises  de  Gorée,  j'ai 
tâché  d'évoquer  la  cité  du  désert  où  bientôt  nous  se- 
rons. Des  amis  rencontrés  en  ville  nous  ont  dit  : 

—  Tombouctou  ?  Mais  cela  n'a  rien  de  bien  mer- 
veilleux, au  contraire.  Une  ville  de  boue  au  milieu  des 
sables...  Vous  serez  bien  déçus  quand  vous  verrez  cela. 

Mais  je  SUIS  sûre  de  n'être  pas  déçue.  Eux  l'ont  été 
parce  qu'ils  auraient  voulu  trouver  là-bas  les  plaisirs 
et  le  confort  d'une  ville  de  France,  la  bonne  nourriture 
et  les  bons  logements...  Que  m'importe  à  moi  que  les 
maisons  soient  de  boue,  si  la  lumière  du  désert  les 
éclaire  ou  que  les  distractions  y  manquent  ?  Les  vieux 
murs  nous  raconteront  leur  histoire,  tant  de  siècles  de 
luttes  et  de  combats,  de  splendeurs  et  de  misères  alter- 
nées. Voilà  ce  que  je  cherche  à  Tombouctou. 

3   janvier. 

Pour  la  dernière  fois  nous  avons  descendu  l'échelle 
un  peu  vertigineuse  du  Stella  et  dit  adieu  à  la  mer,  à 


304  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

ce  bon  bateau  et  à  ses  officiers.  A  trois  heures  nous 
prenions  le  train  pour  Cothiari,  terminus  actuel  du 
chemin  de  fer. 

La  ligne  Dakar-Saint- Louis  que  nous  empruntons 
jusqu'à  Thiès  appartient  à  une  compagnie  privée  qui 
cherche  les  économies.  Le  vagon  de  première  classe 
où  nous  sommes  empilés,  noirs  et  blancs,  est  bien  le 
réduit  le  plus  sale  qui  se  puisse  voir.  On  hésite  à  s'as- 
seoir sur  les  banquettes  dont  l'étoffe  tachée,  poussié- 
reuse, crevée  en  mille  endroits,  laisse  jaillir  partout  le 
foin  qui  la  rembourre.  Le  dossier  n'est  pas  en  meilleur 
état  et  il  faudrait  être  vraiment  bien  fatigué  pour  oser 
y  appuyer  sa  tête. 

Un  électeur  des  quatre  communes,  vautré  tout  à 
côté  de  moi,  se  met  tout  de  suite  à  me  souffler  au  visage 
avec  une  évidente  satisfaction  la  fumée  de  sa  pipe.  Je 
proteste  :  il  me  rit  au  nez  et  m'enfume  de  plus  belle. 
Mon  mari  est  à  la  recherche  d'un  de  nos  compagnons 
de  voyage  dans  un  autre  compartiment  et  ne  peut 
mettre  le  rustre  à  la  raison. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  vous  n'êtes  pas  dans  un 
compartiment  de  fumeurs  et  la  fumée  me  gêne.  Je  vous 
prie  d'éteindre  votre  pipe  ou  de  la  fumer  sur  la  plate- 
forme. 

Même  rire  insolent  sans  réponse.  La  moutarde  me 
monte  au  nez  : 

—  Tu  vas  sortir  tout  de  suite,  entends-tu  ? 

Il  me  regarde  un  instant  d'un  air  ahuri,  effaré,  et 
prenant  ses  cliques  et  ses  claques,  il  enjambe  la  plate- 
forme et  file  dans  le  vagon  suivant.  Un  frémissement 
a  couru  parmi  les  voyageurs  i 

—  Bigre,  madame,  comme  vous  y  allez,  me  dit  un 
vieux  commerçant  deRufisque  qui  en  a  vu  de  dures  avec 
les  noirs.  Parler  ainsi  à  un  électeur,  vous  n'y  pensez  pas? 
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—  En  tous  cas,  nous  voici  débarrassés  de  lui,  c'est 
l'essentiel. 

Le  paysage,  au  sortir  de  Dakar,  est  affreux  comme, 
du  reste,  presque  tout  le  Sénégal.  Une  plaine  morne 
et  nue,  desséchée  par  le  vent  et  le  soleil.  Quelques  dunes 
de  sable  sur  la  droite  entre  lesquelles  parfois  on  aper- 
çoit la  mer.  Rufisque,  la  première  station,  est  le  grand 
port  où  l'on  embarque  les  arachides  venant  de  l'inté- 
rieur. Des  casernes,  une  installation  de  télégraphie 
sans  fil,  c'est  tout  ce  que  nous  avons  le  temps  de  voir. 
Le  train  se  remet  en  marche  avec  un  grand  bruit  de 
ferrailles  qui  grincent,  et  des  cahots  si  violents  qu'on 
se  demande  sérieusement  si  les  roues  du  convoi  sont 
rondes  ou  carrées. 

Un  accident  à  la  machine  retarde  encore  cette  marche 
si  lente.  A  chaque  petite  station  où  l'on  s'arrête,  des 
gens  très  compétents  et  noirs  examinent  la  locomotive, 
des  roues  à  la  cheminée,  font  des  discours  et  de  grands 
gestes  avec  des  mines  importantes.  Le  train  siffle, 
dérape...  et  ne  part  pas.  Nouvel  examen  du  sommet  de 
la  cheminée  jusqu'au  rail  sous  les  roues...  discours... 
mines  importantes...  le  train  part  à  la  troisième  ou 
quatrième  sommation,  fait  quelques  kilomètres  cahin 
caha,  s'arrête,  repart...  Dans  les  vagons  surchauffés  où 
nous  sommes  entassés,  blancs  et  noirs,  voyageurs  pro- 
pres et  voyageurs  très  sales,  nous  nous  demandons  si 
nous  arriverons  jamais  au  bout. 

Enfin  nous  sommes  à  Thiès  à  dix  heures  du  soir  au 
lieu  de  sept  heures.  Trois  heures  de  retard  seulement. 
Il  paraît  que  nous  devons  nous  estimer  fort  heureux 
d'en  être  quittes  à  si  bon  marché. 

Vahiné  Papaa. 

(La  suite  prochainement.) 
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La  guerre  future. 


SECONDE   PARTIE  ^ 

Quelques  considérations  sur  la  technique 

ET    LA   tactique  DE   LA   GUERRE  FUTURE. 

La  tactique  est  une  science  quand  elle  fixe  les  règles 
d'emploi  des  armes,  leur  collaboration  et  leur  adapta- 
tion au  terrain.  L'application  de  cette  science  dans  des 
circonstances  diverses  de  temps  et  de  lieu  en  face 
d'un  adversaire  dont  les  dispositions  sont  le  plus 
souvent  inconnues,  est  un  art. 

Mais  la  tactique  est  l'humble  servante  delà  technique, 
en  ce  sens  qu'à  chaque  innovation  technique  correspond 
en  tactique  une  innovation  doctrinale.  Cette  étroite 
dépendance  de  la  tactique  vis-à-vis  de  la  technique  de 
guerre,  faisceau  de  sciences  à  caractère  essentiellement 
évolutif  et  perfectible,  fait  de  la  tactique  une  science 
également  instable. 

Dès  lors,  il  serait  téméraire  de  pronostiquer  sur  la 
tactique  de  la  guerre  future.  Toutefois,  sans  ériger  une 
doctrine  que  peut-être  démentiraient  les  événements, 
il  est  permis  de  se  livrer  à  quelques  considérations 
auxquelles  leur  caractère  de  généralité  garantit  une 
certaine  constance. 

^  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  d'août 
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J'ai  dit  plus  haut  que  la  tactique  était  l'humble 
servante  de  la  technique  :  Elle  est  la  science  qui  règle 
l'emploi  des  armes.  Mais  il  s'agit  des  armes  existantes, 
inventées,  fabriquées.  Le  tacticien  —  et  ce  serait  ici  la 
revanche  de  la  tactique  sur  la  technique  —  ne  pour- 
rait-il pas  suggérer  au  technicien  1'  «  hypothèse  »  d'où 
celui-ci  ferait  sortir  la  «  thèse  »  ?  Le  tacticien,  trop 
souvent,  se  contente  de  critiquer  l'outil  nouveau  que 
le  hasard  lui  livre.  Ne  pourrait-il  pas,  parfois,  en 
calculant  les  probabilités  ou  les  possibilités,  imaginer 
un  outil  nouveau  que  le  technicien  réaliserait  ?  Ce 
n'est  pas  que  je  refuse  de  l'imagination  aux  hommes 
des  sciences  dites  exactes,  mais  ne  sont-ils  pas  moins 
en  contact  avec  les  besoins  présents  et  futurs  de  la  tac- 
tique ?  Il  serait  certainement  préférable  que  le  tacticien 
fit  œuvre  positive  en  imaginant  des  engins  nouveaux 
plutôt  que  de  faire  œuvre  négative  en  critiquant  ceux 
qui  existent.  Ce  serait  pour  lui  l'occasion  unique  où  il 
lui  serait  loisible  de  confondre  ses  besoins  et  ses  désirs 
professsionnels. 

Dans  l'artillerie  et  la  marine,  où  le  tacticien  se  con- 
fond parfois  avec  le  technicien,  on  a  pu  voir  les  avan- 
tages de  ce  système  de  collaboration.  Ces  cas  consti- 
tuent malheureusement  l'exception  et  non  la  règle. 

La  surprise  technique  a  des  effets  aussi  foudroyants 
que  la  surprise  tactique,  à  condition  que  l'on  propor- 
tionne les  moyens  à  l'effet  escompté. 

Il  est  probable  que  c'est  dans  le  sens  de  la  recherche 
technique  que  les  belligérants  de  demain  orienteront 
leurs  efforts,  puisque,  ainsi,  ils  arriveront  peut-être  à 
créer  à  leur  profit  un  important  élément  de  décision. 
Dans  cet  ordre  d'idées,  il  importe  beaucoup  moins  de 
réaliser  dès  le  temps  de  paix  des  armements  nouveaux, 
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coûteux  et  précocement  déclassés,  que  de  ménager  la 
surprise  technique  en  inventant,  en  organisant  la  pro- 
duction éventuelle  d'une  arme  nouvelle,  en  étudiant 
en  secret  son  emploi  tactique  ;  en  un  mot,  en  la  prépa- 
rant en  «  puissance  ».  Car  Veffet  décisif  sera  obtenu 
beaucoup  plus  par  la  surprise  que  par  les  destructions 
opérées  par  larme  elle-même.  De  plus,  en  sauvegardant 
la  surprise  technique,  le  belligérant  rompt  l'équilibre 
des  forces  en  sa  faveur,  avantage  qui  disparaît  dès  q«e 
le  secret  est  divulgué,  l'adversaire  ne  devant  pas  man- 
quer de  tendre,  aussitôt  que  possible,  à  rétablir  l'équi- 
libre rompu. 

Les  postulats  à  proposer  à  la  recherche  technique 
sont  nombreux  :  perfectionnement  des  armes  auto- 
matiques, de  la  portée  des  canons,  de  la  rapidité  des 
avions,  de  la  toxicité  des  gaz,  des  engins  de  repérage, 

etc.,  Ht 

*  * 

La  tactique  était  jadis  l'art  d'employer  des  hommes 
armés  dans  un  but  déterminé  :  destruction,  occupation, 
ou  combinaison  de  l'une  et  de  l'autre.  Actuellement, 
la  tactique  est  l'art  d'employer  des  armes.  Ces  armes 
sont  variées.  Un  simple  capitaine  d'infanterie  ne 
dispose-t-il  pas,  au  combat,  d'un  certain  nombre 
d'armes  automatiques,  fusils-mitrailleuses,  mitrailleu- 
ses ;  de  grenades,  de  fusils -lance-grenades,  parfois 
même  d'un  canon  léger,  de  plusieurs  chars  d'assaut  ? 
Pour  le  capitaine  d'infanterie  la  tactique  sera  donc  l'art 
de  faire  collaborer  ces  armes  diverses  en  les  adaptant 
au  terrain. 

De  cette  définition  nouvelle  de  la  tactique,  il  ressort 
la  prépondérance  de  l'arme  sur  l'homme  comme 
moyen  d'exécution. 
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Cet  envahissement  de  la  machine  dans  l'art  de  la 
guerre  est  parallèle  à  un  mouvement  analogue  dans 
l'industrie,  que  ce  soit  l'industrie  d  extraction,  l'indus- 
trie manufacturière,  l'industrie  des  transports.  Ce 
phénomène  est  donc  d'un  ordre  très  général  et  une  des 
caractéristiques  de  l'époque  contemporaine. 

Dans  l'art  de  la  guerre,  il  pourra  se  formuler  ainsi  : 
L'arme  tend  à  se  substituer  à  V homme.  Toutefois,  si 
l'importance  de  l'homme  diminue  comme  agent  mé- 
canique d'exécution,  elle  augmente,  par  contre,  comme 
agent  intellectuel.  Ce  que  le  soldat  perd  en  valeur  numé- 
rique, il  le  gagne  en  valeur  individuelle  absolue. 

En  effet,  il  appartient  aux  plus  infimes  agents 
d'exécution  d'exercer  cette  collaboration  dont  je  parlais 
à  propos  du  capitaine,  celui-ci  pouvant  de  moins  en 
moins  intervenir  dans  le  détail  du  développement 
tactique  du  combat,  dès  son  déclenchement. 

Pour  réaliser  cette  collaboration,  il  faut  que  l'homme 
soit  capable  d'associer  plusieurs  idées,  qu'il  ait  acquis, 
au  moins  dans  sa  forme  la  plus  élémentaire,  la  faculté 
de  synthétiser,  qui  lui  serait  superflue  dans  l'exercice 
de  besognes  exclusivement  mécaniques. 

Le  tireur  du  fusil-mitrailleur  qui,  au  combat,  colla- 
bore avec  le  grenadier,  associe  son  tir  à  trajectoire 
tendue  au  tir  à  trajectoire  courbe  du  grenadier,  suivant 
un  rythme  utile  ;  qui  force  l'adversaire  à  se  terrer,  pour 
permettre  au  grenadier  d'aller  le  détruire  derrière  son 
couvert  et  cela  dans  des  circonstances  de  temps  et  de 
lieu  variables,  ce  tireur  associe  spontanément  plusieurs 
idées,  ce  que  le  jeune  homme  est  généralement  inca- 
pable de  faire  en  sortant  de  l'école  primaire.  Le  fait 
d'occuper  cette  humble  (oncticn  de  tireur  représente 
pour   lui  une  ascension  intellectuelle  s'il  s'en  acquitte 
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avec  succès.  Et,  cependant,  l'action  combinée  du  fusil 
mitrailleur  et  de  la  grenade  est  la  formule  la  plus  sim- 
ple de  la  collaboration  tactique.  Celle-ci  se  compli- 
quera un  peu  pour  le  tireur  fusilier-mitrailleur  quand 
il  faudra  qu'il  assure  par  le  feu  ses  liaisons  latérales 
avec  ses  voisins  de  gauche  et  de  droite. 

L'artilleur,  le  simple  artilleur  non  gradé,  n'aura 
peut-être  pas  à  réaliser,  comme  son  camarade  de  l'in- 
fanterie, des  synthèses  tactiques.  Par  contre,  en  s'assi- 
milant  un  mécanisme  compliqué,  il  réalisera  une  syn- 
thèse technique. 

On  peut  donc  voir  que  ce  principe  de  l'extension  de 
l'armement  au  détriment  de  l'homme,  agent  d'exécu- 
tion mécanique,  comporte  le  perfectionnement  intel- 
lectuel du  personnel  subalterne. 

L'extension  de  la  machinerie  impose  au  soldat  une 
activité  intellectuelle  plus  grande,  mais  en  même 
temps  des  responsabilités  nouvelles,  des  initiatives  à 
prendre  dans  des  circonstances  souvent  difficiles, 
périlleuses.  Le  fait  de  triompher  de  ces  difficultés 
représente  donc,  non  plus  seulement  un  perfection- 
nement de  son  intelligence,  mais  encore  un  perfec- 
tionnement de  son  caractère.  Le  «  moral  «  du  soldat, 
agent  mécanique  d'exécution,  est  un  reflet  du  moral 
de  la  troupe,  de  la  collectivité  dont  il  fait  partie.  Il 
participe  ainsi  à  tous  les  soubresauts  d'une  vie  psychi- 
que collective  plus  instable  qu'une  vie  psychique 
individuelle  chez  un  homme  à  caractère  normalement 
trempé.  Pour  faire  face  aux  nécessités  nouvelles,  il 
faudra  que  chez  le  soldat  le  moral  individuel  soit  assez 
vigoureux  pour  dominer  le  moral  collectif  —  dans  le 
bon  sens,  s'entend  î 

Le  mouvement  de  substitution  de  l'arme  —  de  la 
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machine  —  à  l'homme  est  un  phénomène  qui  se  déve- 
loppe suivant  un  jeu  de  forces  inconscientes.  Il  est 
inhérent  à  l'époque  actuelle.  Il  serait  donc  vain  de 
chercher  à  l'entraver.  Il  appartient  aux  groupements 
humains  qui  savent  discerner  à  temps  ces  sortes  de 
phénomènes,  de  les  faire  servir  à  leur  profit  en  essayant 
d'assurer  leur  développement  dans  les  meilleures 
conditions  possibles  et  de  faire  aussi  exiguë  qu'il  se 
peut  la  part  du  hasard. 

En  ce  qui  concerne  l'avenir,  cette  loi  de  substitution 
de  l'arme  à  l'homme  est  inéluctable.  L'amélioration  de 
la  valeur  intellectuelle  et  morale  du  soldat  sera  parallèle 
à  cette  substitution.  Dans  quelle  mesure  tel  ou  tel  belli- 
gérant futur  saura-t-il  hâter  et  organiser  à  son  profit  le 
cours  de  ces  évolutions  diverses  ?  L'avenir  répondra. 

Ce  qui  précède,  mis  en  formule,  nous  donne  : 
Tendre  à  substituer  larme  à  Ihomme,  mais  augmenter 
la  valeur  intellectuelle  et  morale  de  ce  dernier. 

* 
*  * 

Y  a-t-il  des  limites  à  cet  envahissement  de  la  ma- 
chine dans  l'art  de  la  guerre  ? 

Il  va  sans  dire  que  les  organes  de  commandement 
restent  réservés  à  l'homme.  Et  encore  !  L'automa- 
tisme mécanique  ne  pourrait-il  pas  prendre  une  exten- 
sion telle  que,  dans  certaines  défenses  territoriales, 
antiaéronautiques  par  exemple,  les  instances  intermé- 
diaires de  commandement  seraient  remplacées  par  des 
machines  ?  Il  est  peu  probable  que  l'homme  oriente 
l'évolution  de  sa  machinerie  de  guerre  vers  l'automa- 
tisme mécanique,  son  rendement,  semble-t-il,  ne 
devant  pas  être  proportionné  à  l'effort  qu'exige  sa 
réalisation.  Il  faut  faire  une  réserve  toutefois  pour  la 
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guerre  aérienne  et  la  guerre  navale.  Mais  il  est  probable 
que  Vhomme  sera  peu  à  peu  éliminé  de  la  guerre  comme 
agent  mécanique  d'exécution.  Par  contre,  il  ne  sera  pos- 
sible de  restreindre  l'importance  numérique  de  l'homme 
sur  le  champ  de  bataille  comme  agent  intellectuel 
d'exécution  qu'en  restreignant  également  le  nombre 
des  unités  mécaniques  qu'il  actionne.  Cette  simplifi- 
cation ne  peut  être  opérée  qu'en  augmentant  le  champ 
d'action  de  chaque  unité  et  sa  puissance.  Mais  cette 
augmentation  est  limitée  par  le  relief  du  terrain,  qui 
compartimente  le  rayon  d'action  de  chaque  unité.  Ici, 
toutefois,  il  faut  distinguer  :  Le  rayon  d'efficacité 
directe  des  armes  automatiques  à  trajectoire  tendue 
est  limité  par  le  relief  naturel  ou  artificiel  du  terrain. 
La  possibilité  de  réduire  le  personnel  affecté  à  ces 
armes  est  subordonnée  à  celle  d'en  réduire  le  nombre. 
Le  rayon  d'efficacité  des  armes  à  trajectoire  courbe, 
par  contre,  n'est  pas  limité  par  le  terrain.  C'est  pour- 
quoi les  techniciens  de  l'artillerie  concentreront  tous 
leurs  efforts  sur  Vallongement  de  la  portée  de  leurs 
canons.  Car  allonger  leur  portée,  c'est  en  réduire  le 
nombre,  c'est  réduire  du  même  coup  le  nombre  des 
agents  intellectuels  d'exécution. 

Cette  étude  strictement  théorique  des  possibilités 
d'économie  du  personnel  résultant  de  ce  mouvement 
de  substitution  de  l'arme  à  l'homme  peut  se  résumer 
ainsi  : 

Possibilité  illimitée  d'économie  en  agents  mécani- 
ques d'exécution  et  en  agents  intellectuels  d'exécution 
spécialement  affectés  aux  armes  à  trajectoire  courbe. 

Possibilité  limitée  d'économie  en  agents  intellectuels 
d'exécution  spécialement  affectés  aux  armes  automa- 
tiques à  trajectoire  tendue. 
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L'économie  de  personnel  envisagée  est  relative  et 
non  absolue,  puisque  les  disponibilités  résultant  du 
jeu  de  la  substitution  de  Tarme  à  l'homme  sont  absor- 
bées par  l'extension  du  matériel  et  la  satisfaction  des 
besoins  qu'entraîne  cette  extension. 


Nous  avons  vu  plus  haut  que  le  champ  d'action 
d'une  arme  automatique  était  limité  par  le  terrain. 
Il  est  donc  inutile  de  doter  cette  arme  et  son  projectile 
d'une  capacité  de  portée  utile  maxima  supérieure  à 
celle  des  champs  de  tir  direct  les  plus  vastes.  Les 
différents  perfectionnements  techniques  que  l'on 
pourra  apporter  à  cette  arme  n'auront  que  des  effets 
tactiques  secondaires  qui  ne  vaudront  pas  ceux  que 
l'on  atteindra  en  perfectionnant  l'instruction  du  tireur, 
de  façon  à  ce  qu'il  obtienne  de  son  arme  le  meilleur 
rendement  en  collaboration  avec  les  divers  éléments 
du  combat.  Ici,  il  est  bon  de  perfectionner  l'homme 
plus  que  l'arme. 

Il  n'en  est  pas  de  même  pour  les  armes  à  trajectoire 
courbe.  Le  belligérant  qui  aura  réussi  à  acquérir  la 
supériorité  technique  de  la  portée  pourra  désorganiser 
l'artillerie  de  son  adversaire  avant  que  celle-ci  ait  ouvert 
le  feu.  Cet  avantage  technique  aura  des  effets  tactiques 
considérables.  Il  est  donc  utile  au  suprême  degré  de 
poursuivre  cet  avantage  technique  de  la  portée,  au 
détriment  même  de  l'effet  destructif  du  projectile,  à 
condition  toutefois  «-«"e  cet  effet  destructif  ne  descende 
pas  au-dessous  d'un  certam  mmimum  mdispensable 
à  la  réalisation  du  résultat  tactique  escompte.  Non 
seulemen  la  technique  cherchera  à  allonger  la  portée 
des  canons,  mais  elle  cherchera  à  les  rapprocher  le 
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plus  possible  de  leurs  objectifs.  Pour  ce  faire,  elle 
renoncera  à  la  traction  hippomobile,  les  placera  sur 
châssis  automobile  à  chenilles  et  les  blindera.  Cette 
réforme  aura  comme  principal  avantage  tactique  de 
permettre  à  l'artillerie  d'accompagnement  de  suivre 
l'infanterie  d'assaut  et  de  prolonger  l'attaque  en  pro- 
fondeur. 

En  aéronautique,  le  belligérant  qui  jouira  de  la 
supériorité  technique  de  la  rapidité  aura  du  même 
coup  acquis,  entre  autres  avantages  tactiques,  le  mono- 
pole de  l'initiative.  Autrement  dit,  il  lui  sera  loisible 
de  n'accepter  le  combat  ou  de  le  provoquer  que  quand 
il  se  présentera  dans  des  conditions  favorables.  Ces 
conditions  seront  d'autant  plus  favorables  que  l'avion 
sera  moins  repérable,  c'est-à-dire  moins  visible  et  plus 
silencieux.  Ces  deux  dernières  conditions  sont  cons- 
tantes, indépendantes  de  telle  ou  telle  condition  variable 
de  temps,  de  lieu,  ou  celles  résultant  de  l'état  de  l'at- 
mosphère ou  des  intentions  de  l'adversaire. 

C'est  pourquoi  la  technique  aéronautique  cherchera 
à  augmenter  la  rapidité  des  appareils,  à  trouver  une 
matière  transparente  susceptible  de  servir  à  leur  cons- 
truction, à  diminuer  de  plus  en  plus  le  ronflement  de 
leur  moteur. 

Les  conditions  techniques  dans  lesquelles  se  déve- 
loppera le  combat  aérien  futur  dominent  entièrement 
les  conditions  tactiques.  Il  en  est  de  même  pour  le 
combat  naval.  Les  techniciens  s'attacheront  à  déve- 
lopper la  rapidité  du  sous-marin  qui  est  l'unité  navale 
dont  la  visibilité  est  la  moindre. 

En  revanche,  les  instruments  optiques  et  acoustiques 
de  repérage  aérien,  terrestre  et  naval  seront  perfec- 
tionnés suivant  une  progression  sensiblement  analogue. 
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Il  est  probable  que  la  technique  future  tendra  à 
substituer  le  gaz  toxique  à  l'explosif  partout  où  cette 
substitution  pourra  être  réalisée.  On  peut  déplorer 
cette  probabilité,  mais  il  serait  puéril  de  croire  que  les 
belligérants  futurs  renonceront  librement  à  l'usage 
d'un  moyen  de  destruction  aussi  opérant.  Il  eût  été 
vain  d'espérer  au  XV^  siècle  que  les  princes  renonças- 
sent à  l'arme  à  feu  sous  prétexte  que  cet  engin  est 
moins  chevaleresque  que  l'épée.  Il  est  possible,  à  la 
rigueur,  de  concevoir  deux  armées  de  métier  restrei- 
gnant de  bon  gré  le  choix  de  leurs  armes,  mais  plus 
difficilement  deux  nations  belligérantes,  animées  de 
toutes  leurs  haines,  armées  de  toutes  leurs  forces  pour 
se  détruire  réciproquement.  Il  est  bien  présomptueux 
de  vouloir  régler  la  violence  quand  elle  est  déchaînée. 
On  réglemente  un  sport,  mais  pas  un  cataclysme. 
Peut-être  le  droit  international  public  arrivera-t-il  à 
empêcher  les  destructions  inutiles,  mais  pas  les  des- 
tructions stratégiquement  ou  tactiquement  utiles.  Il  y 
aurait  là  une  situation  illogique  de  fait.  Ces  situations 
se  redressent  très  vite  automatiquement.  Les  plus 
beaux  engagements,  les  plus  solennelles  promesses  ne 
tiendront  pas  longtemps  :  les  belligérants  auront  vite 
fait  de  s'accuser  réciproquement  de  les  rompre. 

Ce  n'est  pas  la  façon  de  faire  la  guerre  qui  peut  être 
immorale.  C'est  la  guerre  elle-même. 

Voici  dans  toute  sa  crudité  la  justification  tactique  de 
l'emploi  des  toxiques,  justification  qui  équivaudra 
dans  l'avenir,  on  peut  le  redouter,  à  une  légitimation 
de  fait  : 

1°  L'obus  toxique  a  un  effet  plus  durable  que  le 
brisant  ou  le  fusant,  en  ce  sens  que  sa  puissance  des- 
tructive n'est  pas  épuisée  immédiatement  après  l'écla- 
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tement,  mais  qu'elle  peut  se  prolonger  très  longtemps. 

2°  Il  est  possible  de  calculer  d'une  façon  très  précise 
les  effets  destructifs  du  tir  à  obus  toxiques. 

3°  Il  est  possible  d'atteindre  les  couverts  les  plus 
profonds  en  alourdissant  le  gaz. 

4°  Les  toxiques  ont  un  effet  spécialement  perturba- 
teur sur  les  fonctions  intellectuelles  des  organisations 
défensives  :  postes  de  commandement,  observatoires, 
pointeurs,  signaleurs,  téléphonistes,  etc. 

5°  Le  toxique  est  le  moyen  destructif  qui  démoralise 
le  plus  efficacement  l'adversaire.  Quand  il  ne  lèse  pas 
le  «  physique  »  il  atteint  le  «  moral  ». 

6°  Le  toxique  produit  sur  l'organisme  humain  des 
lésions  qui  ne  se  guérissent  pas.  Dès  lors,  la  possibilité 
de  récupérer  le  personnel  évacué  échappe  partiellement 
à  l'adversaire. 

La  guerre  future  sera  marquée  par  une  débauche  de 
toxiques. 

La  technique  s'occupera  dès  le  temps  de  paix  à 
rechercher  un  gaz  assez  vénéneux  pour  avoir  des  effets 
foudroyants  et  dont  l'action  toxique  soit  assez  éphé- 
mère pour  permettre  une  occupation  prochaine  du 
terrain  battu. 

La  technique  recherchera  également  un  gaz  dont  les 
effets  soient  foudroyants  et  durables.  Ce  gaz  sera  plus 
spécialement  employé  sur  les  arrières,  sur  les  centres 
de  production,  etc., 


Les  perfectionnements  apportés  aux  moyens  de 
protection,  aux  «  couverts  »,  sont-ils  destinés  à  suivre 
une  pro^T^ession  parallèle  à  celle  de  l'armement  ? 

ici,  il  est  utile  de  distinguer  !  Dans  l'offensive,  la 
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guerre  a  innové  le  char  d'assaut  qui  est  un  engin  de 
destruction  sur  châssis  automobile  blindé.  Autrement 
dit,  le  char  d'assaut  réunit  synchroniquement  ravantage 
tactique  du  feu  abrité  à  celui  du  mouvement.  Ces  avanta- 
ges sont  tels  que  certainement,  dans  l'avenir,  1  emploi 
de  cet  engin  se  généralisera. 

La  technique  cherchera  à  reconquérir  partiellement 
le  bénéfice  de  la  surprise,  épuisée  pour  le  char  d'assaut 
en  tant  qu'arme  nouvelle,  en  perfectionnant  son  bhn- 
dage,  sa  vitesse,  sa  souplesse.  La  grandeur  du  «  tank  » 
est  et  sera  limitée  d'une  façon  constante  par  les  deux 
considérations  suivantes  :  Il  faut  que  le  char  d'assaut 
soit  aussi  petit  que  possible  pour  diminuer  sa  visibilité 
et  sa  vulnérabilité.  Il  faut  qu'il  soit  assez  grand  pour 
franchir  aisément  certains  obstacles  artificiels  tels  que 
tranchées,  réseaux,  etc.,  et  certains  obstacles  naturels 
tels  que  petits  fossés,  talus  de  route,  petite  rivière,  etc. 

Quant  aux  organisations  défensives  on  s'attachera 
vraisemblablement  plus  à  les  masquer  par  des  camou- 
flages qu'à  perfectionner  leur  couvert.  Ne  vaut-il  pas 
mieux  en  effet  diminuer  la  visibilité  au  détriment  d'une 
invulnérabilité  très  aléatoire  sous  l'effet  des  toxiques  ? 
Ce  mouvement  a  été  amorcé  à  la  fin  de  la  guerre.  Mais 
l'art  du  camouflage  est  destiné  à  se  développer.  Il  en 
sera  de  même  pour  «l'obstacle»  qui,  en  un  point  donné 
ou  en  une  zone  donnée,  augmente  l'efficacité  du  feu  de 
la  défense. 

*  * 

Il  est  intéressant  d'examiner  la  valeur  du  nombre  au 
point  de  vue  tactique.  Que  devient  la  question  si  grave 
de  la  supériorité  numérique  dans  la  guerre  moderne  ? 

Il  faut  distinguer  :  le  point  de  vue  stratégique  n'est 
pas  le  même  que  le  point  de  vue  tactique. 
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La  Stratégie  napoléonienne  avait  érigé  la  souveraineté 
du  principe  de  la  supériorité  numérique  relative,  en  ce 
sens  qu'il  suffisait  pour  qu'elle  obtienne  son  plein 
effet,  tour  à  tour  stratégique  ou  tactique,  que  cette 
supériorité  du  nombre  fût  acquise  en  un  temps  et  en  un 
lieu  donnés. 

La  guerre  moderne  mobilisant  toutes  les  forces 
nationales,  la  stratégie  devra  rechercher  la  supériorité 
numérique  absolue  puisqu'elle  n'aura  plus  à  faire  face 
aux  seuls  besoins  d'effectifs  du  front  mais  encore  à 
ceux  de  l'usine  qui  sont  constants,  permanents  et  in- 
compressibles. Le  rendement  de  l'usine  est  devenu  un 
important  facteur.  Il  faudra  donc  que  les  organisateurs 
de  la  guerre  moderne  créent  des  effectifs,  non  point 
d'une  façon  relative,  mais  d'une  façon  absolue.  Ils 
substitueront  la  machine  à  l'homme,  développeront  le 
recrutement  colonial  pour  les  pays  qui  ont  des  colo- 
nies, ils  recourront  à  la  main-d'œuvre  féminine  ou 
enfantine  et  inciteront  leurs  gouvernements  à  contrac- 
ter des  alliances  politiques  avantageuses. 

Mais  j'ai  ici  pour  but  d'étudier  le  point  de  vue 
tactique.  En  tactique  le  principe  de  la  supériorité 
numérique  relative  est  toujours  vrai,  à  condition  qu'on 
le  modernise.  Ce  n'est  plus  la  supériorité  numérique 
que  l'on  cherchera  à  acquérir  en  un  lieu  et  à  un  moment 
donné,  mais  c'est  la  supériorité  des  forces.  Par  cette 
substitution  on  rétablit  dans  cette  formule  la  place 
légitime  qui  revient  à  la  machine,  à  l'arme.  Pour  être 
vrai,  il  faudrait  ajouter  «  forces  organisées  »  et  «  parfai- 
tement instruites  )\  en  visant  la  part  d'humanité  qui 
participe  à  ce  groupement.  Le  tacticien  aurait  donc  à 
rechercher  à  l'avenir  la  supériorité  de  forces  organisées  et 
instruites  en  un  temps  et  en  un  lieu  donné.  Ainsi  donc,  si 
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la  valeur  des  effectifs  humains  reste  intacte  au  point  de 
vue  stratégique,  elle  s'efface  au  point  de  vue  tactique 
devant  l'importance  de  la  machine,  à  condition  toute- 
fois que  la  machine,  sous  l'impulsion  de  l'homme, 
«  rende  ». 


L'exécution  unilatérale  de  la  guerre  est  une  vaste 
collaboration.  Cet  axiome  fut  vrai  de  tout  temps,  seul 
le  genre  de  collaboration  a  changé.  Au  début,  la  guerre 
à  coups  d'épée,  à  coups  de  pique,  représentait  une 
collaboration  essentiellement  sportive  et  numérique, 
actuellement  elle  est  intellectuelle.  De  sportive  qu'elle 
était,  la  collaboration  de  guerre  n'a  pas  pris  d'un  coup 
cette  forme  intellectuelle  :  elle  a  évolué  au  cours  des 
temps  ou  au  gré  des  événements,  chaque  guerre 
prolongeant  d'un  bond  la  courbe  de  la  progression. 

Le  caractère  nettement  intellectuel  de  la  collabora- 
tion de  guerre  est  une  conséquence  du  régime  de  la 
machine.  En  effet,  n'est-ce  pas  d'une  activité  d'ordre 
spécialement  intellectuel  que  sont  agités  les  inventeurs, 
les  techniciens  réalisateurs,  les  destructeurs  qui  com- 
binent et  qui  réalisent  la  coopération  des  engins  de 
mort  qu'on  leur  livre  ? 

Nous  avons  vu  à  propos  de  la  stratégie  de  la  guerre 
future  que  toutes  les  forces  nationales  du  belligérant 
collaboreraient  à  la  destruction  de  celles  de  l'adver- 
saire. Parmi  ces  forces  convergentes,  étudions  celles 
qui  réalisent  ces  destructions,  en  un  mot  celles  qui 
intéressent  les  tactiques  de  la  guerre  :  tactique  terres- 
tre, aérienne,  navale. 

La  collaboration  tactique  comme  la  collaboration 
stratégique  est  essentiellement  intellectuelle.  Nous  lui 
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avons  reconnu  ce  trait  particulier  en  mettant  comme 
correctif  à  la  formule  «  substituer  l'arme  à  l'homme, 
augmenter  la  valeur  intellectuelle  de  ce  dernier.  » 

Ce  caractère  intellectuel  de  la  collaboration  tactique 
croîtra  dans  l'avenir,  en  raison  directe  du  perfection- 
nement de  la  machinerie  de  guerre. 

Nous  avons  vu  également  que  cette  collaboration 
intellectuelle  s'exerçait  au  degré  le  plus  infime  de 
l'exécution  tactique.  En  ce  qui  concerne  l'infanterie 
cette  observation  peut  s'exprimer  ainsi  :  la  faculté  de 
manœuvrer  est  étendue  aux  échelons  inférieurs  des 
organes  d'exécution,  au  groupe  de  combat,  cellule  du 
dispositif  offensif,  voire  même  au  simple  fusil  mitrail- 
leur qui  réalise  une  manœuvre  quand  il  associe  le 
mouvement  à  une  combinaison  de  feux. 

Cette  extension  de  l'idée  de  manœuvre  est  une 
conséquence  de  l'accroissement  de  puissance  des 
armes  automatiques  et  de  la  vulgarisation  de  leur  em- 
ploi dans  l'infanterie.  Elle  peut  se  formuler  comme 
suit  : 

Se  stabiliser  devant  les  résistances  et  les  manœuvrer  par 
débordement  et  par  rabattement. 

Ce  principe,  vrai  à  tous  les  échelons,  eut  comme 
suite  logique,  en  ce  qui  concerne  l'emploi  des  réserves 
dans  l'offensive,  l'application  de  la  formule  suivante  : 
Accumuler  les  réserves  non  plus  devant  les  «  résistances  », 
mais  devant  les  «  points  faibles  »  ;  et,  pour  réplique  dans 
le  dispositif  défensif,  une  extension  de  la  dispersion  en 
profondeur. 

Outre  la  généralisation  de  la  collaboration  tactique, 
dans  sa  forme  intellectuelle,  aux  degrés  infimes  de 
l'exécution  il  faut  noter  la  solidarité  étroite  qui  lie  entre 
eux  tous   les   éléments  de  cette  collaboration.   Cette 
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solidarité  est  due  tout  d'abord  à  l'extension  de  la 
machinerie.  Dans  un  mécanisme  compliqué  tous  les 
rouages  sont  solidaires  :  que  l'un  d'entre  eux  manque 
et  la  machine  stoppe  ou  grince.  Dans  l'appareil  tactique 
de  la  guerre  il  en  est  de  même.  Qu'un  tir  d'artillerie 
d'accompagnement,  de  barrage  fixe,  faiblisse  ou  s'égare 
et  l'attaque  échoue  !  Cette  solidarité  est  également  une 
conséquence  de  la  spécialisation  des  éléments  de  la 
collaboration  tactique  à  des  besognes  déterminées  : 
observation  aérienne,  tirs  d'artillerie  de  préparation  ou 
de  neutralisation,  tirs  d'accompagnement  d'infanterie, 
tir  d'interdiction,  assaut  d'infanterie,  assaut  d'artille- 
rie, liaison,  ravitaillement,  etc. 

Cette  solidarité  découle  également  du  fait  qu'en  se 
développant  dans  ses  parties  multiples  rorganisme  de 
guerre  a  obéi  généralement  à  la  loi  naturelle  :  la  fonction 
crée  l'organe,  ce  qui  a  fait  de  ces  parties  un  tout  syn- 
thétique, un  ensemble  et  non  une  juxtaposition. 

Le  fonctionnement  de  cet  organisme  ne  sera  assuré 
que  si  ses  parties  pratiquent  cette  indispensable  soli- 
darité en  dépit  de  leur  complexité. 

C'est  ainsi  que  l'on  a  pu  remarquer,  au  cours  de  la 
dernière  guerre,  qu'une  opération  tactique  qui  mettait 
en  œuvre  tous  les  éléments  du  dispositif  offensif  ne 
pouvait  atteindre  l'objectif  qui  lui  était  assigné  que  si 
tous  les  éléments  participant  à  l'opération  dépendaient 
d'un  organe  de  commandement  unique  qui  réglât  dans 
ses  plus  infimes  détails  le  développement  de  cette  opéra- 
tion. Ce  réglage  ne  peut  être  réalisé  que  sur  horaire.  Ce 
caractère  de  solidarité  et  de  complexité  des  éléments 
de  la  collaboration  tactique  ne  fera  que  se  développer 
dans  l'avenir  en  raison  directe  encore  des  perfection- 
nements qu'il  apportera  au  machinisme.  La  nécessité 
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de  régler  sur  horaire  le  développement  d'une  opération 
tactique  et  d'en  confier  la  préparation  détaillée  à  un 
organe  de  commandement  unique  s'affirmera  de  plus  en 
plus.  Ce  qui  veut  dire  que  le  combat  de  rencontre  est 
destiné  à  disparaître  de  la  tactique  future  comme 
incompatible  avec  les  moyens  techniques  modernes. 

Il  y  aura  encore  des  combats  d'avant-garde  ou 
d'arrière-garde,  des  combats  de  poursuite  ou  de  rup- 
ture, mais  le  combat  proprement  dit,  au  cours  duquel 
tous  les  éléments  de  la  collaboration  tactique  seront 
mis  en  œuvre,  sera  certainement  Vattaque  préparée.  Le 
temps  matériel  indispensable  à  cette  préparation 
pourra  varier  suivant  l'habileté  de  la  direction  de 
l'attaque,  la  valeur  des  organes  de  transmission  et 
d'exécution,  mais  le  déploiement  offensif  de  l'avenir 
sera  l'attaque  préparée. 


Il  est  également  intéressant,  en  guise  de  récapitula- 
tion, de  se  demander  quels  seront  les  principaux 
facteurs  de  succès  dans  la  guerre  future. 

En  faisant  abstraction  des  facteurs  moraux  internes 
et  externes  et  des  facteurs  politiques  de  succès,  —  les 
premiers  surtout  d'un  poids  très  lourd,  —  il  reste  à 
examiner  les  facteurs  stratégiques  de  succès  et  les  facteurs 
de  succès  tactiques.  En  ce  qui  concerne  les  premiers, 
parmi  d'autres,  on  peut  envisager  ceux-ci  :  l^  Supé- 
riorité numérique  absolue  (nationale  ou  internationale). 
2°  Organisation  parfaite  de  la  guerre  :  commandement, 
production,  transports,  économie  nationale,  renseigne- 
ment, propagande,  organes  du  front  national.  Cette 
organisation,  en  tant  que  facteur  de  succès,  peut  être 
considérée  à  un  double  point  de  vue  :  organisation  avant 
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la  guerre  ou  pendant  la  guerre.  La  possibilité  de  con- 
duire la  guerre  d'une  façon  plus  ou  moins  parfaite 
dépend  entièrement  de  l'organisation  préalable.  Il  faut 
que  l'action  commune  de  toutes  les  forces  nationales 
ou  internationales  qui  doit  réaliser  tel  ou  tel  but  de 
guerre  soit  longuement  et  minutieusement  préparée  à 
l'avance.  Seule,  une  telle  préparation  pourra  assurer  le 
succès.  Le  plus  grand  génie  humain  ne  saurait  y  sup- 
pléer et  le  monde  ne  verra  pas  deux  fois  une  improvi- 
sation à  la  française,  pour  la  bonne  raison  que  l'agres- 
seur de  demain,  —  quel  qu'il  soit,  —  averti  par  l'expé- 
rience d'hier,  entassera  les  moyens  de  couper  court  à 
une  improvisation  analogue  —  ou  renoncera  à  la 
guerre. 

Quant  aux  facteurs  de  succès  tactique,  voici  les 
principaux  : 

1°  Développement  de  V opération  dans  des  conditions 
stratégiques  favorables.  (Voir  ci-dessus.) 

2°  Si  possible,  surprise  technique.  Nous  avons  vu 
plus  haut  la  valeur  tactique  de  la  surprise  technique. 

3°  Surprise  tactique.  La  surprise  tactique  est  indis- 
pensable  au  succès  de  1'  «  attaque  préparée  ».  Le  tacticien 
qui  opère,  sans  s'être  assuré  l'avantage  de  la  surprise, 
s'expose  à  un  échec  sur  place  à  moins  qu'il  ne  dispose 
de  moyens  écrasants  ;  mais,  dans  ce  dernier  cas,  sa 
victoire  risque  de  ressembler  à  une  défaite.  Ou  bien 
il  s'expose  encore  à  attaquer  dans  le  vide  et  à  recevoir 
en  retour  une  contre-attaque  redoutable. 

La  perfection  de  l'organisation  des  transports  et  de 
l'instruction  des  organes  d'exécution  à  tous  les  éche- 
jons,  en  permettant  de  raccourcir  le  temps  nécessaire 
à  la  préparation,  contribue  largement  à  assurer  a 
surprise,  si  bien  que  l'on  peut  dire  :  Les  chances  de 
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surprise  croissent  en  raison  directe  de  la  perfection  des 
transports  et  de  l'instruction  des  états-majors  et  de  la 
troupe. 

4°  Constitution  d'une  supériorité  de  forces,  correspon-" 
dant,  dans  le  temps  et  dans  Vespace,  aux  nécessités  de 
l'opération.  Cette  supériorité  de  forces  pourra  être 
intrinsèquement  un  important  élément  de  décision 
locale.  Combinée  avec  la  surprise,  elle  permettra  de 
conserver  l'initiative  tactique  jusqu'au  bout  de  l'opé- 
ration, faculté  indispensable  à  la  conduite  d'une  attaque 
préparée. 

Cette  supériorité  sera  constituée  par  rapport  aux 
forces  présumées  de  l'adversaire,  sur  la  base  d'une 
évaluation  qui  sera  elle-même  établie  d'après  les  données 
fournies  par  le  service  de  renseignements  et  d'explo- 
ration. Dans  la  défensive,  l'importance  de  ces  services 
n'est  pas  moindre  puisque,  au  lieu  de  fournir  les 
éléments  qui  servent  à  organiser  l'opération,  ils  appor- 
teront ceux  qui  permettent  de  déjouer  les  intentions 
de  l'adversaire. 

5°  Ceci  représente  déjà  la  préparation  de  l'opération. 
De  la  perfection  de  cette  préparation  dépend  en  grande 
partie  le  succès.  Plus  la  machine  est  compliquée,  plus 
nombreux  sont  les  rouages,  plus  important  il  est  de  la 
mettre  au  point  pour  assurer  son  fonctionnement. 
Pour  une  attaque  terrestre  le  commandement  supé- 
rieur réglera  la  collaboration  de  l'artillerie  avec  l'infan- 
terie, les  rôles  des  unités  d'assaut  et  de  réserves,  les 
liaisons,  le  ravitaillement,  les  évacuations,  etc.,  tout 
cela  encore  dans  le  temps  et  dans  l'espace. 

6*^  Tout  ceci  constitue  la  préparation  immédiate  de 
l'opération.  Il  est  une  préparation  médiate,  non  moins 
important  élément  de  succès  :  c'est  l'instruction  des 
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états-majors  et  de  la  troupe,  qui  assurent  la  bonne 
exécution  de  l'opération. 

L'importance  de  ces  deux  derniers  facteurs  de  succès, 
perfection  de  la  préparation  et  de  l'exécution,  est  des- 
tinée également  à  croître  en  raison  directe  du  perfec- 
tionnement de  la  machinerie  de  guerre. 


Cette  modeste  étude  paraîtra  peut-être  bien  sèche 
et  bien  théorique.  Mais  comment  traiter  de  la  guerre 
future,  si  ce  n'est  de  ce  point  de  vue  philosophique 
d'où  il  est  possible  d'embrasser  dans  leur  ampleur  un 
certain  nombre  d'idées  générales  et  d'entrevoir  le 
lien  parfois  si  ténu,  mais  aussi  si  cruellement  vrai,  qui 
unit  certaines  causes  constantes  à  certains  effets  égale- 
ment constants  ?  Il  s'agit,  en  un  mot,  de  mettre  en 
lumière  le  rapport  de  causalité  qui  subordonne  l'un 
à  l'autre  les  événements  et  les  phénomènes,  ensemble 
d'observations  qui  permet  de  jalonner  de  quelques 
points  lumineux,  trop  faibles  et  bien  épars,  les  ténè- 
bres de  l'avenir. 

Gipitaine  Glasson, 

ancien  commandant  6^  c'e  régt  marche  Légion. 

Ane.  attaché  à  la  Mission  mihtaire  française  à  Berlin. 

(G>'  Dupont.) 
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L'irréparable. 

Pièce  en  un  acte. 
PERSONNAGES  : 
Maurizio  Ferriani. 

LUDOVICO  BlAMONTI. 

Cesare  Orengo. 

CoSTANZO,  domestique  de  Maurizio. 

Paola  Lanfranchi. 

De  nos  jours. 

ACTE  UNIQUE 

Une  pièce  dans  la  maison  de  Maurizio.  Dans  le  fond, 
porte  communiquant  avec  Vantichambre  ;  portes  laté- 
rales, une  cheminée  avec  du  feu,  pendule,  bureau,  meu- 
Mes  divers.  Il  fait  nuit. 

Scène  première 

CosTANZo,  Maurizio,  Giorgio,  Cesare,  Ludovico. 

On  entend  des  voix  irritées  derrière  la  portière  du  fond; 
une  porte  que  Von  referme  avec  violence.  Costanzo  accourt 
et  lève  la  mèche  d'une  lampe  posée  sur  le  bureau.  Maurizio, 
Cesare  font  irruption  sur  la  scène  en  gesticulant,  Maurizio, 
hors  de  lui,  avec  des  gestes  saccadés,  fébriles.  Ludovico  les 
suit  lentement. 
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Maurizio 
Réglez  tout,  vous  autres,  réglez  tout  !  L'important 
est  que  je  le  tue  ,  que  je  le  tue  comme  un  chien  ! 
Giorgio 
Nous  réglerons  tout.  Sois  tranquille,  tu  verras. 

Maurizio 
Oui,  oui,  oui  !  (Il  pose  son  chapeau  sur  le  bureau,  y 
jette  ses  gants,  et  enlève  son  pardessus).  Je  vous  remercie. 
(Costanzo  ramasse  le  tout  et  sort.  Ludovico  s  assied 
derrière  les  autres  Vair  consterné.) 
Cesare 
Calme-toi  maintenant. 

Maurizio 
Je  suis  calme. 

Cesare 
Tu  as  un  peu  soulagé  ta  colère. 
Maurizio 
Soulagé  ma  colère?...  Tu  verras  comment  je  la  sou- 
lagerai. 

Giorgio 

Eh  !  diable...  Un  affront  pareil  accompagné  de  voies 
défait... 

Cesare,  à  Giorgio. 
Toi,  ne  souffle  pas  sur  le  feu  ! 

Giorgio,  fâché. 
C'est  bon,  c'est  bon  !  Parle  alors  ! 
Cesare,  à  Maurizio. 
Pas  de  tentative  de  conciliation...  même...   même 
dans  le  cas  où?... 

Maurizio,  avec  violence. 
Es-tu  fou  ? 
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Cesare 

Entendons-nous... 

Giorgio 

Eh  !  justement.  A  quoi  bon  tant  d'histoires  ?  Tout 
est  si  clair  !  Maurizio  bouscule  un  individu,  et  a  le  tort 
de  ne  pas  lui  faire  aussitôt  ses  excuses.  Il  est  vrai  que 
l'autre  l'avait  immédiatement  saisi  par  le  bras,  ce  qui 
justifie  le  mot  dont  Maurizio  l'a  cinglé  ;  mot  énergique, 
mais  qui  cependant  ne  valait  pas  la  riposte  !  (Il  fait  le 
geste  de  donner  une  gifle) . 

Cesare,  avec  impatience. 
Oui,  oui,  nous  le  savons.  (A  Maurizio)  Ecoute-moi 
donc  ! 

Maurizio 

Inutile.  A  quoi  bon  ?  Je  me  remets  entre  vos  mains, 
vous  êtes  mes  amis  et  cela  suffit.  Je  vous  demande 
seulement  de  faire  vite. 

Giorgio 
Tu  verras. 

Maurizio 

A  l'aube  si  c'est  possible. 

Giorgio 
Heu  ! 

Maurizio 
Je  voudrais  qu'en  ville  on  apprît  en  même  temps 
l'incident  et  la  réparation. 

Cesare 
Tu  n'as  rien  à  ajouter  ? 

(Il  lui  serre  la  main.) 

Maurizio 
Je  vous  attends. 
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Giorgio 
A  cette  heure,  nous  trouverons  les  autres  témoins  au 
rendez- vous.  Au  revoir. 

Maurizio,  les  accompagnant  quelques  pas. 
Faites  vite  ;  faites  vite,  je  vous  en  prie  ! 

(Giorgio  et  Cesare  sortent  rapidement.) 

Scène  ii 

Maurizio,  Ludovico,  Constanzo. 
(Maurizio  se  promène  nerveusement  de  long  en  large 
pendant  un  moment,  puis  il  sonne.) 
Costanzo  entre. 

Maurizio 
A  boire  ! 

Ludovico 
Oui,  tâche  de  te  calmer  ! 

Maurizio 
Ah  !...  C'est  toi  !  Je  ne  t'avais  pas  vu. 

Ludovico 
Je  suis  entré  avec  toi  et  les  autres...  J'étais  là. 

Maurizio 
Ah  !... 
(Costanzo  apporte  des  rafraîchissements  et  sort.) 

Ludovico,  allant  vers  le  plateau. 
Du  cognac  ?...  Du  kummel  ? 
Maurizio 
Non,  non,  de  l'eau.  (Il  boit).  Ah  !  Tu  y  étais  ?  Tu 
as  vu  ?  Eh  bien,  tu  comprends  que... 

Ludovico 
Qui  est-ce  ? 
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Maurizio 

Qui   ? 

LUDOVICO 
Ton  adversaire. 

Maurizio 
Je  l'ignore.  Il  m'a  donné  sa  carte,  je  l'ai  passée  à 
Cesare  sans  la  lire.  Je  ne  l'ai  jamais  aperçu  de  ma  vie. 
Pour  le  tuer,  il  n'est  pas  nécessaire  de  savoir  son  nom  !... 

LuDOVICO 
Il  était  dans  une  loge  avec  une  dame  que  tu  connais. 

Maurizio 
Oui,  je  crois. 

LuDOVICO 
Il  y  est  resté  deux  bonnes  heures. 

Maurizio 
Je  ne  l'ai  pas  remarqué. 

LuDOVICO 
Tu  l'as  parfaitement  remarqué  !  Si  je  l'ai  vu,  c'est 
justement  parce  que  tu  le  remarquais  ;  la  direction 
de  ta  lorgnette  me  l'a  indiqué.  Tu  l'as  regardé  au  moins 
cent  fois.  Au  commencement  du  second  acte,  après  le 
lever  du  rideau,  tu  es  resté  debout,  au  milieu  des  fau- 
teuils d'orchestre  avec  ta  lorgnette,  braquée  là,  immo- 
bile. Je  t'ai  tiré  par  le  pan  de  ton  habit  parce  qu'on 
commençait  à  rire  de  toi. 

Maurizio 
Je  ne  m'en  suis  pas  aperçu. 

LuDOVICO 

Je  le  sais  bien.  (Après  un  temps).  Parbleu...  tu  ne 

t'apercevais  de  rien  ce  soir,  sauf  d'une  chose...  C'est 

bien  la  peine  de  garder  un  secret  avec  tant  de  soin  pour 

le  trahir  ensuite  tout  entier  en  un  instant...  Car  ce  ne 
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doit  pas  être  d'hier  que  !...  Quand  on  songe  aux  tragé- 
dies que  peut  provoquer  une  femme  !... 

MaurIZIO,   brusquement. 
Il  ne  s'agit  pas  de  femme  !  Je  montais  l'escalier...  Un 
inconnu  et  moi  nous  nous  bousculons...  il  me  saisit  par 
le  bras...  Je  le  traite  de  manant...  il  fait  le  geste  !...  Les 
e  mmes  n'ont  rien  à  voir  là-dedans  ! 

LUDOVIÇO 

Es-tu  sûr  de  ne  l'avoir  pas  bousculé  exprès  ? 
Maurizio 

Très  sûr  !  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sûr  !  Je  ne 
l'avais  pas  vu  venir  ;  je  montais  avec  furie...  Je  mon- 
tais... puisque  tu  tiens  à  le  savoir,  puisqu'il  est  possible 
que  j'y  reste  demain,  puisque  tu  es  pour  moi  un  ami 
sincère  et  bon,  et  un  homme  de  jugement...  Eh  bien, 
je  montais  pour  me  rendre  dans  cette  loge  !  Tant  que 
l'autre  y  était,  je  n'avais  pas  voulu  y  mettre  le  pied. 
J'avais  remarqué,  depuis  le  moment  où  ils  étaient 
entrés  ensemble,  leur  accord  absolu,  sans  restriction  ; 
je  voulais  voir  jusqu'où  ils  en  arriveraient.  Elle  me 
savait  au  théâtre  ;  elle  m'a  regardé,  m'a  souri,  m'a  fait 
des  yeux  ce  léger  signe  de  monter  que  j'attendais  fébri- 
lement chaque  soir,  qui  chaque  soir  me  faisait  tres- 
saillir de  joie...  Mais  ensuite,  elle  se  tournait  vers 
l'autre,  et  ses  lèvres  et  ses  yeux  prenaient  une  douceur 
que  je  ne  lui  connaissais  pas,  qu'elle  n'avait  jamais  eue 
pour  moi...  aussi  dès  que  je  le  vis  sortir  de  la  loge,  je 
m'élançai  pour  y  monter,  afin  de  savoir  !  Au  tournant 
du  palier  nous  nous  sommes  heurtés...  Il  descendait, 
lui...  Oh  !  SI  je  l'avais  vu  venir,  j'aurais  fait  de  même, 
pis  peut-être  !  J'ai  levé  les  yeux,  et  c'est  seulement 
pendant  la  rapidité  de  l'affront  que  je  l'ai  reconnu  ! 
Ah  !  comme  je  le  tuerai  !... 
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LUDOVICO 
Bast  !...  Tu  lui  feras  une  estafilade,  et  cela  suffira. 

Maurizio,  avec  violence. 
Non,  non,  non.  Ah  !  non  !  Ou  lui,  ou  moi  ;  un  de 
nous  deux  y  restera  ! 

LuDOVICO 
A  Tépée  ? 

Maurizio 
Au  pistolet. 

LuDOVICO,  après  un  moment. 
Puis-je  t'être  utile  à  quelque  chose  ? 

Maurizio 
Non,  merci. 

LuDOVICO 
Veux-tu  que  je  reste  auprès  de  toi  ? 

Maurizio 
Non,  laisse-moi.  J'ai  beaucoup  à  faire. 

LuDOVICO 
Il  faut  aller  dormir,  crois-moi. 

Maurizio 
Oui,  oui  !...  Va,  va,  mon  cher  vieil  ami...  Ou,  si  tu  le 
préfères,  mets-toi  là,  près  du  feu,  et  laisse-moi  faire... 
Cela  te  va  ? 

LuDOVICO 
Oui. 

Maurizio 

C'est  bon,  reste  là  !... 

(On  sonne.) 
LuDOVICO 

Déjà  de  retour  ? 

Maurizio 
Non,  ce  n'est  pas  possible  ;  ils  n'ont  pas  eu  le  temps... 


l'irréparable  333 

Scène  m 

Costanzo  soulève  la  portière  ;  Paola  entre  vivement. 

Maurizio 

LUDOVICO 

(Il  sort.) 


Vous  ? 

Je  reviendrai. 


Paola 
Tu  sais  que  c'est  mon  frère  ? 

Maurizio 
Qui  ? 

Paola 

Il  ne  s'est  encore  rien  passé,  n'est-ce  pas  ?  Dis...  Il 
ne  s'est  encore  rien  passé  ? 

Maurizio 
Que  veux-tu  dire  ?  Que  veux-tu  dire  ? 

Paola 
C'est  mon  frère,  sache-le  !...  Il  est  arrivé  aujourd'hui. 
Je  ne  l'attendais  pas  ;  après  deux  ans  d'absence  !... 

Maurizio 
Oh  ! 

Paola 

J'ai  vu  que  tu  ne  comprenais  pas,  je  t'ai  fait  signe  de 
monter...  Tu  étais  sombre  ;  je  me  divertissais  de  ton 
nquiétude  ;  j'ai  eu  tort  !  Quand  j'ai  su  que  vous  vous 
étiez  insultés  dans  l'escalier...  Oh  !  dis-moi  qu'il  n'y 
a  rien  encore  d'irréparable  !  Lui,  je  ne  l'ai  plus  revu... 
C'est  un  de  ses  amis,  un  officier  de  marine,  Pierli,  qui 
m'a  tout  raconté...  Maintenant  j'ignore  où  il  est,  com- 
prends-tu ?  Il  est  arrivé  pendant  le  dîner...  il  fait 
toujours  ainsi.  Sa  dernière  lettre  était  datée  du  Siam, 
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puis  il  m'a  laissée  sans  nouvelles  pour  me  tomber 
dessus  comme  un  coup  de  foudre.  Il  est  si  enfant  !... 
Mais  parle-moi...  Dis-moi  qu'il  n'y  a  encore  rien  d'ir- 
réparable... Maurizio  ? 

Maurizio 
Mon  Dieu,  mon  Dieu,  mon  Dieu,  mon  Dieu  ! 

Paola 
Tu  as  envoyé  tes  témoins  ? 

Maurizio 
Tu  sais  l'insulte  qu'il  m'a  faite  ? 

Paola 
Je  sais,  je  sais  !  Pierli  me  l'a  dit  ;  je  sais.  Eh  bien,  il 
faut  trouver...  Voyons,  du  sens  !  Tu  comprends  bien 
que  vous  ne  pouvez  pas  vous  battre  ? 

( Maurizio  fait  signe  que  la  chose  est  inévitable.) 

Paola 
Viens  là,  pense,  cherche  avec  moi  !  Il  faut  y  réflé- 
chir, nous  trouverons.  Je  ne  veux  pas  ton  déshonneur  ; 
tu  le  sais,  n'est-ce  pas  ?  Je  suis  à  toi.  Je  suis  à  toi,  corps 
et  âme.  Mais  toi...  toi,  tu  ne  peux  !...  Oh  !  non.  C'est 
Robert  !  Pense...  Nous  avons  parlé  si  souvent  de  son 
retour.  Nous  en  avons  causé  ensemble,  t'en  souviens- 
tu  ?  Tu  me  disais  :  «  Je  pressens  que  nous  deviendrons 
amis  ».  Elles  te  plaisaient  tant  ses  lettres,  si  gaies,  si 
gaies  !  Il  m'aime  tant,  sais-tu,  et  je  n'ai  que  lui...  Ré- 
ponds, Maurizio  !  Maurizio  !... 

Maurizio 
Paola,  Paola,  par  charité,  tais-toi  ! 

Paola 
Mais  je  ne  veux  pas  perdre  mon  frère.  Je  ne  veux  pas 
risquer  de  le  perdre.  Il  est  mon  cadet  :  je  suis  sa  sœur  et 
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sa  mère...  L'océan  me  le  prend  pendant  des  mois,  et 
quand  nous  nous  retrouvons,  c'est  une  joie,  une  allé- 
gresse si  pleine,  si  entière  !  Je  l'adore  et  il  me  le  rend  ! 
Il  est  bon,  intelligent...  hardi  ! 

Maurizio 
Il  m'a  offensé  ;  il  m'a  si  gravement  offensé  ! 

Paola 
On  trouvera  le  moyen,  tu  verras.... 

Maurizio 
Pourquoi  n'es-tu  pas  allée  chez  lui  ?  -Pourquoi  moi, 
l'offensé,  devrais-je  ?  Tu  ne  sais,  tu  ne  peux  compren- 
dre !  Vous  autres  femmes,  vous  ne  comprenez  jamais 
ces  choses,  si  ce  n'est  pour  juger  ensuite  inexorablement 
les  faiblesses  que  vous-mêmes  avez  provoquées.  Cer- 
taines questions  ne  se  discutent  pas,  elles  sont  des 
nécessités  claires,  implacables.  11  a  levé  la  main,  il  a  fait 
le  geste  !  On  ne  vit  plus  sous  le  coup  d'un  pareil  affront  ; 
on  ne  peut  plus  vivre,  voilà  !  Va,  va  chez  lui  ;  cherche-le, 
trouve-le...  Moi,  je  me  contenterai... 

Paola 
Tu  sais  bien  qu'il  n'accepterait  pas  !...  Un  officier  !... 

Maurizio 
Mais  !... 

Paola 

Et  que  lui  dirais-je  ?  Je  puis  demander  à  l'homme 
que  j'aime  la  vie  de  mon  frère,  mais  non  à  mon  frère 
celle  de  l'homme  que  j'aime  !  Il  y  trouverait  une  raison 
de  plus  de  se  battre.  11  ne  peut  en  être  autrement  !  Le 
même  fait  qui  crée  pour  toi  le  devoir  absolu  de  le  sau- 
ver, crée  pour  lui  le  devoir  de  s'acharner  contre  toi. 
Voilà  !...  Ah  !  tu  m'as  poursuivie,  n'est-ce  pas,  de  ton 
amour  ?  J'ai  cherché  à  te  fuir,  je  t'ai  éloigné  de  moi... 
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Tu  voulais  mourir,  est-ce  vrai  ?  Tu  voulais  mourir  !... 
J'ai  cédé,  j'ai  oublié  tout  au  monde.  Moi  aussi,  je  puis 
être  une  femme  déshonorée,  d'un  moment  à  l'autre, 
par  l'indiscrétion  d'un  tiers,  que  je  ne  pourrais  empê- 
cher. Et  voilà  l'amour,  c'est  cela!  On  ne  raisonne  pas. 
On  cède,  on  tombe.  On  tombe,  comprends-tu  ?  Et 
c'est  cela"  ! 

Maurizio,  après  avoir  réfléchi  un  moment,  se  résolvant 
à  un  parti  extrême. 

Alors  c'est  bien  ! 

Paola,  le  regardant  fixement. 

Je  sais  ce  que  tu  penses.  Je  sais  ce  que  tu  feras.  Je  ne 
veux  pas  !  Je  ne  veux  pas  que  le  duel  ait  lieu  !  Voilà  ! 
Je  ne  veux  pas  que  tu  tues  Roberto  ;  je  ne  veux  pas  que 
Roberto  te  tue  1  Je  ne  sais  rien  en  dehors  de  cela.  Je  ne 
puis  raisonner,  je  ne  puis  prier.  Je  sens  que  ce  duel  est 
monstrueux,  et  je  ne  veux  pas  qu'il  soit  !  De  vous  deux, 
je  ne  puis  parler  ainsi  qu'à  toi  seul.  Regarde-moi  bien. 
Je  sens  là  (désignant  sa  tête)  que  je  ne  mesure  plus  les 
choses.  Je  me  perds  si  tu  ne  trouves  pas  le  moyen 
d'éviter  ce  duel...  Je  ne  sais  ce  que  je  ferai...  Je  dirai 
tout  à  mon  mari  !  Je  ne  sors  plus  de  chez  toi,  voilà  !  On 
me  trouvera  ici  ;  on  saura  tout,  et  je  serai  perdue  ! 
Penses-y.  Je  te  jure  que  je  le  ferai  ! 

(Long  silence.  —  On  sonne.) 

Maurizio,  se  secouant. 
Oh  !  (il  court  à  la  porte)  Costanzo  ! 

Paola 
Que  fais-tu  ? 

Maurizio,  à  Costanzo. 
Fais-les  patienter  un  moment. 
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Paola,  avec  calme. 
Ce  sont  tes  témoins  ? 

Maurizio 
Oui,  je  le  crois. 

Paola 
Fais-les  entrer  ;  je  ne  bouge  pas. 

Maurizio 
Paola,  Paola,  pense  à  loi,  prends  garde  ;  tu  perds  la 
raison  ! 

Paola 
Oui,  oui,  oui  ;  je  me  perds,  voilà  ! 

Maurizio 
Je  vais  aller  les  trouver. 

Paola 
Je  t'accompagne. 

Maurizio 
Oh  ! 

Paola 
Je  veux  leur  parler. 

Maurizio 
Oh  !  Dieu  !  Seigneur  !...  Tu  le  veux  ?  Tu  le  veux  ? 
Tu  le  veux  ?  —  Quoi,  tu  le  veux,  Paola  ?  Ah  !  non, 
non,  non,  non,  je  ne  puis  le  supporter  ! 
(Accablé,  il  se  jette  sur  le  divan.  J 
Paola,  résolue. 
C'est  bon,  j'y  vais  1 

Maurizio 
Non.  (Il  saute  sur  ses  pieds  et  la  saisit.)  Hé  bien  !... 
Tu  l'auras  voulu.  Je  me  rends,  es-tu  contente  ?  Va  là  ! 
Là  !  (violemment)  Je  le  veux. 

BiBL.  UNIV.  cm  23 
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Paola 
Tu  me  promets  ?... 

Maurizio 
Va,  tu  verras. 

Paola 
Fais  attention  que  j'écouterai. 
Maurizio 
Oui,  oui,  oui  !  Je  te  donne  ma  parole  d'honneur... 
La  dernière  que  je  pourrai  donner  de  ma  vie. 

(Paola  sort.  Maurizio  ferme  la  porte  à  clef  et  se  re- 
tourne rapidement  pour  faire  face  à  Giorgio  et  à  Cesare, 
qui  entrent.) 

Scène  iv 

Maurizio,  Cesare,  Giorgio. 
Giorgio 
Tu  dormais  ?  Bravo  !  Compliments  ! 
Maurizio  leur  serre  machinalement  la  main. 

Giorgio 
Donc,  écoute  :  les  témoins  de  ton  adversaire  sont  le 
capitaine  Capolazo  et  Pilippo  Errera. 
Cesare 
Oui,  et  tu  te  bats  au  pistolet,  comme  tu  le  voulais. 
Pour  ne  pas  quitter  le  terrain  sans  résultat,  suivant  ton 
désir,  on  fera  usage  d'armes  rayées...  On  n'a  pas  décidé 
si  le  duel  aura  lieu  de  pied  ferme  ou  en  avançant,  mais 
en  ta  qualité  d'offensé  le  choix  te  reste. 

(Maurizio  en  proie  à  une  terrible  lutte  intérieure  répond; 
à  peine  d'un  signe  de  tête.) 

Cesare,  après  avoir  en  vain  attendu  un  mot. 
Les  conditions  sont  dures,  mais... 
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Giorgio 
Mais  ce  sont  celles  que  tu  as  imposées  toi-même. 

Maurizio 
C'est  juste  ! 

(Un  silence,  —  Giorgio  et  Cesare  se  regardent  avec 
une  certaine  surprise.) 

Giorgio 
Tu  as  compris  ? 

Maurizio 
Oui,  oui,  oui  ! 

Giorgio 

C'est  bien  !  Alors  il  ne  nous  reste  plus  qu'à... 

Maurizio 
Je  vous  remercie. 

Cesare 
Pendant  que  Giorgio  va  chercher  le  nécessaire,  je 
cours  chez  le... 

Maurizio,  V interrompant. 
Faites  à  votre  idée,  faites  comme  vous  voudrez  ! 

Giorgio,  levant  les  épaules. 
On  y  va.  Au  revoir. 

Cesare 
Nous  serons  ici  de  bonne  heure. 

Maurizio,  avec  violence. 

Non  !...  Arrêtez-vous  !  (Après  avoir  jeté  un  rapide 
coup  d'œil  vers  la  porte  par  laquelle  Paola  est  sortie). 
Attendez  revenez  là  !...  (Avec  un  terrible  effort).  Je 
ne  me  bats  plus  ! 

Cesare  et  Giorgio  font  un  mouvement  d'extrême  sur- 
prise. 
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Giorgio,  se  remettant. 
Voyons  !  Tu  plaisantes  ?  Mais  vraiment  tu  dépasses 
les  bornes,  sais-tu  ! 

Cesare 
Silence  !  Nous  aurons  mal  entendu.  (A  Maurizio) 
Répète. 

Maurizio,  d'une  voix  sourde. 
J'ai  dit. 

Cesare,  sévèrement. 

A  savoir  que... 

Giorgio,  avec  emportement. 
Tu  ne  veux  plus  te  battre  ? 

Maurizio 
Je  ne  le  puis  plus  ! 

Giorgio 
Tu  dois  avoir  une  raison,  j'espère  ? 
(Maurizio  ne  répond  pas.) 

Giorgio 
Tu  nous  la  diras  ? 

(Maurizio  continue  à  se  taire). 

Cesare,  après  lavoir  regardé  très  attentivement,  avec  une 
très  vive  inquiétude. 
Un  moment,  un  moment  !...  par  charité,  raisonnons  ! 
Maurice,  prends  garde  à  toi.  Un  coup  sur  la  figure  ne 
prouve  rien  contre  celui  qui  le  reçoit  ;  il  prouve  seule- 
ment la  brutalité  de  celui  qui  le  donne.  Mais  en  atten- 
dant, la  honte  rejaillit  sur  celui  qui  est  frappé.  Le 
monde  ne  lui  pardonne  pas  l'affront  subi,  s'il  ne  l'efface 
suivant  l'usage  ;  c'est  un  préjugé  absurde,  féroce,  stu- 
pide  si  tu  veux,  mais  actuellement,  il  en  est  encore 
ainsi  !  (Après  un  bref  silence,  lui  serrant  la  main  avec 
force.)  Du  courage  ! 
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Maurizio,  se  secouant  avec  un  cri  de  révolte. 
Oh  !...  Et  tu  crois  que  j'en  manque  ? 

Giorgio 
Mais  alors  par  Dieu,  qu'as-tu  ? 
(Maurizio  retombe  dans  Vattitude  sombre  de  tout  à 
Vheure.) 

Cesare,  profondément  attristé. 
Il  y  a  de  quoi  devenir  fou  !  Qu'est-il  arrivé  ?  Nous 
l'avons  quitté  excité,  résolu,  furieux,  et  nous  le  retrou- 
vons ainsi  •!  Maurizio  !  Ami  !...  Oh  !  pauvres  de  nous  ! 
Mais  pense,  imagine...  Quand  on  saura...  Quelle  situa- 
tion !  (avec  rage)  Mais  sors-nous  un  mot,  réponds,  au 
moins,  réponds. 

Maurizio,  à  voix  très  basse . 

Tout  est  inutile. 

Cesare,  avec  énergie. 

Non,  non,  non  ;  ce  n'est  pas  vrai  !  (à  Giorgio)  Par- 
tons !  (Retournant  vers  Maurizio).  Nous  partons  ; 
réfléchis,  nous  reviendrons  bientôt,  et  nous  te  retrou- 
verons prêt  à  faire  ton  devoir,  c'est  le  mot  !  Oh  !  j'en 
suis  certain  comme  si  je  le  voyais.  Cette  minute  est 
triste,  mais  elle  sera  passée  !  Personne  ne  le  saura 
jamais.  Nous  oublierons  tout  nous-mêmes,  n'est-ce  pas, 
Giorgio  ?  Parole  d'honneur  ! 

Maurizio,  suffoqué. 
Je  te  remercie  du  fond  de  l'âme,  Cesare,  mais  je  te 
prie,  je  te  conjure... 

Cesare,   avec  une   vive  anxiété. 
De  quoi  faire  ? 

Maurizio 
De  ne  plus  revenir. 
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Giorgio 
Cela  suffit  !  (à  Cesare)  Laissons-le  ! 
(Cesare  se  retire  lentement  en  proie  à  la  douleur  et  à 
r  indignation.) 

Giorgio,  à  distance. 
Alors...  tu  nous  autorises  à  déclarer... 
(Maurizio  lève  les  épaules  en     silence  ;   Giorgio  et 
Cesare  sortent  sans  saluer.) 

Scène  v 

Maurizio,  Paola. 

(Maurizio  reste  un  moment  immobile,  puis  il  se  secoue, 
s'élance  comme  pour  les  rappeler,  s'arrête,  revient  très 
agité  et  se  promène  sur  la  scène.) 

Paola,  à  la  cantonade,  frappant  à  la  porte,  d'abord 
doucement,  puis  plus  fort.) 
Ferriani...  Ferriani  !...  Maurizio  ! 
(Maurizio  va  lui  ouvrir.) 

Paola 
Ah  !...  Tu  es  seul  !  Alors  !  Alors  ! 
(Maurizio  ne  répond  pas  ;  il  se  laisse  tomber  sur  le 
divan  et  se  cache  la  figure.) 

Paola 
Voyons,  dis-moi  ?  Parle-moi  !  Il  est  sauvé,  n'est-ce 
pas  ?  Vous  êtes  sauvés  ;  vous  ne  vous  battrez  plus, 
(Après  un  moment,  avec  angoisse.)  Maurizio,  mon 
Dieu,  mon  Dieu,  écoute  !...  Non,  non,  qu'on  ne  te 
voie  pas  ainsi  !  J'ai  compris,  n'est-ce  pas  ?  Ils  ont  cru 
que  tu...  Oh  !  mais  les  autres  ne  le  croiront  pas,  per- 
sonne ne  le  croira  ;  ce  serait  une  absurdité,  une  infa- 
mie !  On  comprendra  que  pour  faire  ce  que  tu  as  fait, 
il  doit  y  avoir  une  raison...  une  raison  supérieure  à  tout, 
à  la  vie,  à  la  mort,  à  tout  !  Et  maintenant,  nous  allons 
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nous-mêmes  réfléchir,  à  présent  que  nous  avons  an 
instant  de  répit.  Nous  allons  réfléchir  et  nous  trouve- 
rons, tu  verras.  Il  yja  remède  à  tout,  mon  ami,  sauf... 
J'ai  prié  pendant  que  j'étais  seule  ;  je  me  suis  adressée 
à  Dieu,  je  me  suis  recommandée  à  nos  morts...  J'ai  fait 
aussi  un  vœu...  donc,  donc,  du  courage  !  (Se  penchant 
sur  lui  et  lui  écartant  les  mains  pour  voir  son  visage,)  Du 
courage  !  Du  courage  ! 

(Maurizio  lève  la  tète  et  la  regarde  avec  égarement.  ) 
Paola,   se  levant  épouvantée. 

Oh  !  Parle,  parle,  Maurizio,  parle-moi  !... 
Maurizio,  d'une  voix  entrecoupée. 

Que  veux-tu  désormais  que  je  te  dise  ?  C'est  fini, 
voilà  tout,  c'est  fini...  Je  suis  mort  ! 
Paola 

Ce  n'est  pas  vrai.  Non,  non,  tu  es  vivant,  tu  l'es  pour 
moi.  Regarde-moi,  je  suis  là  ;  je  suis  là,  moi,  ta  Paola  à 
toi,  à  toi  !....  Tu  m'as  dit  si  souvent  que  j'étais  tout 
pour  toi...  Eh  bien,  me  voici  ;  je  suis  là,  et  si  tu  veux, 
je  ne  te  quitte  plus  !  Te  souviens-tu  de  ce  que  tu  me 
proposais  une  fois  ?  Eh  bien,  j'irai  avec  toi,  sache-le  ; 
J'irai  où  tu  voudras...  Mais  secoue- toi,  remue-toi, 
regarde-moi  ;  parle  !  Je  souffre,  je  souffre  tant  !  Je 
ne  veux  pas  te  voir  ainsi  ;  je  ne  le  puis  !....  Quelle 
punition,  quelle  punition,  quelle  punition  !...  Mauri- 
zio, j'ai  peur  ! 

Maurizio 

Mais  que  veux-tu  ?  Ce  que  tu  désirais,  u  l'as 
obtenu,  donc... 

Paola,  blessée. 

Maurizio  ! 

Maurizio 

Mais  oui  !  Je  n'ai  plus  rien,  moi  !  Tu  m'as  tout  pris 
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et  je  n'ai  plus  rien  !  Donc  va-t'en,  va-t'en  ;  toi,  comme 
tous  les  autres  ! 

Paola 

Tu  n'as  pas  le  droit  de  me  parler  ainsi.  Songe,  sou- 
viens-toi ! 

Maurizio 

Oui,  l'amour,  les  heures  de  félicité,  le  passé  !  Oh  ! 
tu  as  été  payée  de  retour.  Tu  t'es  donnée,  tu  es  tombée, 
c'est  bien  !...  Mais  le  monde,  le  monde  vous  aime,  vous 
veut,  vous  garde.  Vous  êtes  belles,  vous  êtes  son  orne- 
ment, sa  joie...  il  a  besoin  de  vous,  il  vous  relève,  il  vous 
pardonne,  et  il  oublie  !  Mais  l'homme  qui  tombe  est 
foulé  aux  pieds,  lui,  et  il  est  perdu  ! 

Paola 

Mais  je  te  reste,  moi,  c'est  moi  qui  te  prends,  c'est 
moi  qui  te  veux  ! 

Maurizio 

Toi  !...  cette  nuit,  oui,  mais  demain  ?  Oh  !  et  en- 
suite... toi  aussi,  peu  à  peu,  tu  penseras  comme  les 
autres,  comme  tout  le  monde.  Tu  t'en  apercevras  !  On 
ne  résiste  pas  à  certains  courants  :  la  haine,  le  mépris 
sont  contagieux  !  Et  moi,  la  pitié,  je  n'en  veux  pas  ;  je 
ne  la  mérite  pas  !  Tu  m'as  vaincu,  c'est  fini. 

Paola 
Maurizio  ! 

Maurizio 

C'est  fini.  Je  ne  te  hais  pas,  non  ;  je  ne  te  maudis  pas  ; 
je  te  pardonne,  voilà,  oui,  je  te  pardonne  !...  Mais  je  ne 
t'aime  plus  ! 

Paola 
Ok  !  Maurizio,  quel  déchirement  !  Maurizio  ! 

Maurizio 
Je  ne  puis  plus  !...  J'ai  consumé  en  une  heure  ce  qui 
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devait  durer  des  années  !  J'ai  tout  fait,  tout  essayé, 
tout  !  Il  ne  faut  pas  donner  certaines  preuves  d'amour 
parce  qu'alors  l'amour  s'en  va,  s'en  va,  s'en  va  !... 

Paola,  avec  passion. 

Ecoute,  viens  là,  assieds-toi  là...  encore  !  Ne  pense 
pas,  ne  pense  plus  !  Ne  pensons  pas  pour  le  moment  ! 
Demain,  on  verra,  maintenant,  oublie.  Tu  me  le  disais 
toi-même  quand  je  résistais  :  «  Laisse,  laisse,  ne  pense 
pas,  oublie  !  »  Tu  me  parlais  ainsi.  Eh  bien,  aujour- 
d'hui, c'est  moi  qui  te  le  répète  à  toi.  Regarde-moi  :  je 
suis  belle,  je  suis  à  toi,  et  je  veux  te  consoler  de  tes  dou- 
leurs, je  veux  effacer  les  pensées,  les  chasser  toutes,  et 
rester  moi  seule,  seule  dans  ton  âme.  Demam  tu  auras 
le  temps  ;  demain,  tu  assisteras  à  tes  propres  douleurs... 
Maintenant  non  ;  je  veux  l'oubli,  le  sommeil,  mourir 
d'amour  !  Maurizio...  dans  quel  état  es-tu  ?  Dans 
quel  état  !  Tu  es  glacé,  glacé  ! 

Maurizio 

Laisse-moi,  je  t'en  prie.  Tu  le  vois,  en  effet,  dans 
quel  état  je  suis  !  Tu  ne  peux  croire  quel  mal  tu  me  fais 
en  restant.  Demain,  qui  sait  ?  Je  serai  autre  peut-être... 
Mais  à  présent,  je  ne  sais  plus,  je  ne  sais  rien  !  Je 
n'éprouve  qu'un  besoin  immense  :  être  seul  !  (amère- 
ment) Oh  !  je  ne  me  tuerai  pas  !  va  :  (doucement) 
Laisse-moi,  laisse-moi...  veux-tu  ? 

Paola,  avec  force. 

Je  te  verrai  demain  ? 

Maurizio 

Oui,  oui,  oui  !  (il  lui  passe  son  manteau).  Voilà.  Cela 
va  ?  Comment  as-tu  fait  pour  venir  ?  Personne  ne  t'a 
vue  ? 
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Paola 
Non,   n'y  pense  pas  ;   personne  !   personne  !   J'ai 
Ambrogio  qui  m'attend  en  bas. 

Maurizio 
Bien  !  Va,  va,  va  !  Ta  voilette  encore.  (Il  descend 
sa  voilette  sur  ses  yeux.)  Adieu  ! 

Paola,  sur  le  seuil,  se  courbant  vers  lui  pour  Vembrasser. 
Maurizio  ! 

Maurizio 
Non.  (Appelant).  Costanzo  ! 

Paola,  stupéfaite. 
Oh  ! 
(Elle  sort  lentement,  les  yeux  fixés  sur  lui.) 

Maurizio 
Accompagne  Madame  et  reviens  ! 
(Il  va  à  son  bureau,  Vouvre,  prend  des  papiers,  des 
valeurs,  un  portefeuille.) 

Costanzo 
Il  y  a  encore  Monsieur  Ludovico  qui  attend... 

Maurizio 
Prie-le  de  s'en  aller  ;  dis-lui  que  je  ne  veux  plus  voir 
personne  !...  Je  pars  avant  l'aurore  !  (à  part).  Soleil 
de  mon  pays,  je  ne  te  reverrai  plus  ! 

RIDEAU 

Edouardo  Calandra. 

Traduit  de  l'italien  par  M™®  Claudius  Jacquet. 


I 


La  nuit  vient. 


Un  nouveau  moyen  âge  ? 


TROISIEME    ET    DERNIERE    PARTIE   ^ 

C'est  du  même  état  d'esprit  que  procèdent  les  diver- 
ses tentatives  de  rejeter  le  poids  de  la  culture  maté- 
rielle, pour  retrouver  la  bonté  de  l'homme  primitif, 
par  dégoût  de  la  civilisation  considérée  comme  mau- 
vaise. Tolstoï  prêche  le  retour  à  la  vie  naturelle.  Les 
Doukhobors  extravagants  aspirent  à  l'adamisme,  pré- 
tendent vivre  sans  vêtements.  Ruskin  remplace  le 
machinisme  néfaste  par  le  travail  à  la  main,  ne  veut 
pas  voyager  en  wagon,  expédie  ses  livres  par  charrette. 
Dès  le  début  du  XIX®  siècle,  ne  propose-t-on  pas,  plus 
d'une  fois,  d'imiter  les  bestiaux,  les  singes  lubriques 
et  gourmands  ?  A  toute  époque,  quelques  utopistes, 
Platon,  Campanella,  Morus,  ont  désiré  recommencer 
sur  de  nouvelles  bases  la  marche  de  l'évolution  hu- 
maine, offrant  comme  idéal  la  société  primitive  et  la 
vie  pastorale.  Un  jeune  sculpteur  contemporain,  ayant 
échoué  à  un  prix,  ne  veut  plus  vivre  que  de  la  manière 
des  brutes,  marche  à  quatre  pattes,  mange  de  l'herbe, 
par  haine  éternelle  vouée  aux  hommes  qui  l'ont  déçu. 
L'imagination    des    romanciers    montre    souvent    au- 

Pour  les  deux  premières  parties,  voir  les  livraisons   de  juillet  et  août. 
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jourd'hui  des  peuples  qui  rejettent  volontairement 
leur  culture  plus  avancée  que  la  nôtre  pour  revenir  à 
une  vie  édénique.  L'homme,  depuis  qu'il  a  su  façonner 
la  matière,  l'adapter  à  ses  besoins,  a  créé  un  monde 
artificiel  d'une  complexité  effrayante,  et,  lassé,  il 
aspire  à  revenir  à  ses  origines.  Cette  lassitude  est  ac- 
crue par  les  troubles  sociaux,  par  les  difficultés  écono- 
miques, par  tout  ce  qui  lui  montre  que  la  civilisation 
n'a  pu  lui  procurer  le  bonheur  et  que  sa  poursuite 
séculaire  a  été  vaine. 

Je  verrais  dans  cette  tendance  actuelle  de  l'art  à 
remonter  à  ses  origines  un  tel  symptôme  de  fatigue, 
aggravé  par  l'instabilité  sociale,  par  les  régressions 
signalées  plus  haut,  en  même  temps  que  le  désir  de 
chercher  du  neuf.  On  croit  y  parvenir  en  reniant  toute 
tradition,  en  recommençant  la  marche  de  l'évolution, 
en  remettant  en  honneur  les  formules  les  plus  ancien- 
nes, celles  qui  paraissent  au  début  de  tout  art.  La 
constatation  désabusée  de  l'Ecclésiaste  est  toujours 
vraie,  si  souvent  qu'elle  ait  été  répétée  par  les  philoso- 
phes et  les  savants.  Ce  retour  éternel  des  choses  n'a-t-il 
pas  inspiré  la  pensée  des  vieux  Chaldéens,  avec  leur 
théorie  de  la  grande  année,  celle  d'un  Vico  aux  retours 
cycliques,  celle  d'un  Nietzsche  avec  son  éternel  recom- 
mencement ?  «  Je  dus  entreprendre  de  nombreux 
voyages  et  me  livrer  à  de  nombreuses  méditations,  dit 
Le  Play,  pour  découvrir  cette  vérité  si  simple  ;  il  n'y 
a  rien  à  inventer,  et  le  nouveau  est  simplement  ce  qui 
est  oublié.  »  M.  Fournier,  dans  son  histoire  du  «  vieux- 
neuf  »,  a  développé  cette  pensée  banale  :  <  Il  n'y  a  rien 
de  nouveau  que  ce  qui  est  oublié.  « 

C'est  une  loi  des  époques  raffinées  que  de  chercher 
à  rafraîchir  son  inspiration  dans  un  primitivisme 
volontaire,  par   lassitude  d'une  trop  grande  habileté 


LA   NUIT   VIENT...  349 

technique,  accumulée  depuis  des  siècles.  Certes,  la 
virtuosité  est  néfaste  et  refroidit  l'émotion,  la  sensi- 
bilité. Mais  de  là  à  tout  vouloir  renverser,  à  ne  chercher 
le  salut  que  dans  l'ignorance  absolue,  il  y  a  en  art, 
comme  en  politique,  «  la  distance  de  la  neurasthénie  au 
suicide.  »  (Mauclair.) 

<•  Détruis,  détruis,  détruis  !  Détru  is  en  toi-même,  détruis 
autour  de  toi. 

Fais  de  la  place  pour  ton  âme  et  pour  les  autres  âmes. 

Les  choses  mortes  sont  démons  qui  déforment. 

Détruis,  car  toute  création  vient  de  destruction. 

Et  pour  imaginer  un  nouvel  art,  il  faut  briser  l'art  ancien. 

Et  ainsi  l'art  nouveau  semble  une  sorte  d'iconociastie. 

Il  faut  détruire  les  formes.  » 

(Marcel  Schwob,  Le  livre  de  Mortelle.) 

Ce  qui  était  jadis  erreur  de  technique,  maladresse 
de  débutants,  devient  licite,  et  des  artistes  habiles 
s'efforcent  de  désapprendre  leur  métier  pour  parvenir 
à  cette  bienheureuse  naïveté.  Beaucoup  de  prétendues 
originalités  du  futurisme  sont  la  réapparition  des  pro- 
cédés du  dessin  des  enfants  et  des  arts  commençants  : 
renoncer  aux  lois  du  raccourci,  de  la  perspective,  faire 
pénétrer  les  plans  les  uns  par  les  autres,  indiquer  l'in- 
visible à  travers  les  corps  opaques,  et  le  milieu  ambiant 
sur  l'objet  lui-même,  sous-entendre  des  éléments  dont 
la  reproduction  entière  n'est  pas  indispensable  à  la 
compréhension  logique.  Si  l'on  examine  les  peintures 
des  tendances  avancées  d'aujourd'hui,  quel  que  soit 
le  nom  d'école  dont  elles  s'affublent,  on  trouve  quan- 
tité de  traits  analogues,  qui  sont  des  régressions  à  des 
procédés  techniques  depuis  longtemps  dépassés  par 
l'évolution. 

Gauguin  associe  des  éléments  disparates.  Severini, 
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lui  aussi,  donne  à  sa  «  Danseuse  obsédante  »  un  œil 
de  face  dans  une  tête  de  profil.  C'est  bien  ce  que  font 
les  enfants  et  les  inexpérimentés  de  tous  les  temps. 
Van  Dongen  va  plus  loin,  puisqu'il  n'hésite  pas  à 
placer  les  yeux  hors  du  visage,  rejoignant  le  réalisme 
logique  des  enfants,  qui  ne  se  soucie  pas  de  coordonner 
les  éléments  du  corps  humain  mais  se  borne  à  les 
indiquer  pêle-mêle.  Cette  substitution  du  réalisme 
logique  au  réalisme  visuel  est  une  régression  patente, 
que  l'on  retrouve  non  seulement  chez  l'enfant,  le 
primitif,  mais  chez  tous  ceux  qui,  pour  quelque  cause 
physique  ou  morbide,  reviennent  à  ces  stades  du  début. 
Les  yeux  deviennent  énormes,  sans  proportion  avec 
le  visage  :  trait  général  de  l'art  à  ses  origines.  Plus  de 
modelé.  La  peinture  retourne  aux  teintes  plates.  Gau- 
guin enseigne  à  tracer  des  images  anguleuses  que  l'on 
dirait  taillées  dans  le  bois,  analogues  non  seulement  à 
celles  des  vieux  calvaires  bretons,  mais  à  toutes  les 
œuvres  où  se  révèlent  les  gaucheries  des  inexpérimen- 
tés, et  qu'on  retrouve  aux  premiers  siècles  de  la  Grèce, 
comme  aux  derniers  siècles  de  l'antiquité.  Les  gestes 
sont  anguleux.  Les  têtes  sont  triangulaires,  comme 
jadis.  Pourquoi  indiquer  tous  les  détails  du  visage, 
puisqu'on  n'en  cherche  pas  une  copie  fidèle,  mais 
seulement  l'énoncé  :  on  omettra  volontiers  la  bouche. 
On  voit  reparaître  le  sourire  archaïque,  les  yeux 
exophtalmiques.  Dans  les  groupements,  la  composition 
paratactique  est  de  nouveau  en  faveur,  où  les  person- 
nages sont  alignés  de  face  les  uns  à  côté  des  autres,  non 
seulement  selon  le  parallélisme  cher  à  Hodler,  mais 
selon  le  premier  principe  du  groupement.  La  vieille 
frontalité,  dont  les  artistes  grecs  avaient  eu  tant  de 
peine  à  se  délivrer  au  début  du  V®  siècle,  et  que  retrouve 
l'art  de  la  décadence  romaine,  reparaît  aussi  mainte- 
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nant  :  voyez  cette  Femme  nue  d'Ernesto  de  Fiori, 
aux  bras  tombant  le  long  du  corps,  aux  jambes  unies, 
comme  quelque  vieille  idole  des  VII^-VI®  siècles. 
Qu 'est-il  besoin  de  respecter  les  proportions  ?  Le 
pied  et  la  jambe  d'un  personnage  peuvent  avancer  au 
premier  plan  du  dessin,  mais  ils  seront  quand  même 
tout  petits,  attachés  à  un  corps  très  grand.  Les  propor- 
tions peuvent  être  démesurément  élancées,  par  exemple 
dans  cette  statue  de  Lehmbruck,  comme  dans  les  figu- 
rines de  la  Grèce  primitive  et  de  l'Etrurie.  Les  humains 
sont  figés  :  ils  se  présentent  gauchement  au  spectateur, 
en  pleine  face,  immobiles  comme  des  marionnettes  ; 
regardez  ce  tableau  d'Henri  Rousseau  où  Guillaume 
Apollinaire  est  à  côté  de  sa  Muse:  tous  deux  sont  cam- 
pés devant  le  public,  de  face,  côte  à  côte,  raides  et 
gauches  dans  leur  frontalité  régressive  ;  on  croirait 
avoir  devant  les  yeux  un  couple  d'un  relief  romain 
tardif,  d'un  relief  gallo-romain  ou  palmyrénien,  ou 
quelque  groupe  taillé  par  le  sculpteur  maladroit  du 
Cerro  de  los  Santos.  Telle  sculpture  de  l'Exposition 
internationale  de  Genève  (1920-1921)  paraît  descendue 
d'un  chapiteau. fruste  des  IX^-XI®  siècles,  alors  que 
l'artiste  s'essaie  de  nouveau,  après  un  long  oubli,  à 
façonner  la  figure  humaine.  Cette  tête  de  toréador,  de 
Manolo,  si  on  la  découvrait  dans  une  couche  archéolo- 
gique, ne  pourrait-elle  être  prise  pour  l'œuvre  d'un 
tailleur  de  pierre  ibérique  ?  Je  le  répète,  il  n'est  pas 
un  de  ces  traits  qui  ne  se  rencontre  dans  l'art  des 
civilisations  débutantes,  comme  à  l'époque  de  leur 
déclin,  et  tout  spécialement  lors  de  la  décadence  ro- 
maine, à  partir  du  III^  siècle. 

On  admet  maintenant  comme  dernier  terme  ce  qui 
était  jadis  une  étape,  une  ébauche,  un  moyen  pour 
parvenir  à  un  but  ;  les  artistes  classiques  faisaient  déjà 
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du  cubisme,  en  ce  sens  qu'ils  décomposaient  la  figure 
humaine  en  volumes  géométriques,  mais  uniquement 
pour  la  mieux  dessiner,  et  ils  faisaient  disparaître  en- 
suite les  traces  de  ce  premier  état. 

Ce  caractère  rudimentaire  paraît  aussi  dans  les  arts 
décoratifs.  La  dentelle  à  la  ficelle,  si  appréciée  aujour- 
d'hui, recommence  les  procédés  qui  précédèrent  la 
fine  dentelle,  et  la  mode  en  est  aux  tissus  grossiers,  aux 
couleurs  criardes. 

Depuis  longtemps  déjà,  on  signale  cette  tendance 
régressive  de  l'art  et  de  la  littérature  —  rappelons  les 
violentes  invectives  de  M.  Max  Nordau  :  «  ...Loin 
d'être  l'avenir,  elle  est  le  passé  le  plus  oublié,  le  plus 
fabuleux.  Les  dégénérés  balbutient  et  bégaient  au  lieu 
de  parler.  Ils  prononcent  des  cris  monosyllabiques  au 
lieu  de  construire  des  phrases  grammaticalement  et 
syntactiquement  articulées.  Ils  dessinent  et  peignent 
comme  des  enfants  qui  salissent,  de  leurs  mains  polis- 
sonnes, les  tables  et  les  murs.  Ils  font  de  la  musique 
comme  les  hommes  jaunes  de  l'Extrême-Orient.  Ils 
confondent  tous  les  genres  d'art,  et  les  ramènent  aux 
formes  primitives  qu'ils  avaient  avant  que  l'évolution 
ne  les  eût  différenciés.  »  Quelles  que  soient  les  exagé- 
rations connues  de  cet  auteur,  la  comparaison  est  jus- 
tifiée, et  c'est  un  fait  souvent  remarqué  que  «  presque 
toujours,  dans  les  périodes  où  l'art  vieillit,  il  se  pro- 
duit un  retour  vers  l'enfance  même  de  l'art.  »  (Guyau.) 

Sans  doute,  soucieux  d'être  des  novateurs,  les  artistes 
ont  toujours  voulu  secouer  la  lourde  tradition,  et  se 
refaire  une  virginité  de  vision  et  de  moyens  d'expres- 
sion, qui  les  apparente  involontairement  aux  primi- 
tifs. «  Enfin,  disait  Puvis  de  Chavannes,  je  puis  me 
vanter  d'être  un  jeune  homme,  j'ai  oublié  tout  ce  qu'on 
m'avait  appris.  »  On  lui  a  reproché  d'avoir  voulu  faire 
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de  l'archaïsme  ;  mais  c'est  que,  inconsciemment,  il  a 
retrouvé  les  règles  de  son  art,  le  simplifiant  comme  les 
peintres  décorateurs  d'autrefois.  Par  leurs  recherches 
indépendantes,  les  artistes  modernes  peuvent  se  ren- 
contrer avec  les  anciens  ;  il  y  a  coïncidence,  et  non 
nécessairement  imitation.  Voici  l'œuvre  d'Aristide 
Maillol  :  «  Il  n'archaïse  pas  exprès  ;  il  crée  ou  renou- 
velle toutes  ses  formules.  S'il  approche  parfois  des 
Grecs  du  temps  de  Phidias,  et  cela  éclate  dans  une 
figure  de  grandeur  naturelle  à  laquelle  il  travaille  actuel- 
lement, ce  n'est  pas  qu'il  les  comprenne  par  quelque 
explication  intellectuelle,  par  l'intermédiaire  d'un 
raisonnement,  ou  qu'il  les  copie,  c'est  qu'il  sent  direc- 
tement comme  eux,  et  que  leur  perfection  et  leur 
science  est  conforme  à  son  instinct.  »  (M.  Denis.) 

Nous  ne  devons  pas  oublier  non  plus  que  toute 
tentative  nouvelle  éveille  le  misonéisme  instinctif  à 
l'homme,  et  qu'elle  est  qualifiée  de  laide,  d'inconve- 
nante, d'immorale,  de  folle,  enfin  de  primitive,  d'enfan- 
tine, de  barbare.  Peut-être  que  tous  les  grands  nova- 
teurs, à  tour  de  rôle,  ont  encouru  ces  reproches.  Ce  n'est 
qu'avec  le  temps  que  l'innovation  s'impose,  parce  que 
la  vision  du  public  s'est  adaptée  à  celle  de  l'artiste,  et 
que  les  liens  rattachant  l'innovation  au  passé  se  révè- 
lent. «  Il  n'est  pas  superflu  d'observer  ici,  dit  Baude- 
laire, que  beaucoup  de  gens  ont  accusé  de  barbarie 
tous  les  peintres  dont  le  regard  est  synthétique  et 
observateur,  par  exemple  M.  Corot,  qui  s'applique 
tout  d'abord  à  tracer  les  lignes  principales  d'un  pay- 
sage, son  ossature  et  sa  physionomie.  "  On  reprochait 
à  Ingres  de  vouloir  rebalbutier,  «  de  chercher  dans  un 
genre  non  moins  détestable  qu'il  est  gothique  à  faire 
rétrograder  l'art  de  quatre  siècles,  à  nous  reporter  à 
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son  enfance,  à  ressusciter  la  manière  de  Jean  de  Bru- 
ges. »  — «  Il  voudrait,  dit  un  autre  critique,  nous  ramener 
à  l'enfance  de  l'art,  dont  les  peintures  semblent  sorties 
de  l'école  du  Pérugin.  »  —  «  J'appelle  gaucherie,  dit 
M.  Maurice  Denis,  cette  sorte  de  maladroite  affirmation 
par  quoi  se  traduit,  en  dehors  de  formules  admises, 
l'émotion  personnelle  d'un  artiste.  Ce  ne  sont  pas  seu- 
lement nos  vieux  maîtres,  les  Primitifs  gothiques, 
mais  les  plus  grands  parmi  les  modernes,  qui  nous  ont 
donné  l'exemple  de  cette  «  bienheureuse  naïveté  » 
(Ingres).  M.  Ingres,  plutôt  que  de  se  satisfaire  des  con- 
ventions académiques  de  l'Ecole  de  David,  se  laisse 
accuser  de  gaucherie,  et  il  osait  dessiner  la  Thétis. 
Puvis  de  Chavannes,  à  son  tour,  réagissant  contre  la 
décadence  de  l'Ecole  d'Ingres,  retrouvait  l'ingénuité 
des  Giottesques.  Pour  échapper  à  la  déplorable  facilité 
de  l'art  du  second  Empire,  Manet,  Renoir,  Degas,  se 
contentèrent  d'être  sincères,  méprisant  la  virtuosité, 
et  le  critique  plaisante  leur  ignorance  des  principes  de 
l'art,  de  la  couleur  et  du  dessin.  »  Et  c'est  aussi  la  «  gau- 
cherie sincère  »  de  Cézanne,  dont  l'art  a  été  plus  d'une 
fois  qualifié  d'enfantin. 

Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  technique  ac- 
tuelle témoigne  d'un  désir  très  net  et  conscient  de 
retourner  aux  origines  mêmes  de  l'art.  Les  artistes  le 
proclament  sans  ambage.  Leur  idéal,  c'est  d'être  des 
primitifs,  de  retrouver  la  naïveté  de  l'enfance  et  des 
«  sauvages  »,  sans  comprendre  que  ce  retour  est  factice, 
parce  qu'il  est  voulu  et  qu'il  lui  manque  la  spontanéité 
et  la  fraîcheur  des  vrais  primitifs.  «  Rien  de  plus  niais, 
dit  Renan,  que  de  vouloir  imiter  les  produits  spontanés 
de  l'imagination  populaire....  J'ai  besoin,  pour  admirer 
ces  choses,  de  savoir  qu'elles  sont  originales  ;  si  je  vois 
percer  l'imitation,  j'ai  la  nausée.  »  Et  le  peintre  Blanche  : 
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«  Bon  pour  le  dessin  de  vrais  petits  enfants,  je  les 
adore  ;  mais  à  moins  d'être  le  charmant  douanier 
Rousseau,  les  grands  enfants  sont  bien  ennuyeux.  » 

Etonné  par  les  toiles  de  Cézanne,  le  public  l'a  traité 
de  barbare,  de  primitif,  d'enfant,  de  fou  même,  et 
Huysmans  les  a  dénommées  «  ébauches  enfantines  et 
barbares  ».  Mais  l'artiste  s'est  fait  gloire  de  cette  quali- 
fication :  «  Je  reste  le  primitif  de  la  voie  que  j'ai  décou- 
verte !  »  Gauguin  est  dégoûté  de  la  civilisation  trop 
avancée  :  «  Ah  !  vieille  routine  d'Europe  !  timidités 
d'expression  de  race  dégénérée!  »  Aussi  s'évade-t-il 
très  loin  dans  l'espace,  en  Polynésie,  et  très  loin  dans  le 
temps,  non  plus  en  Grèce,  mais  aux  siècles  antérieurs. 
«La  barbarie  est  pour  moi  un  rajeunissement....  Je  me 
suis  reculé  très  loin,  plus  loin  que  les  chevaux  du  Par- 
thénon,  jusqu'au  dada  de  mon  enfance,  le  bon  cheval 
de  bois.  Je  suis  un  sauvage,  et  les  civilisés  le  pressen- 
tent, car  dans  mon  œuvre  il  n'y  a  rien  qui  puisse  dérou- 
ter, si  ce  n'est  le  malgré  moi  du  sauvage...  Ayez  tou- 
jours devant  les  yeux  les  Persans,  les  Cambodgiens, 
et  un  peu  l'Egyptien.  La  grosse  erreur,  c'est  le  Grec, 
si  beau  soit-il.»  Aussi  son  œuvre  s'inspire  des  grossières 
sculptures  bretonnes,  des  idoles  maories,  des  images 
populaires,  de  tout  ce  qui  peut  paraître  le  plus  rudi- 
mentaire  comme  technique,  «  enfin  de  tout  ce  que  l'hu- 
manité a  jamais  produit  de  plus  naïf,  de  plus  enfantin, 
de  plus  simple.  »  (M.  Denis.)  —  «  Gauguin,  dit  Strind- 
berg,  est  le  sauvage  qui  hait  une  civilisation  gênante, 
quelque  chose  du  Titan,  qui,  jaloux  du  Créateur,  à  ses 
moments  perdus,  fait  sa  propre  petite  création.»  Mais 
cet  art  rudimentaire,  a-t-on  dit  avec  quelque  raison,  est 
«  en  dehors  de  notre  temps  ».  Les  futuristes,  eux 
aussi,  clament  bien  haut  qu'ils  sont  des  nouveaux 
primitifs,  des  «  primitifs  d'une  sensibilité  centuplée. 
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Nous  commençons  une  nouvelle  époque  de  la  peinture. 
Nous  sommes  désormais  sûrs  de  réaliser  des  concep- 
tions de  la  plus  hautte  importance  et  de  la  plus 
grande  originalité.  » 

On  admire  l'art  nègre,  et  l'on  voit  en  lui  la  possibilité 
de  rénover  la  sculpture  moderne,  qui,  en  effet,  remon- 
tant à  sa  source,  en  devient  la  sœur  jumelle.  Picasso  en 
lance  la  mode  et  passe  par  une  phase  nègre  de  son 
talent.  On  a  dit  que  le  cubisme,  dont  il  est  le  chef,  est 
«  enfant  de  la  peinture  nègre  ».  Cette  sculpture  gros- 
sière qui,  jusqu'à  présent,  n'intéressait  que  les  ethno- 
graphes, passionne  maintenant  les  artistes  et  les  gens 
du  monde  ;  on  l'étudié  de  près,  on  lui  consacre  de 
luxueuses  publications,  et  l'on  fait  une  enquête  auprès 
du  public  lettré  pour  savoir  si  elle  doit  être  admise  au 
Louvre,  à  côté  des  toiles  d'un  Rubens  ou  d'un  Léo- 
nard. 

Art  nègre,  art  d'Extrême-Orient,  art  bouddhique, 
persan,  assyrien,  égyptien,  gothique,  romain,  tout  le 
passé  attire  nos  artistes,  et  leur  donne  des  thèmes  et 
surtout  des  procédés  techniques.  Il  n'y  a  pas  seulement 
retour  inconscient  et  coïncidence,  parce  que  les  artistes 
d'autrefois  et  d'aujourd'hui  se  rencontrent  dans  une 
recherche  commune  :  il  y  a  souvent  imitation  parfaite- 
ment réfléchie. 

Ce  qui  se  produit  dans  l'art  romain  à  partir  du 
III®  siècle  de  notre  ère,  ce  sont  précisément  ces  ten- 
dances régressives,  en  même  temps  que  les  autres 
symptômes  signalés  plus  haut  et  qui  trouvent,  eux 
aussi,  leurs  parallèles  dans  la  société  actuelle.  Pour 
apprécier  le  changement  survenu,  qu'on  se  rappelle 
le  délicat  art  augustéen.  Dans  la  sculpture  et  le  relief, 
il  avait  utilisé  les  ressources  les  plus  savantes  du  mo- 
delé.ldu  clair-obscur  pictural,  il  avait  poussé  à  son 
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maximum  l'illusion  de  la  profondeur,  et  cet  art  «  illu- 
sionniste» est  plein  de  charme  et  de  douceur.  Si  la  force 
créatrice  avait  fléchi,  les  procédés  techniques  s'étaient 
perfectionnés.  Avec  le  III^  siècle,  l'art  revient  en  ar- 
rière sur  la  voie  parcourue  ;  il  retrouve  les  vieilles 
conventions  qu'il  avait  abandonnées  depuis  le  temps 
où  les  observaient  les  vieux  imagiers  du  VI®  siècle  grec, 
et  toutes  celles  que  pratiquent  les  ouvriers  inexpéri- 
mentés. Alors  reparaissent  l'œil  énorme  par  rapport 
au  visage,  son  exophtalmie,  l'oreille  mal  placée,  des 
erreurs  de  proportions,  des  détails  de  face  dans  une 
tête  de  profil,  la  frontalité,  l'isoképhalie,  la  perspective 
par  superposition  ou  par  juxtaposition,  la  vue  de  face, 
etc.,  en  un  mot,  tous  les  traits  que  nous  avons  constatés 
dans  l'art  régressif  contemporain.  Comme  l'a  dit  avec 
raison  Gaston  Boissier  ;  «  La  barbarie  de  l'art  précéda 
les  Barbares.  « 

N'y  aurait-il  pas  eu,  à  Rome,  ce  même  désir  cons- 
cient de  retour  en  arrière  qu'aujourd'hui?  La  régres- 
sion moderne  est  volontaire  ;  celle  de  l'art  romain  ne 
serait-elle  que  le  résultat  de  l'incapacité  technique  des 
artistes  ?  Il  est  difficile  de  croire  qu'au  III®  siècle 
déjà,  la  tradition  technique  ait  pu  se  perdre,  alors  que 
l'empire  était  encore  puissant,  et  n'avait  pas  encore 
subi  les  assauts  des  barbares.  On  songerait  plutôt 
à  un  retour  délibéré  à  de  vieilles  formules.  Riegl  le 
croit,  et  en  reconnaît  en  particulier  la  preuve  dans 
ces  portraits  romains  aux  yeux  énormes,  au  sourire 
archaïque,  aux  paupières  dont  les  arêtes  sont  très 
vives.  En  même  temps  que  cette  renaissance  de  vieux 
procédés,  il  y  a,  comme  aujourd'hui  encore,  une  forte 
influence  étrangère,  qui  est  alors  celle  de  l'hiératisme 
oriental,  favorisé  par  l'afflux  des  cultes  orientaux  à 
Rome,  et  par  les  empereurs  syriens  ;  elle  se  révèle 
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dans  les  attitudes  qui  se  figent,  dans  la  juxtaposition 
des  personnages,  dans  d'autres  traits  techniques. 

L'art  actuel,  dans  ses  tentatives  les  plus  jeunes, 
revient  de  plein  gré  à  des  formules  primitives,  et  c'est 
par  un  effort  volontaire  que  des  artistes  de  grand  talent, 
reniant  tout  leur  métier,  retrouvent  ces  apparences  des 
arts  en  enfance  ou  retombés  à  l'enfance.  Ces  mêmes 
artistes  —  ils  le  prouvent  facilement  —  ont  une  science 
approfondie  des  lois  du  dessin  évolué,  tel  qu'il  est 
admis  jusqu'à  nos  jours.  Regardez  par  exemple  les 
œuvres  d'un  Matisse,  d'un  Picasso  ;  à  côté  de  toiles 
«  primitives  »,  vous  trouverez  des  dessins  d'un  art 
savant  et  raffmé  qui  ne  choqueraient  aucun  tradition- 
naliste.  Parfois,  partant  de  rendus  classiques,  ils 
les  dénaturent  par  étapes,  pour  bien  prouver  que  ce 
primitivisme  n'est  point  pour  eux  une  ébauche,  mais 
au  contraire  un  aboutissement. 

On  peut  toutefois  se  demander  si,  à  côté  de  ces 
virtuoses  qui  peuvent  pratiquer  simultanément  l'art 
traditionnaliste  et  l'art  régressif,  il  ne  se  trouve  pas 
d'autres  artistes  vraiment  incapables  de  s'élever  au- 
dessus  de  ces  procédés  rudimentaires.  Puisque  ceux-ci 
deviennent  un  résultat  et  non  un  début,  puisqu'il  est 
admis  de  façonner  et  de  camper  des  bonshommes 
comme  s'ils  étaient  en  pain  d'épice,  de  méconnaître  les 
principes  séculaires  de  la  perspective,  du  raccourci, 
des  proportions,  des  rapports,  etc.,  pourquoi  aller 
au  delà  et  chercher  ensuite  à  désapprendre  pénible- 
ment cet  acquis  inutile  ?  Pourquoi  ne  pas  s'en  tenir  à 
ce  stade  premier  ?  Cette  tendance  ne  risque-t-elle  pas 
dès  lors  d'encourager  l'ignorance  du  métier,  et  de  per- 
pétuer un  primitivisme  qui,  cette  fois,  ne  sera  plus 
volontaire,  mais  involontaire,  procédant  de  l'incapacité 
technique  ?  Nous  connaissons  des  artistes  qui,  igno- 
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rant  tout  des  principes  du  dessin,  ont  acquis  cependant 
aujourd'hui  une  certaine  réputation. 

La  régression  savante  et  volontaire  peut  donc  devenir 
une  régression  spontanée  et  inconsciente,  si  ces  tendan- 
ces continuent  à  gagner  du  terrain,  soit  auprès  des 
artistes,  soit  auprès  du  public.  La  vision  esthétique  est, 
sur  beaucoup  de  points,  affaire  de  mode,  d'accoutu- 
mance. Si  le  public  admet  ces  essais  actuels,  et  s'y 
habitue,  l'art  sera  mûr  pour  une  régression  involon- 
taire et  générale,  et  il  aura  dès  lors  rompu  avec  la  tradi- 
tion technique.  Tout  le  monde  admettra  qu'il  est  nor- 
mal de  placer  un  œil  de  face  dans  une  tête  de  profil, 
comme  le  font  tous  les  enfants,  comme  les  Egyptiens 
l'ont  fait  par  convention  esthétique  pendant  des  mil- 
liers d'années.  L'art,  se  complaisant  dans  cette  régres- 
sion que  pourront  fortifier  les  autres  symptômes 
sociaux,  sera  retombé  définitivement  au  point  initial,  et 
devra  gravir  à  nouveau  la  courbe  ascendante,  pour 
sortir  de  ce  moyen  âge  contemporain. 

Je  me  demande  si  ce  phénomène  ne  s'est  pas  produit 
à  la  fin  du  monde  antique.  Ne  serait-ce  point  par  désir 
de  réagir  contre  la  tradition  devenue  trop  lourde,  que 
les  artistes,  dès  le  III®  siècle,  sont  revenus  aux  vieilles 
conventions  ?  Ce  regrès  volontaire  n'aura-t-il  pas 
encouragé  les  inexpérimentés,  et  légitimé  l'ignorance 
technique  qui  sera  devenue  dès  lors  courante  ?  Elle 
s'accentue  à  mesure  que  l'on  descend  les  siècles  ;  elle 
est  favorisée  par  les  modifications  des  esprits,  par  le 
christianisme  qui  dédaigne  ce  qui  n'est  pas  la  vie  spiri- 
tuelle et  mystique,  par  les  malheurs  publics,  les  révolu- 
tions, les  invasions,  en  un  mot  par  une  quantité  de 
facteurs,  dont  nous  voyons  les  symptômes  analogues  à 
notre  époque,  et  qui  pourraient  développer  les  mêmes 
effets,  d'ici  à  une  date  indéterminée. 
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Un  autre  caractère  de  l'art  nouveau,  c'est  son  désir 
de  rompre  avec  la  troisième  dimension.  Partant  de  cette 
notion  logique  qu'une  surface  ne  présente  que  deux 
dimensions,  il  déclare  subterfuge  condamnable  la 
représentation  par  le  dessin  de  la  troisième  dimension, 
de  la  profondeur.  Une  surface  doit  être  traitée  comme 
une  surface,  et  non  comme  un  espace  profond  ;  elle 
doit  recevoir  une  décoration  tapissante,  et  non  point 
des  illusions  de  relief,  de  perspective.  Ceci  est  encore 
de  la  tradition  dont  il  convient  de  se  débarrasser.  Dès 
lors,  ce  sera  la  prédominance  des  éléments  purement 
ornementaux,  au  détriment  de  la  figure  humaine,  ce 
seront  les  teintes  plates,  au  détriment  du  modelé.  La 
toile  tend  à  n'être  plus  qu'un  tapis.  Or  c'est  encore 
revenir  aux  origines  de  l'art.  Il  a  fallu  des  siècles  pour 
que  le  dessinateur  apprenne  les  conventions  du  rac- 
courci et  de  la  perspective,  le  modelé,  et  l'art  de  la 
Grèce  montre  combien  lente  fut  cette  évolution,  que 
l'art  romain  a  poussée  à  sa  dernière  limite,  avec  sa 
tendance  illusionniste.  A  partir  du  III^  siècle,  on  re- 
vient en  arrière.  Plus  de  ces  perspectives  profondes,  de 
ces  paysages  qui  trouent  le  fond  ;  on  abandonne  la 
perspective  et  les  ressources  du  modelé,  et  petit  à  petit, 
le  relief  tend  à  devenir  un  tapis  ornementé,  conception 
qui  triomphe  dans  l'art  byzantin.  La  conséquence, 
c'est  la  perte  des  connaissances  séculaires  du  raccourci, 
de  la  perspective  classique,  c'est  l'abandon  de  la 
figure  humaine  qui  disparaît  de  l'art  au  profit  de  la 
sculpture  purement  décorative,  et  qui  ne  reparaîtra 
guère  qu'au  X®  siècle.  Y  aurait-il  aujourd'hui  l'an- 
nonce d'un  tel  acheminement  ? 

De  nombreuses  analogies  nous  ont  permis  d'établir 
un  parallélisme  entre  la  civilisation  antique  à  son 
déclin    et   la  civilisation  contemporaine.   L'avenir  le 
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confirmera-t-il  ?  L'historien,  s'il  peut  noter  des  res- 
semblances entre  le  passé  et  le  présent,  est  le  plus  sou- 
vent déçu,  quand  il  veut  percer  les  voiles  de  l'avenir,  et 
déduire  des  faits  réels  qu'il  constate,  ceux  qui  pourront 
survenir.  L'évolution  est  une  trame  complexe,  dont  les 
fils  s'entre-croisent  de  façon  multiple  ;  des  facteurs 
nouveaux  peuvent  surgir,  d'autres  devenir  prépondé- 
rants, et  déterminer  un  cours  autre  des  événements. 
Ce  serait  témérité,  malgré  les  analogies,  que  de  prophé- 
tiser une  décadence  pareille  à  celle  du  monde  antique. 
Les  symptômes  sont  là  :  dî  omen  avertant. 

Faut-il  penser  à  des  régressions  partielles,  qui  n'at- 
teignent qu'une  partie  du  monde  civilisé  ?  La  Russie, 
rompant  avec  le  passé,  est  retournée  à  la  barbarie 
matérielle  et  spirituelle.  Le  même  sort  attend-il  les 
autres  nations  ?  Ou  bien  cet  état  de  choses  sera-t-il 
restreint  à  une  partie  de  notre  globe,  à  un  continent,  à 
un  pays  ?  La  vieille  Europe,  lassée,  va-t-elle  passer  le 
flambeau  de  la  civilisation  aux  continents  plus  jeunes 
et  plus  vigoureux  ?  On  prétend  qu'à  mesure  que  la 
civilisation  devient  plus  complexe,  les  régressions  im- 
portantes sont  plus  rares,  car  il  est  plus  difficile  qu'elles 
atteignent  l'ensemble.  Mais  n'avait-on  pas  prouvé,  peu 
avant  la  guerre  mondiale,  que  celle-ci  était  devenue 
impossible  à  cause  de  la  connexion  financière  des 
divers  Etats  ? 

Devons-nous  croire  que  ces  symptômes  régressifs 
ne  sont  que  momentanés  et  disparaîtront  avec  le  réta- 
blissement de  l'ordre,  de  la  vie  économique  normale  ? 
Ou  bien,  les  circonstances  sociales  ne  s'améliorant  pas, 
vont-ils  persister,  s'aggraver,  engendrer  de  nouveaux 
effets,  et,  comme  à  la  fin  du  monde  antique,  amener 
un  nouveau  moyen  âge  ? 

Et  verrons-nous  là  un  recul  utile  pour  mieux  pro- 
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gresser,  songeant  que  «  le  retour  aux  origines  est  sou- 
ve  ntunprogrès  »  ? — «  Aux  abords  d'un  monde  inconnu, 
dit  Elie  Faure,  une  décadence  profonde  des  forces  du 
précédent  ordre  semble  encombrer  tous  les  chemins. 
Mais  de  la  fermentation  des  décadences  germe  l'orga- 
nisme attendu  ».  L'organisme  attendu  ressemblera 
peut-être  étonnamment  à  ceux  d'il  y  a  des  milliers 
d'années,  où  la  civilisation  remontait  avec  peine  la 
même  pente  qu'elle  avait  descendue  peu  auparavant, 
suivant  le  rythme  de  l'évolution.  «  On  ne  reverra  plus 
jamais  la  peinture  et  la  sculpture  s'organiser  selon  les 
apparences  sous  lesquelles  elles  ont  fait  l'éducation 
toujours  inachevée  de  notre  esprit  »,  dit  encore  M. 
Faure.  Je  crois  plutôt  qu'on  verra  surgir,  après  ces 
formes  de  décadence,  d'autres  formes  anciennes  et 
connues,  et  que  l'art,  comme  les  diverses  activités 
humaines,  recommencera  éternellement  la  même  mar- 
che oscillante. 

«  Demeure  avec  nous,  car  le  soir  commence  à  venir, 
et  le  jour  est  sur  son  déclin.  » 

W.  Deonna. 
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Variété. 


Sainte-Beuve,  d'après  M.  L.  F.  Choisy 


Les  derniers  secrétaires  de  Sainte-Beuve,  Levallois, 
Pons  et  Troubat,  ont  tous  trois  publié  ieurs  souvenirs. 
Différentes  études  ont  été  mises  au  jour  par  Brunetière, 
MM.  Lanson,  Michaut,  Victor  Giraud,  Gustave 
Simon,  et  les  auteurs  du  Livre  d'or  qui  a  paru  lors  du 
centenaire  de  la  naissance  de  Sainte-Beuve,  en  1904. 

M.  Choisy  s'est  attaché  à  suivre  Sainte-Beuve  dans 
toute  sa  carrière,  envisageant  en  lui  l'homme  et  le 
poète  plutôt  que  le  critique.  Son  livre  est  écrit  avec 
une  sincère  sympathie  pour  l'auteur  dont  il  raconte  la 
vie.  On  sait  que  celui-ci,  à  plus  d'une  reprise,  a  ren- 
contré sur  sa  route  bien  des  ennemis.  De  nos  jours 
encore,  une  certaine  antipathie  s'est  montrée  chez 
quelques-uns  de  ceux  qui  ont  parlé  de  lui. 

La  vie  de  Sainte-Beuve  n'a  pas  été  celle  d'un  homme 
heureux.  Il  a  dû,  pendant  de  longues  années,  et  presque 
jusqu'à  la  fin,  se  livrer  à  un  travail  absorbant.  Des 
articles  de  critique,  des  ouvrages  d'histoire  littéraire, 
ne  sont  pas  aussi  lucratifs  que  des  pièces  de  théâtre, 

*  Sainte-Beuve,  l'homme  et  le  poète,  par  Louis-Frédéric  Choisy,  professeur  à  l'Uni- 
versité de  Genève.  Paris,  lib.  Plon-Nourrit,  298  pages. 
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OU  des  romans  à  grand  succès.  De  1840  à  1848,  il  a  été 
bibliothécaire  :  modeste  place,  que  la  plus  sotte  calom- 
nie l'amena  un  jour  à  abandonner.  Quand  il  fut  appelé 
en  1848  à  occuper  une  chaire  à  l'université  de  Liège, 
un  pamphlétaire  belge  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  lui 
rendre  inhospitalier  le  pays  où  il  allait  s'établir.  Quand 
il  fut  nommé  professeur  au  Collège  de  France,  en 
1855,  la  jeunesse  des  Ecoles  s'ameuta  contre  lui,  et  le 
força  à  renoncer  à  des  fonctions  qui  lui  auraient  laissé 
quelques  loisirs.  Les  deux  souverains  qui  de  son  temps 
ont  été  à  la  tête  de  la  France,  Louis-Philippe  et  Napo- 
léon III,  ne  lui  ont  accordé,  ni  l'un  ni  l'autre,  la  juste 
considération  que  Louis  XIV  a  su  témoigner  à  Boileau. 

Sainte-Beuve,  Victor  et  Adèle  Hugo  :  M.  Choisy  a 
consacré  trois  chapitres  de  son  livre  à  faire  d'une  plume 
délicate,  le  récit  de  ce  qui  s'est  passé  entre  eux.  On  en 
a  beaucoup  parlé,  beaucoup  écrit  ;  on  a  médit  de  Sainte- 
Beuve  avec  prodigalité.  Il  a  eu  de  graves  torts  sans 
doute.  Mais  M.  Choisy  a  presque  été  le  seul  à  plaider 
pour  lui  les  circonstances  atténuantes.  Je  crois  qu'il  a 
eu  raison  de  le  faire. 

Quand  le  feu  n'est  pas  un  feu  qu'on  allume  et  qu'on 
surveille,  il  ne  fait  guère  que  du  mal,  il  est  redoutable. 
Et  de  même,  quand  l'amour  n'est  pas  simplement  le 
gracieux  prélude  du  mariage,  il  n'a  guère  que  de  mau- 
vais effets,  il  peut^en  avoir  de  terribles.  Tous  ceux  qui 
ont  vécu  longtemps,  et  qui  ont  jeté  les  regards  autour 
d'eux,  ont  vu  des  vies  que  l'amour  a  trgublées,  des 
carrières  auxquelles  il  a  mis  une  fin  désastreuse. 

«  La  maladie  de  l'amour  est  une,  constante,  suigeneris, 
comme  on  dit  dans  la  science  ;  elle  se  retrouve  identique 
dès  qu'elle  existe.  Quiconque  l'a  pu  voir  et  observer 
une  seule  fois,  ne  la  méconnaîtra  jamais.  C'est  un  pur 
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mal,  amer,  cuisant,  et  qui  n'a  de  gracieux  que  les 
débuts.  »  C'est  ainsi  que  Sainte-Beuve  a  caractérisé 
cette  passion  :  il  en  parlait  en  connaisseur. 

Cette  vue  est  le  point  dont  il  faut  partir  pour  juger 
ce  qui  se  passa  quand  Sainte-Beuve,  dans  l'une  des 
dernières  semaines  de  1 828,  reconnut  tout  à  coup  qu'il 
s'était  épris  de  M"^®  Hugo,  et  quand,  deux  ans  plus 
tard,  celle-ci  à  son  tour,  et  de  façon  plus  étonnante  que 
lui,  fut  atteinte  du  même  mal  sacré.  Tous  deux  alors 
furent  le  jouet  de  la  tempête  qui  les  enveloppait,  et  le 
naufrage  fut  complet.  On  peut  suivre  avec  confiance 
le  récit  de  M.  Choisy,  qui  est  exact  et  fidèle.  Je  ne  me 
sépare  de  lui  que  sur  le  dernier  point  que  je  viens 
d'indiquer  ;  je  ne  partage  pas  le  doute  qu'il  veut  garder. 

Sainte-Beuve  a  beaucoup  souffert  de  ne  pas  être 
assez  apprécié  à  titre  de  poète.  On  eût  pu  lui  rendre 
plus  de  justice  à  cet  égard.  Dans  le  Livre  d'or  de  1904, 
M.  Paul  Bourget  a  plaidé  sa  cause  avec  talent.  Mais 
pendant  quarante  ans,  des  Méditations  (1820)  à  la 
Légende  des  siècles  (1859)  il  y  eut  tant  de  beaux  recueils 
de  vers,  tant  de  chefs-d'œuvre  de  Lamartine,  de  Hugo, 
de  Vigny,  de  Musset  :  Sainte-Beuve  reconnaissait 
lui-même  leur  prééminence  ;  au  milieu  de  ce  magni- 
fique déploiement,  c'était  peu  de  chose  que  les  Conso- 
lations et  les  Pensées  d'Août. 

Plus  heureux  que  lui,  dans  le  dernier  tiers  du 
XIX^  siècle,  Coppée  et  Sully  Prudhomme,  Heredia  et 
Verlaine,  n'ont  pas  trouvé  leur  carrière  de  poètes 
encombrée  de  rivaux  assez  redoutables  pour  tout 
éclipser  autour  d'eux. 

Il  y  a  deux  catégories  de  romanciers  :  ceux  qui 
publient  des  romans  en  grand  nombre,  et  ceux  qui 
n'en    font   qu'un   seul,    comme   Rousseau,    Benjamin 
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Constant,  Fromentin.  C'est  à  ce  dernier  groupe  qu'ap- 
partient Sainte-Beuve.  Il  a  écrit  Volupté,  «  roman  de 
riche  substance,  a  dit  M.  Lanson  ;  œuvre  qui  devra 
rester,  comme  une  des  plus  fortes  de  ce  temps  ^.  »  Je 
m'associe  volontiers  à  cette  espérance,  sans  me  dissi- 
muler ce  qu'elle  a  de  fragile. 

En  effet,  tout  autant  que  la  poésie,  le  roman,  au 
XIX®  siècle,  a  eu  en  France  une  magnifique  floraison. 
Depuis  Atala  et  Corinne  jusqu'aux  romans  de  MM. 
France  et  Bourget,  combien  d'oeuvres  qui  témoignent 
d'un  vrai  talent  !  Georges  Sand,  Balzac,  Mérimée, 
Alexandre  Dumas,  Feuillet,  Flaubert  ;  n'oublions  pas 
nos  compatriotes  Cherbuliez  et  Rod  :  combien  de 
volumes  n'ont-ils  pas  mis  au  jour,  et  avec  quels  succès  ! 
Hélas!  Quelle  Cassandre  saura  nous  dire  ce  que  l'ave- 
nir voudra  garder  de  toute  cette  bibliothèque  ? 

L'histoire  littéraire  de  la  France  pendant  les  temps 
modernes  a  été  le  principal  champ  de  travail  de  Sainte- 
Beuve.  Il  a  consacré  des  articles  à  plusieurs  centaines 
d'écrivains.  On  lui  a  reproché,  quant  à  ceux  des  siècles 
passés,  de  s'être  appliqué  à  parler  des  petits  plutôt  que 
des  grands;  et  quant  à  ceux  du  XIX®  siècle,  de  n'avoir 
pas  été  juste  pour  certains  d'entre  eux,  qu'il  n'aimait 
pas. 

Sainte-Beuve  préférait  choisir  les  sujets  où  il  trouvait 
à  dire  quelque  chose  de  nouveau  :  or,  avant  lui,  sur  les 
écrivains  de  premier  ordre,  n'avait-on  pas  déjà  su  dire 
à  peu  près  tout  ?  Tandis  qu'en  mettant  en  lumière 
des  écrivains  d'un  talent  réel,  quoique  modeste,  n'a-t-il 
pas  réussi  à  enrichir,  à  élargir  l'histoire  de  la  littéra- 

^  On  n'a  pas  remarqué,  je  crois,  que  les  Mémoires  da  chancelier  Pasquier  (I,  154) 
contredisent  tout  à  fait  ce  que  Sainte-Beuve  a  dit  de  Limoelan,  personnage  histo- 
rique et  réel,  qui  joue  un  rôle  épisodique  dans  ce  roman. 
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ture  ?  Quant  à  ses  contemporains,  sans  doute  il  les  a 
vus  quelquefois  de  trop  près.  Dès  qu'il  y  a  antipathie, 
c'est  à  une  certaine  distance  seulement  que  l'impartia- 
lité est  facile. 

En  définitive,  Sainte-Beuve  a  été  un  excellent  peintre 
de  portraits.  Comme  le  dit  très  bien  M.  Choisy  :  «  Il 
s'efface  pour  mettre  en  lumière  son  modèle  ;  il  écrit 
d'un  style  modeste,  afin  que  le  personnage  étudié 
occupe  seul  la  pensée  du  lecteur.  Les  portraits  de  fem- 
mes abondent  dans  les  Lundis,  et  sont  un  des  grands 
attraits  de  ce  recueil.  » 

Sainte-Beuve  s'est  occupé  de  Port-Royal  pendant 
une  quarantaine  d'années.  Les  Larmes  de  Racine,  où  il 
parle  du  pieux  souvenir  que  le  poète  avait  gardé  de  ses 
études  en  ce  monastère,  sont  de  1829,  et  c'est  en  1867 
qu'il  a  mis  la  dernière  main  à  la  longue  histoire  qu'il  a 
tracée  du  groupe  de  belles  âmes  dont  ce  couvent  a  été 
le  centre.  C'est  ainsi  que  pendant  toute  sa  vie,  Sainte- 
Beuve  a  côtoyé  les  idées  religieuses,  s'y  associant  par 
les  sentiments,  sans  jamais  y  entrer  par  ses  convictions. 
Il  a  été  constamment  sincère  ;  mais  il  |a  eu  bien  des 
fluctuations.  L'attitude  presque  hostile  qu'il  avait 
prise  vers  la  fin,  vis-à-vis  du  catholicisme  officiel,  il 
l'eût  abandonnée  sans  doute  s'il  avait  vécu  douze  ou 
quinze  ans  de  plus,  et  assisté  aux  victoires  de  l'anti- 
cléricalisme. Toujours  est-il  que  l'Eglise  chrétienne 
lui  est  redevable  d'un  chapitre  important  de  son  his- 
toire, écrit  d'une  main  amie,  avec  un  grand  talent,  un 
soin  extrême,  et  la  réflexion  la  plus  mûre. 

M.  Choisy,  qui  a  en  main  et  qui  va  bientôt  publier 
plus  de  cinquante  lettres  adressées  par  Sainte-Beuve 
à  M"^  Couriard  (1831-1918),  en  a  donné,  dans  un  des 
chapitres  de  son  livre,  un  choix  d'extraits,  fort  intéres- 
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sant.  Mais  je  me  demande  s'il  n'eût  pas  été  mieux  de 
commencer  par  mettre  au  jour  ce  petit  trésor,  et  de  le 
commenter  ensuite,  au  moment  qui  lui  appartient 
dans  la  biographie  de  l'écrivain. 

Sainte-Beuve  en  effet  avait  reçu  un  jour,  de  la  jeune 
Genevoise,  une  lettre  où  s'exprimait  une  naïve  admi- 
ration :  ce  fut  le  point  de  départ  d'une  correspondance 
qui  dura  plus  de  trois  ans.  Sans  avoir  vu  la  personne 
distinguée  qui  lui  avait  témoigné  sa  juvénile  sympa- 
thie, Sainte-Beuve  s'éprit  d'elle  en  lisant  ses  lettres  ; 
il  crut  pouvoir  espérer  de  trouver  en  elle  une  âme 
dévouée,  un  appui,  une  compagne  pour  le  reste  de  ses 
jours  ;  en  un  mot  :  une  épouse.  L'illustre  académicien, 
qui  était  déjà  quinquagénaire,  se  complut  quelques 
mois  dans  ce  rêve  ;  il  ne  put  malheureusement  le  faire 
accueillir  et  partager  par  sa  trop  raisonnable  corres- 
pondante, qui  continua  longtemps  à  lui  écrire,  sans 
paraître  l'avoir  compris,  et  comme  si  de  rien  n'était. 

Ce  commerce  épistolaire  finit  pourtant  par  s'arrêter, 
comme  il  était  naturel.  Quelques  années  plus  tard, 
Mlle  Couriard  fit  à  Paris  une  visite  à  Sainte-Beuve. 
Cette  unique  entrevue  paraît  n'avoir  laissé  d'aimables 
souvenirs  ni  à  l'un  ni  à  l'autre. 


Cinquante  ans  après  la  mort  de  Sainte-Beuve,  le 
jugement  qu'on  peut  porter  sur  lui  se  dégage  plus 
facilement.  En  qualité  de  critique,  d'historien  de  la 
littérature,  Sainte-Beuve  a  eu  des  prédécesseurs  : 
Grimm,  La  Harpe,  Villemain,  et  aussi  de  dignes  suc- 
cesseurs :  Scherer,  Brunetière,  Faguet,  M.  Lanson. 
Mais  au  milieu  de  tous,  il  demeure  certainement  le 
premier. 
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Poète  et  romancier,  sa  place  est  beaucoup  plus 
modeste.  Son  principal  mérite  est  d'avoir  tracé  l'image, 
scrupuleusement  vraie,  d'une  âme  tourmentée  du  mal 
d'aimer.  De  tous  les  portraits  qu'il  a  dessinés,  le  sien 
propre  est  celui  qui  est  le  mieux  réussi.  On  en  peut 
recueillir  les  traits  épars  dans  ses  poésies  surtout,  et  dans 
son  roman,  ses  lettres,  et  quelques-unes  de  ses  œuvres. 
M.Choisy  les  a  rassemblés,  mis  en  ordre;  et  la  biogra- 
phie qu'il  a  écrite  ainsi,  est  un  des  meilleurs  livres  qu'on 
ait  sur  un  sujet  que  tant  de  plumes  diverses  se  sont 
essayées  à  traiter. 

Eugène  Ritter. 
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La  première  souffrance 

de  la  petite  Rgna. 


Dans  le  vieux  train  cahotant,  à  petites  fenêtres,  où 
je  filais  sur  Terni,  à  mon  retour  des  cascades,  je  me 
trouvais  dans  un  wagon  de  troisième  classe,  sale,  morne, 
tout  parsemé  de  débris  de  papiers  et  de  bouts  de  cigares. 

En  face  de  moi  était  assise  une  petite  fille,  un  bout  de 
femme  de  neuf  à  dix  ans,  peut-être  même  de  sept  seu- 
lement ;  ces  enfants  du  sud  semblent  toujours  plus 
âgés  que  nos  gamines  du  même  âge.  Elles  vous  ont  de 
ces  airs  entendus,  en  fronçant  les  sourcils,  raisonnables 
déjà  comme  de  vraies  petites  femmes.  A  côté  de  la 
fillette  se  tenait  le  frère  aîné.  A  ses  habits  en  forte 
épaisse  futaine  et  à  son  gilet  en  beau  tricot,  on  voyait 
bien  qu'il  devait  être  le  fils  d'un  vigneron  aisé  ou  d'un 
riche  propriétaire  de  ces  belles  grandes  plantations 
d'oliviers  des  environs.  Car,  si  l'on  voit  encore  des  gens 
peu  fortunés  porter  des  habits  en  fine  toile,  cette  belle 
futaine,  bien  épaisse,  en  poils  de  chèvre  ou  en  laine 
de  mouton,  fraîche  pour  l'été  et  imperméable  au  froid 
et  à  la  pluie,  ce  tissu  très  cossu,  mat,  inusable,  il  n'y 
a  que  les  paysans  riches  et  les  habitants  des  petites 
villes  qui  en  aient.  La  petite  fille  portait  une  espèce 
de  corselet  ajusté,  comme  en  ont  les  toutes  jeunes  filles 
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du  pays,  dans  les  montagnes,  plutôt  par  une  certaine 
vanité  que  par  ancienne  coutume. 

Ses  cheveux,  pareils  à  de  la  bourre  de  soie,  d'un 
blond  encore  plus  clair,  souples,  brillants,  semblaient 
crépiter  au  moindre  mouvement,  et  de  longs  cils  dorés 
abritaient  d'adorables  yeux  gris. 

Son  petit  visage,  quoique  un  peu  dur  encore,  était 
déjà  charmant  à  voir  ;  sa  peau  veloutée,  aux  reflets 
rosés,  rappelait  une  pêche  encore  légèrement  verte, 
sur  le  point  de  mûrir.  Et  cette  délicieuse  petite  créature 
avait  sa  pauvre  frimousse  toute  enflée.  Des  maux  de 
dents  !  Songez  donc  !  Voilà  ce  que  l'on  ne  rencontre 
presque  pas  dans  ces  pays.  C'était  une  de  ces  vilaines, 
méchantes  grosses  dents,  qui  vous  tourmentent  toute 
la  nuit.  Et  ça  brûle  et  ça  vous  donne  des  élancements, 
on  dirait  des  milliers  de  petites  lances  pointues  qui 
fourragent  dans  la  gencive.  Et  la  petite  gesticulait  avec 
ses  mains,  tendant  ses  doigts  les  uns  après  les  autres, 
comme  si  chacun  devait  représenter  ces  terribles, 
cruelles  petites  pointes  qui  l'avaient  torturée;  puis, 
vite,  elle  cachait  de  nouveau  son  petit  museau  enflé 
dans  ses  deux  mains.  Et  quand  un  nouvel  élancement 
faisait  tordre  de  douleur  la  pauvre  petite  figure,  elle 
sursautait  comme  un  poulet  effrayé  et  se  serrait  contre 
son  grand  diable  de  frère,  un  garçon  de  douze  ans, 
dont  le  visage  dur,  à  la  peau  mate,  ressemblait  aussi 
à  une  pêche,  mais  très  verte  encore.  Il  en  était  à  sa 
troisième  cigarette,  et  toute  sa  fumée  il  l'envoyait  à 
sa  petite  sœur.  Gardant  un  silence  réservé,  il  laissait 
parler  la  fillette,  quoiqu'elle  soutînt  que  ça  lui  faisait 
horriblement  mal.  Elle  ne  pouvait  pas  se  tenir  de  ra- 
conter. 

—  On  allait  chez  le  dentiste,  à  Terni.  C'est  qu'il 
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est  bien  célèbre.  Tous  les  jours,  il  arrache  deux  cents 
dents,  au  moins,  des  grosses,  des  dents  de  lait,  des 
dents  d'oeil,  des  marteaux.  Il  en  a  tout  un  grand  tiroir 
plein  et  il  gagne  beaucoup  d'argent  avec  ça.  Il  est  si 
leste,  avec  ses  pinces.  On  n'a  même  pas  le  temps  de 
les  voir... 

Ici,  le  gamin  approuve  pour  la  première  fois  de  la 
tête,  d'un  air  d'importance. 

—  Mais  j'ai  peur  quand  même,  continue  la  petite, 
j'ai  de  très  grosses  dents,  qui  tiennent  fort.  Je  ne  sais 
pas...  Oh  !  malheur,  cette  fois  j'ai  trop  parlé,  voilà  que 
ça  revient...  oh!... 

Et  la  petite  bavarde  poussait  des  gémissements  et 
se  suspendait  au  cou  de  son  frère,  en  se  serrant  fort 
contre  lui.  Lui,  de  sa  large  bouche,  aux  lèvres  très 
rouges,  lui  souffla  contre,  trois  ou  quatre  bouffées  de 
tabac. 

—  Ça  fait  du  bien,  disait-il,  ça  fait  beaucoup  de  bien  ! 
Si  seulement  tu  voulais  fumer  toi-même,  ça  te  soula- 
gerait encore  plus. 

Et  il  lui  envoya  une  autre  bouffée.  C'était  drôle 
comme  tout  à  voir.  Il  aspirait  deux  ou  trois  fois  pro- 
fondément la  fumée  de  sa  cigarette,  puis,  allongeant 
les  lèvres,  il  envoyait  l'énorme  nuage  dans  la  pauvre 
petite  bouche  malade,  que  la  fillette  lui  tendait  patiem- 
ment en  fermant  les  yeux  à  peine.  Il  était  effrayant 
à  regarder  ce  garçon  ;  mais  Carletto  savait  bien,  lui, 
ce  qui  faisait  du  bien  ! 

—  Si  seulement  c'était  fini  chez  le  docteur,  fit  tout 
à  coup  la  petite,  rompant  le  silence  de  son  babil. 

—  Tu  n'as  qu'à  ne  pas  y  penser,  fis-je,  pour  la  con- 
soler. L'on  m'a  arraché  déjà  bien  des  dents  :  ça  va 
vite.  On  t'enduit  la  gencive  de  quelque  chose  de  très 
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frais,  comme  de  la  neige,  et  tout  de  suite  tu  ne  sens 
plus  rien  du  tout,  même  si  l'on  te  retournait  la  tête, 
ton  petit  visage  est  comme  gelé.  Il  n'y  a  qu'à  fermer 
les  yeux,  se  cramponner  au  fauteuil,  s'appuyer  fort 
avec  les  pieds...  une...  deux...  trois...  tiens,  regarde, 
voilà  la  dent. 

Je  tenais  mon  pouce  et  mon  index  tout  près  du  vi- 
sage de  la  pauvre  enfant,  comme  si  je  voulais  lui  mon- 
trer la  méchante  dent  arrachée. 

Le  gamin  m'avait  à  peine  honoré  jusqu'ici  d'un 
regard,  de  ses  petits  yeux  d'acier,  à  l'expression  très 
dure.  Il  s'était  renversé  dans  son  coin,  nonchalant, 
ses  longues  jambes  minces  écartées,  d'un  air  de  supé- 
riorité, comme  si  le  monde  entier  était  fait  pour  lui 
appartenir,  à  lui,  Carletto  Amaro. 

Cependant,  j'avais  dû  parler  à  sa  sœur  d'une  façon 
qui  lui  avait  plu,  car  il  me  gratifia  tout  à  coup,  oh  ! 
de  très  haut,  et  sans  même  daigner  sourire,  d'un  de 
ces  signes  de  tête  approbateurs  ;  tenez,  celui  d'un  géné- 
ral à  un  simple  soldat  qui,  une  fois,  par  hasard,  se  serait 
distingué. 

—  Est-ce  vrai,  Carletto  ?  Est-ce  vrai  ?  implorait 
pendant  ce  temps  la  fillette. 

—  Bien  sûr,  j'y  ai  déjà  été  deux  fois,  moi  ;  tu  crois 
que  le  docteur  commence  à  peine,  et  voilà  qu'il  te 
montre  déjà  la  dent  dans  ses  pinces.... 

—  Houh  !  fit  l'enfant,  et  elle  frissonnait  toute, 
comme  un  buisson  d'églantines  secoué  par  le  vent. 
Le  mot  «  pinces  »  avait  chassé  tout  son  courage. 

—  Non,  je  veux  rentrer,  criait-elle,  comme  si  elle 
avait  pu  faire  arrêter  où  elle  voulait  le  train  qui  filait. 

—  Carletto,  regarde,  ça  ne  me  fait  plus  mal.  Oh  ! 
les  pinces  sont  terribles,  je  meurs  ! 
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Carletto,  très  froid,  souriait  à  peine  de  ses  yeux  gris  ; 
sourire  glacé  des  nuits  étoilées  d'hiver.  Puis,  très  ferme 
et  résolu  : 

—  Non,  cette  fois  tu  viendras...  pas  comme  la  der- 
nière fois  ! 

La  petite  devint  toute  rouge.  Ah  !  oui,  la  dernière 
fois,  elle  s'était  enfuie  vers  la  maison,  à  mi-chemin 
de  chez  le  dentiste. 

—  Toute  la  nuit  après  tu  as  crié  comme  une  folle, 
tellement  tu  avais  mal,  continua  le  frère,  pâle,  de  son 
ton  calme,  et  sans  miséricorde.  Non,  aujourd'hui  il 
faut  absolument  que  tu  y  passes,  conclut-il  avec  une 
décision  incroyable. 

Je  voyais  nettement  ce  garçon,  plus  tard,  quand 
il  serait  homme  et  propriétaire  à  son  tour,  parlant  sur 
ce  même  ton  implacable  aux  pauvres  vignerons  qui 
n'apporteraient  pas  les  intérêts  au  terme  fixé.  Je  l'en- 
tendais dire,  de  sa  voix  nette,  appuyant  sur  les  mots  : 
«  C'est  bien,  on  vous  poursuivra,  il  n'y  a  rien  autre 
à  faire,  basta  !  » 

—  Carletto,  Carletto,  criait  la  fillette,  se  représen- 
tant toujours  plus  nettement  les  pinces  affreuses  pres- 
sant sur  la  gencive,  poussant  et  arrachant  la  dent. 

Un  voyageur  assis  près  de  nous  voulut  s'en  mêler: 

—  Mais,  enfant,  si  ça  ne  te  fait  plus  mal,  eh  bien, 
laisse  le  dentiste. 

Il  parlait  sur  un  ton  sec  de  maître  d'école.  Ah!  cet 
éclair  d'indignation  que  lancèrent  sur  lui  les  yeux  d< 
notre  futur  jeune  propriétaire.   La  voix  se  tut.  Pa 
contre,  Carletto,  impérieux  : 

—  Ne  parlez  pas  ainsi  ;  Agna  sait  bien  qu'elle  doit 
venir  ! 

Ciel,  comme  le  gamin  prononça  ce  «  doit  »  !  et  pour-^ 
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tant,  tout  en  parlant,  il  passait  presque  avec  précau- 
tion sa  longue  main  rude  sur  les  cheveux  soyeux  et 
brillants  de  sa  petite  sœur. 

—  Agna,  tu  me  remercieras,  je  le  sais. 

Je  vis  bien  à  ce  moment  que  cet  être  jeune,  et  qui 
semblait  dur  comme  la  pierre,  cachait  quand  même 
une  belle  étincelle  de  chaleur  au  fond  de  lui-même. 
Ceux  qu'il  aime  seront  heureux  auprès  de  lui,  et  il 
ne  pourra  rien  arriver  à  ceux  qu'il  veut  protéger.  Mais 
l'enfant  pleurait,  suppliait  : 

—  Non,  tu  es  méchant  avec  moi  ;  je  ne  veux  pas, 
je  ne  veux  pas  ! 

Et  elle  frappait  des  pieds  et  elle  se  raidissait... 

—  Ma  jolie' Agna,  fis-je.  avide  de  gagner  non  seu- 
lement les  grâces  de  la  petite,  mais  aussi  celles  de  son 
merveilleux  gaillard  de  frère  :  Ecoute  donc  ce  que  m'a 
raconté,  là-bas,  à  Rome,  un  de  mes  amis  du  Quirinal. 
C'est  une  petite  histoire  du  roi  et  encore  plus  de  la 
reine,  mais  surtout  de  leur  petite  fille  lolanda.  Oui, 
c'est  bien  ainsi  qu'elle  s'appelle.  lolanda  a  exacte- 
ment le  même  âge  que  toi,  mais  elle  n'est  pas  aussi 
mignonne,  même  avec  sa  gentille  petite  toque  dorée 
et  sa  robe  de  soie  ;  oh  !  non,  elle  n'est  pas  aussi  jolie. 

Agna  souriait  à  travers  ses  larmes,  puis  elle  demanda 
vivement  : 

—  La  Principessa,  la  piccola  Principessa  ?  et  elle 
a  eu  aussi  mal  aux  dents  ? 

—  D'affreux  maux  de  dents.  Elle  avait,  elle  aussi, 
une  de  ces  vilaines,  méchantes  dents,  contre  lesquelles 
toutes  les  gouttes  de  genièvre  et  de  gentianes  du  monde 
et  tout  le  reste  ne  pouvaient  rien.  La  mignonne  prin- 
cesse eut  de  la  fièvre  pendant  la  nuit,  ses  petites  joues 
rondes  étaient  toutes  rouges  et  brillantes  ;  le  jour  sui- 
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vant,  elle   avait  perdu  tout    son   entrain  et  sa  gaîté. 

—  Vois-tu,  Agna,  fit,  sérieux,  le  frère  aîné,  en  me 
clignant  malicieusement  de  l'œil,  pour  me  montrer 
qu'il  avait  compris  ma  ruse  et  ne  s'y  laissait  pas  prendre, 
lui,  Carletto  Amaro,  si  roublard,  le  fils  d'un  proprié- 
taire. «  Vois-tu,  tout  à  fait  la  même  chose,  répéta-t-il 
d'un  ton  ferme.»  Et  il  me  lança  de  nouveau,  comme 
avant,  un  de  ces  fameux  regards  si  hautains  ;  pourtant, 
ce  n'était  plus  de  général  à  soldat,  mais  plutôt  à  capi- 
taine. 

—  Et  ensuite,  Signore  ?  commanda-t-il  d'un  ton 
détaché. 

—  Et  bien  oui,  ensuite  il  n'y  avait  rien  autre  à 
faire  qu'à  arracher  cette  vilaine  dent  ;  c'est  ce  que  dit 
la  reine  à  l'rnfant.  Ah  !  mais  c'est  une  femme  coura- 
geuse, la  reine.  Elle  descend  de  tout  là-haut,  des  Mon- 
tagnes Noires.  Alors  la  petite  principessa  courut  chez 
son  père,  le  roi,  et  elle  pleurait,  et  elle  ne  voulait  pas 
se  laisser  faire.  Et  le  roi,  tu  sais  bien,  Agna,  est  un 
homme  très  doux,  qui  ne  peut  pas  supporter  la  souf- 
france autour  de  lui  et  surtout  pas  chez  ses  enfants. 
Et  de  son  cœur  de  père,  plein  de  tendresse,  il  lui  dit  r 
«  Non,  non,  tu  n'iras  pas  chez  le  dentiste,  ça  ira  mieux 
de  soi-même.  On  va  te  faire  des  compresses  au  vinaigre 
et  au  pain  noir,  comme  en  font  les  gens  au  Piémont, 
on  évitera  les  courants  d'air,  on  te  mettra  dans  un  bon 
lit  bien  chaud  et  le  mal  disparaîtra.  '^ 

—  Vois-tu,  vois-tu,  fit  triomphante  Agna  à  son 
frère,  qui  recommençait  à  me  regarder  comme  un  sol- 
dat ou  un  caporal  maladroit  ;  moi  aussi  je  ferai  comme 
elle  :  A  casa!  a  casa! 

—  Mais,  poursuivis-je  très  vite,  voici  un  bruisse- 
ment de  robe  de  soie  et  la  reine  Elena  entre  dans  la 
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chambre  du  roi.  C'est  une  belle  grande  femme,  intel- 
ligente et  énergique,  et  elle  se  met  à  se  moquer  de  sa 
petite,  devant  elle.  «  Quoi,  veux-tu  donc  rester  tou- 
jours une  poupée  ou  un  bébé  dans  ses  langes  ?  Des 
centaines  et  des  milliers  d'enfants  en  Italie  et  ailleurs 
se  font  arracher  aujourd'hui  une  dent  malade  pour  qu'il 
en  repousse  après  une  autre  toute  bonne.  Des  centaines 
et  des  milliers  d'enfants  crient  un  peu  et  après  ils  ren- 
trent en  courant  chez  eux,  brandissant  la  dent  arra- 
chée, pour  la  montrer  à  leur  mère  comme  s'ils  tenaient 
un  petit  animal  méchant  rendu  inoffensif.  Et  ils  ou- 
vrent toute  grande  la  bouche,  et  ils  montrent  le  trou 
dans  leur  gencive,  et  eux  tous  peuvent  dire  :  «  Père, 
j'ai  déjà  su  supporter  une  petite  souffrance.  »  Mais 
ma  petite  princesse  ne  veut  pas  endurer  de  douleurs, 
elle.  Non,  il  ne  faut  lui  donner  que  des  douceurs  et 
des  coussins  de  plumes.  Et  pourtant  il  faudra  bien 
une  fois,  plus  tard,  qu'elle  souffre,  comme  toutes  les 
autres,  qu'elles  s'appellent  :  lolanda,  Agnes  ou  Ro- 
sina  !  »  L'enfant  se  tut,  et  même  le  roi  n'essaya  même 
plus  de  contredire  la  reine.  «  Mais,  continua  la  reine, 
veux-tu,  toi  aussi,  mon  roi,  contribuer  à  ce  que  nos 
enfants  soient  les  plus  faibles  dans  tout  le  pays  ?  qu'ils 
soient  les  derniers  entre  les  derniers  ?  Ne  doivent- 
ils  pas  être  à  leur  poste  à  l'avant-garde  ?  Si  notre  petite 
lolanda  ne  se  fait  pas  arracher  cette  fois  sa  dent,  ne 
crois-tu  pas,  mon  roi,  qu'un  jour  viendra  où  d'autres 
maux  l'attendront,  e!:  à  mesure  qu'elle  grandira  ce 
seront  d'autres  souffrances,  toujours  plus  grandes  ? 
Et  celles-là  elle  saura  encore  moins  les  supporter. 
Quand  elle  sera  adulte,  commenceront  pour  notre  en- 
fant les  vraies  douleurs  ;  alors  lolanda  sera  anéantie 
et  mourra  d'avance  de  peur.  Elle  sera  peut-être  une 
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fois  reine,  mère  de  tout  le  pays.  Ah  !  une  bonne  mère, 
vraiment,  qui  a  peur  même  de  sf  faire  arracher  une 
dent  de  lait.  Pas  de  ça  !  Notre  enfant  doit  s'habituer 
à  la  souffrance.  N'avons-nous  pas  dû,  nous,  nous  y 
habituer  de  bonne  heure,  toi,  mon  roi,  et  moi  aussi. 
Et  n'était-ce  pas  une  bonne  chose?  Le  sais-tu  encore 
Vittore  Emmanuele  ?  »  Le  roi  approuvait  de  la  tête, 
il  revoyait  la  vieille  ville  de  Monza,  la  foule,  le  soleil 
ardent,  un  revolver  étincelant  à  côté  de  la  voiture  de 
son  père,  et  il  entendait  encore  comme  l'on  venait  vers 
lui,  hors  d'haleme,  lui  criant  :  «  On  a  assassiné  ton 
père  !»  —  «  Oui,  mon  petit  trésor,  dit-il  à  lolanda, 
d'un  ton  sérieux,  ta  mère  a  raison,  tu  dois  t'habituer 
à  souffrir.  Tu  dois  donner  l'exemple  à  tes  sœurs,  en 
brave  petite  princesse  que  tu  es.  »  L'enfant  royale  écou- 
tait muette  ;  oh  !  elle  avait  quand  même  une  petite 
âme  courageuse  ;  du  sang  montagnard  coulait  dans  ses 
veines,  comme  à  toi,  ma  petite  Agna  ;  elle  le  tenait 
de  sa  mère,  qui  est  née  dans  les  montagnes.  Et  là-haut 
les  gens  sont  plus  courageux.  La  petite  princesse, 
approuvant  de  la  tête,  a  dit  :  «  Oh  !  oui,  maintenant 
je  veux,  je  veux  qu'on  me  l'arrache,  cette  dent  !  Faites 
seulement  venir  le  docteur  tout  de  suite.  Je  ne  crierai 
même  pas  quand  il  me  mettra  ses  pinces  dans  la 
bouche.  » 

—  Et  après,  qu'arriva-t-il  ?  fit  Agna,  anxieuse, 
les  yeux  immobiles  et  grands  ouverts. 

* —  Le  docteur  vint  et  arracha  la  dent.  C'était  une 
vilaine  grosse  dent  qui  tenait  ferme.  L'on  ne  pouvait 
pas  comprendre  comment  ce  monstre  avait  pu  se  loger 
dans  une  bouche  si  mignonne.  La  fière  enfant  ne  poussa 
pas  un  cri.  Rien  que  quelques  larmes  dans  les  yeux, 
et  une  petite  ride  au  front  quand  le  médecin  lui  montra 
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sa  dent  arrachée  avec  une  goutte  de  sang  au  bout  de 
la  racine.  Elle  était  si  heureuse  qu'elle  se  mit  à  rire, 
et  le  roi  et  la  reine  l'embrassèrent  bien  fort  tous  les 
deux... 

—  Brava,  brava,  moi  aussi,  je  ferai  la  même  chose, 
criait  Agna,  radieuse,  sautant  déjà  d'impatience  dans 
le  wagon.  Bien  sûr  qu'il  faut  l'arracher,  ma  dent.  Ecou- 
tez !  que  crie-t-on  ?  Terni  ?  On  y  est  déjà.  Viens, 
Carletto,  viens  ! 

Je  secouai  la  main  de  la  petite  et,  après,  celle  de  son 
frère,  qui  gardait  son  air  froid. 

—  Evviva  il  re  Dolore,  lui  criai-je,  et,  à  mon  regard, 
il  ne  devait  pas  comprendre  si  je  m'adressais  à  la  dou- 
leur ou  à  lui,  Carletto  Amaro. 

—  Evviva,  répondit  le  garçon. 

Et  en  guise  d'adieu,  il  m'adressa  un  regard  !...  Oh! 
plus  question  de  caporal,  ni  de  capitaine  ;  cette  fois, 
ça  se  passait  de  général  à  général.  Et  que  j'en  aie  été 
très  fier,  je  vous  en  réponds,  de  cette  distinction  ! 

Agna,  elle,  avait  déjà  dégringolé  des  deux  hautes 
marches  du  wagon  et,  de  ses  pauvres  petites  lèvres 
tordues  par  la  douleur,  sortit  ce  cri  d'enfant,  clair 
comme  le  ton  d'une  clochette  d'argent  :  Evviva  la 
Principessa!  Vers  la  porte,  Carletto,  me  poussant  poli- 
ment du  coude,  me  fit  : 

—  Vous  avez  inventé  ça,  Signore.  Vous  êtes  pour  sûr 
un  poeta  ou  un  scrittore...? 

—  As-tu    entendu  ?    l'interrompis-je    vivement, 
comme  ça  vibrait  de  courage  ce  :  Evviva  la  Principessa  ! 
Va  vite  avec  Agna,  elle  est  maintenant  pour  le  moins 
une  petite  Italienne  aussi  brave  que  lolanda. 

—  Mais  vous  avez  inventé,  persistait  le  gamin, 
encore  au  bas  du  wagon. 
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Je  ne  l'entendis  plus,  Agna  me  faisait  de  loin  des 
signes  joyeux  et,  de  nouveau,  l'on  entendit  retentir 
la  délicieuse  petite  voix  :  Evviva  la  Principessa  ! 

Toute  la  journée,  ces  paroles  me  poursuivirent  : 
le  son  d'une  cloche  dans  un  campanile,  le  rire  d'un 
enfant,  le  gazouillis  d'un  oiseau,  tout  évoquait,  pour 
moi,  ce  cri  joyeux  :  Evviva  la  Principessa  !  Et  chaque 
fois  que  la  voix  claire  chantait  à  mon  oreille,  je  me 
disais  :  «  Oui,  gloire  à  toi,  royale  douleur,  qu'aucune 
beauté,  ni  aucune  puissance  humaine  ne  saurait  arrêter. 
Et  gloire,  à  toi  aussi,  petite  âme  du  sud  et  du  nord, 
petite  âme  de  partout  et  de  toutes  les  épreuves.  Toi 
qui  as  su  tirer  de  la  douleur,  la  joie,  de  la  souffrance, 
la  force,  et  qui  vas  triomphant  des  peines  de  ce  monde, 
si  tu  as  su  déjà  supporter  bravement  tes  premières, 
légères  souffrances  d'enfant,  tu  sauras  plus  tard  ne  pas 
trembler  devant  la  mort.  » 

H.  Fédérer. 

(Traduction  de  Louisa  Wenger.) 
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Chronique  suisse  allemande. 


Les  lettres  de  Jacob  Burckhardt  à  Gcttfrled  Kinkel.  —  Jacob  Burckhardt,  la  Suisse 
et  l'Allemagne.  —  Le  testament  d'un  sage.  —  L'historien  Gustave  Tobler.  — 
Nouvelles  éditions  de  Gottfried  Keller.  —  Une  singulière  femme  de  lettres.  — 
Les  premiers  vers  d'Alfred  Huggenberger.  —  Livres. 

Plusieurs  fois  dans  ces  chroniques  j'ai  exprimé  le  regret 
qu'on  ne  publiât  point  toutes  les  lettres  de  Jacob  Burckhardt. 
Les  fragments  qu'en  a  donnés  Otto  Markwart  dans  sa  récente 
biographie  ont  encore  avivé  ce  regret.  Il  est  fort  probable 
que  les  détenteurs  de  ces  lettres  ne  sont  guère  pressés  de  les 
communiquer  au  public.  Burckhardt  s'exprimait  souvent  avec 
une  extrême  verdeur  sur  ses  contemporains.  Ce  grand  esprit 
avait  la  naïveté  de  croire  qu'on  peut  dire  ce  qu'on  pense  et 
que  le  monde  est  capable  d'entendre  toutes  les  vérités  ;  il 
lui  en  a  cuit  parfois,  mais  cela  ne  l'a  point  corrigé.  Aujourd'hui 
que  la  plupart  des  hommes  dont  il  parle  sont  descendus  dans 
la  tombe,  la  vérité  coûterait  moins  d'être  entendue.  Malheu- 
reusement, il  y  a  les  familles  et  les  amis  qui  veillent  jalousement 
à  ce  que  rien  ne  vienne  ternir  la  gloire  des  gens  qui  leur 
sont  chers,  et  je  crains  bien  qu'il  ne  se  passe  encore  du  temps 
avant  que  nous  ayons  la  correspondance  intégrale  de  Burck- 
hardt \ 

En  attendant,  il  faut  accueillir  avec  grande  joie  les  lettres 
qu'on  se  décide  à  publier  de  temps  en  temps.  En  voici  de  no,u- 
velles  et  fort  intéressantes,  celles  que  Burckhardt  écrivit  à 
Gottfried  Kinkel  et  à  sa  femme  de  1841   à   1847. 

Gottfried  Kinkel  est  cet  esthéticien  qui  professa  quelques 
années  au  Polytechnicum  de  Zurich.  Réfugié  de  la  Révolution 

^  Briefe  ]akph  BuTckhardti  an  Gottfried  Kinkel  und  Johanna  Kinkel.  Herout- 
gegeben  von  Rudolf  Meyer-Kraemer,  Basel,  Benno  Schwabe  &  Cie.  1921. 
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de  1 848,  il  appartenait  à  cette  génération  de  libéraux  allemands 
idéalistes  et  humanitaires,  dont  la  race  semble  s'être  perdue. 
Kinkel  était  un  écrivain  facile,  abondant,  ayant  beaucoup  de 
chaleur.  Enthousiaste  et  exubérant,  il  avait  complètement 
subjugué  le  jeune  Bâlois  qui  était  venu  faire  des  études  his- 
toriques à  Bonn,  où  Kinkel  enseignait  alors  la  théologie.  Une 
étroite  intimité  s'ensuivit,  et  quand  l'historien  retourna  dans 
sa  ville  natale  pour  s'y  établir,  une  correspondance  nourrie 
s'entretint  entre  les  deux  hommes.  Le  Burckhardt  qui  s'y 
révèle  est  ardent  et  plein  de  fougue.  Il  n'a  pas  encore  pris 
contact  avec  l'Italie  et  c'est  l'Allemagne  idéaliste  qui  alors 
l'enthousiasme.  Cette  Allemagne,  il  la  voit  au  travers  de  ses 
amis  et  il  ne  cesse  de  la  glorifier.  «  Cette  patrie  allemande 
qui  nous  est  commune,  écrit-il,  cette  patrie  que  je  raillais  et 
repoussais  au  début  comme  ont  coutume  de  le  faire  mes  com- 
patriotes, je  veux  consacrer  toute  ma  vie  à  la  faire  connaître 
aux  Suisses,  à  leur  montrer  qu'ils  sont  des  Allemands  et  qu'ils 
doivent  être  fiers  d'appartenir  à  ce  rameau  germanique  auquel 
la  Providence  réserve  un  bel  avenir  et  sur  lequel  repose  le 
sort  et  la  culture  de  tout  un  monde.  » 

Il  faut  reconnaître  que  cette  Allemagne  oii  vivait  encore 
l'esprit  de  Schiller  et  de  Goethe  est  fort  plaisante  à  considérer. 
A  Berlin,  où  Burckhardt  se  rend  an  printemps  de  1842,  il  suit 
les  leçons  du  grand  historien  Ranke  et,  au  contact  de  ce  rare 
esprit  «  il  jure  de  ne  jamais  écrire  que  dans  un  style  lisible  et 
de  ne  s'arrêter  qu'aux  choses  intéressantes  ».  «  C'est  une 
honte,  dit-il,  que  la  plupart  des  historiens  allemands  ne  puissent 
être  que  la  pâture  des  érudits.  »  Lui  s'assigne  la  tâche  de  trai- 
ter Ihistoire  non  comme  une  science,  mais  comme  un  art. 
Dçs  1843,  il  rêve  de  peindre  de  grands  morceaux  d'histoire, 
«  la  vieille  Alémanie  »,  par  exemple.  Après  avoir  longtemps 
hésité  entre  la  poésie  et  l'histoire,  il  reconnaît  que  celle-ci 
l'emporte  délibérément  dans  son  esprit.  «  j'ai  douté  plus 
d'une  fois,  dit-il,  de  ma  vocation  d'historien,  et  pourtant  je 
me  convaincs  que  c'est  là  que  la  destinée  m'entraîne.  Je 
voudrais  surtout  peindre  le  moyen  âge  d'une  tout  autre  ma- 
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nière  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'à  présent,  d'une  manière  vrai- 
ment intéressante.  » 

Burckhardt  est  déjà  à  ce  moment  ce  qu'il  sera  plus  tard, 
un  ennemi  juré  de  la  méthode  philologique  en  histoire.  «  La 
philologie  prouve  toujours  davantage  sa  banqueroute  spiri- 
tuelle, dit-il,  par  le  fait  qu'elle  n'a  pas  encore  été  capable  de 
nous  donner  une  bonne  représentation  de  l'antiquité.  La 
philologie  n'est  qu'une  science  de  second  rang,  malgré  les 
grands  airs  qu'elle  se  donne.  > 

L'n  séjour  que  Burckhardt  fit  à  Paris  en  1843  le  renforça 
sans  doute  dans  sa  manière  de  voir,  mais  ce  fut  surtout  en 
Italie  qu'il  prit  conscience  de  son  art.  L'enthousiasme  qu'il 
ressent  alors  est  indescriptible.  «  Il  y  a  des  places,  écrit-il  de 
Rome,  où  je  me  suis  senti  envahi  d'une  joie  soudaine.  >'  Cette 
griserie  qui  rappelle  celle  de  Stendhal,  ne  quitte  point  Burck- 
hardt durant  toutes  ses  périgrinations  à  Rome,  Florence, 
Ravenne  et  Venise.  Enfin,  il  a  trouvé  sa  terre  d'élection  ! 
Son  retour  à  Bàle  n'en  est  que  plus  morose.  «  Je  sais  mainte- 
nant, écrit-il,  que  je  ne  pourrais  plus  être  heureux  loin  de 
Rome  et  que  tous  mes  efforts  désormais  se  concentreront  d'une 
manière  folle  sur  la  pensée  d'y  revenir,  même  si  pour  cela  je 
devais  servir  comme  laquais  chez  un  Anglais.  »  Et  quelques 
jours  plus  tard  :  '<■  Dès  que  j'aurai  un  peu  d'argent,  je  file 
sur  Rome  et  j'y  reste  jusqu'à  mon  dernier  sou.  " 

On  regrette  que  cette  correspondance  s'arrête  en  1847. 
Mais  Burckhardt  cessa  d'écrire  à  ses  amis  de  Bonn,  avec  les- 
quels il  ne  s'entendait  guère.  La  politique  avait  creusé  entre 
eux  un  fossé.  De  plus  en  plus,  Kinkel  était  entraîné  par  le 
tourbillon  révolutionnaire  qui  devait  faire  de  lui  un  exilé,  et 
Burckhardt,  de  son  côté,  s'enfonçait  dans  la  politique  con- 
servatrice. Abhorrant  les  révolutions  dont  il  voyait  surtout 
le  côté  destructeur,  il  se  réfugiait  dans  le  passé.  Dans  ses 
dernières  lettres  à  Kinkel,  il  exprime  des  craintes  pour  l'avenir 
de  la  civilisation  et  devient  très  pessimiste.  Il  ne  se  sent  pas 
heureux  à  Bâle  où  souffle  aussi  un  mauvais  esprit.  Après  avoir 
rédigé  quelque  temps  un  journal  conservateur,  il  finit  par  se 
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confiner  dans  son  enseignement  et  évite,  autant  qu'il  le  peut, 
tout  contact  avec  ses  compatriotes.  «  La  dignité  calme  et  la 
paix  sacrée,  voilà,  dit-il,  ce  que  je  cherche  à  sauver  vis-à-vis 
d'importuns  indiscrets.  »  Dès  lors,  il  cacha  sa  vie  et  se  retira 
dans  l'art.  «  Etre  poli  avec  tout  le  monde,  dit-il,  et  ne  devoir 
rien  à  personne.  »  Dans  Bâle,  «  où  l'on  s'enlise  »,  il  se  crée 
dans  sa  chambre  de  cénobite,  une  retraite  studieuse  «  loin 
des  philistins  et  des  gens  ennuyeux  ».  «  Bâle,  dit-il,  ne  sera 
jamais  mon  ciel,  0  Kràhwinkel,  o  Vaterland  !  »  Telle  est  la 
vie  qu'il  inaugure  dans  sa  ville  et  à  laquelle  il  restera  fidèle. 
Il  la  résume  en  ces  mots  :  "  Je  travaille  comme  un  bœuf  à  la 

sueur  de  mon  front  ; la  solitude  et  le  vide  se  font  autour 

de  moi, Mais  ma  nature  heureuse  et  ferme  intérieurement 

me  préservent  de  la  mélancolie.  »  Et  c'est  ainsi  qu'en  1847 
on  voit  déjà  se  dessiner  le  Burckhardt  que  nous  a  dépeint 
Cari  Spitteler,  sous  les  traits  de  ce  sage,  revenu  de  bien  des 
choses  et  qui,  comme  Voltaire  dans  Candide,  trouve  la  raison 
de  vivre  dans  le  travail.  «  L'essentiel,  dit-il,  est  de  travailler,  >' 
En  dehors  de  son  travail,  Burckhardt  aimait  à  s'entretenir 
avec  des  amis  de  choix  et,  quand  il  ne  les  avait  pas  sous  la 
main,  il  s'entretenait  avec  eux  par  correspondance.  Rien  n'est 
plus  délectable  que  ses  lettres  aux  Kinkel.  A  quand  le  tour 
des  autres  correspondances  ? 

—  Un  autre  petit  livre  qui  nous  entretient  de  Jacob  Burck- 
hardt est  celui  que  M.  Cari  Neumann,  professeur  à  l'univer- 
sité de  Heidelberg,  a  fait  paraître  sous  ce  titre:  Jacob Burckhardty 
r Allemagne  et  la  Suisse  ^.  L'auteur  y  réunit  tout  ce  que  Jacob 
Burckhardt  a  dit  de  son  pavs,  et  ces  Pages  allemandes  consti- 
tuent une  sorte  de  testament  politique  de  l'auteur  de  la  Cul- 
ture de  la  Renaissance  en  Italie.  Burckhardt,  comme  Nietzsche, 
n'aimait  pas  l'Allemagne  impériale  issue  des  victoires  de  1866 
et  de  1870  :  il  s'en  tenait  à  la  vieille  Allemagne  idéaliste  de 
Schiller  et  de  Goethe.  C'est  avec  effroi  qu'il  avait  vu  poindre 
le  mouvement  unitaire  qui,  de  la  vieille  Allemagne  fédéraliste, 
devait  faire   une  Allemagne   centralisée,  prussianisée  et    mili- 

^  Jakob  Burckhardt,  Deutschland  und  die  Schweiz,  Gotha,  F.-A.  Perthes. 
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tarisée.  Il  avait  prévu  ce  mal  dès  1848  et  il  ne  se  consolait 
point  à  l'idée  que  Weimar  pût  un  jour  être  détrôné  par  Pots- 
dam.  C'était  à  ses  yeux  la  confirmation  de  la  thèse  qu'il  avait 
soutenue  dans  ses  écrits,  à  savoir  que  la  liberté  ne  peut  exister 
que  dans  les  petits  Etats,  la  Polis  grecque  ou  la  cité  du  moyen 
âge.  C'est  avec  terreur  qu'il  voyait  se  former  les  grandes  agglo- 
mérations urbaines  modernes,  monstres  où  «  l'individu  est 
à  la  fois  étouffé  et  isolé  ».  Dans  l'Etat  moderne  il  voyait  un 
Moloch,  produit  de  l'industrialisme  et  du  capitalisme.  Tous 
ces  grands  Etats  en  formation  devaient  à  ses  yeux  forcément 
se  ruer  un  jour  les  uns  contre  les  autres  et  il  prévoyait  les  pires 
catastrophes.  Bien  des  pages  de  ses  Weltgeschichtliche  Betrach- 
tungen  annoncent  le  grand  conflit  mondial  qui  a  ravagé  le 
monde.  C'est  pourquoi  —  comme  dit  M.  Neumann  —  il  ne 
se  laissa  point  échauffer  par  les  fanfares  du  nouvel  empire 
allemand.  Il  n'attendait  rien  de  bon  d'un  Etat  où  la  notion 
de  quantité  se  substituait  à  la  notion  de  qualité.  Avec  Nietzsche 
et  Paul  de  Lagarde,  il  déplorait  la  perte  des  libertés  indivi- 
duelles et  flétrissait  la  politique  de  puissance.  «  La  force  en 
elle-même,  disait-il,  est  un  mal.  »  M.  Neumann  nous  explique 
très  bien  pourquoi,  en  face  de  ce  monde  nouveau  qui  lui  répu- 
gnait, Jacob  Burckhardt  cherchait  un  refuge  dans  le  passé  «  con- 
viant tous  les  amis  morts  et  de  tous  les  pays  à  un  banquet  philo- 
sophique où  l'on  s'entretient  des  choses  éternelles.  »  Dans 
cette  religion  de  VUeberlieJerung  de  Jacob  Burckhardt,  telle 
que  M.  Neumann  nous  l'expose,  j'ai  été  frappé  des  analogies 
que  présente  la  pensée  de  l'historien  bâlois  avec  celle  d'Ernest 
Renan,  la  similitude  de  la  téléologie  pessimiste  des  deux 
hommes,  leur  aristocratisme  intellectuel.  Bien  des  Pages  fran- 
çaises d'Ernest  Renan  pourraient  être  mises  en  regard  des  Pages 
allemandes  de  Jacob  Burckhardt,  et  tous  deux  aboutissent  aux 
mêmes  conclusions.  Je  crois  que  M.  Cari  Neumann  n'a  point 
mal  fait  de  réunir  ces  pages  et  de  les  commenter  :  il  rend 
service  à  ses  concitoyens  et  je  pense  que  les  Suisses  aussi 
auront  profit  à  méditer  son  livre. 

—  L'historien  Gustave  Tobler,  qui  vient  de  mourir  à  Berne 
BiBL.  UNIV.  cm  26 
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à  l'âge  de  soixante-sept  ans,  avait  ceci  de  commun  avec  Jacob 
Burckhardt  qu'il  possédait  le  don  si  rare  de  rendre  vivante  l'his- 
toire. Professeur  d'histoire  suisse  depuis  1896  jusqu'à  1920,  il  se 
consacra  entièrement  à  son  enseignement  et  n'écrivit  guère  que 
des  monographies  et  de  courts  travaux  sur  l'histoire  suisse  et 
l'histoire  bernoise.  Ces  monographies  se  distinguent  par  la 
précision  du  détail  et  la  vivacité  du  style.  Tobler  animait 
tous  les  sujets  qu'il  traitait  et  il  n'y  avait  matière  si  aride  d'où 
il  ne  sût  extraire  la  vie.  Son  succès  comme  professeur  fut  très 
grand.  Il  avait  le  goût  des  idées  générales  et  possédait  l'art 
de  dégager  les  grandes  lignes  d'un  sujet.  Tous  ceux  qui  l'ont 
entendu  dans  les  réunions  de  la  Société  générale  suisse  d'his- 
toire ont  gardé  le  meilleur  souvenir  de  ses  exposés  rapides  et 
clairs,  sobres  et  solides,  précis  et  colorés.  Comme  Jacob 
Burckhardt,  il  savait  peindre  les  grandes  fresques  historiques, 
oii  chaque  détail  est  subordonné  à  l'idée  de  l'ensemble.  J'ai 
toujours  regretté  qu'absorbé  par  l'enseignement  et  ses  travaux 
particuliers,  il  n'ait  pas  écrit  un  livre  où  il  eût  donné  toute  sa 
mesure  et  qui  eût  assuré  à  son  nom  la  durée. 

—  L'œuvre  de  Gottfried  Keller  est  entrée  cette  année  dans 
le  domaine  public,  et  les  éditeurs  allemands  s'empressent 
d'en  publier  des  éditions  nouvelles.  On  se  souvient  que 
l'éditeur  Hertz,  de  Berlin,  avait  acquis  du  poète  le  droit 
de  publier  ses  livres.  A  la  disparition  de  la  maison  Hertz, 
l'éditeur  Cotta,  de  Stuttgart,  racheta  ce  droit  et  ce  fut  lui 
qui  jusqu'à  cette  année  le  conserva  exclusivement.  Pourtant, 
par  un  accord  passé  avec  la  maison  Rascher  de  Zurich,  une 
édition  suisse  de  Gottfried  Keller  put  être  mise  en  vente  à  l'oc- 
casion du  jubilé  de  1919.  Cette  édition  fut  rapidement  enlevée 
et  l'on  dut  même  procéder  à  une  réimpression.  Aujourd'hui, 
les  éditions  nouvelles  pullulent.  II  y  a  naturellement  l'édition 
bon  marché  de  Reclam  dont  les  petits  volumes  à  bas  prix 
vont  se  vendre  comme  du  pain,  mais  il  y  a  aussi  de  bonnes  et 
belles  éditions  dont  la  direction  a  été  confiée  à  des  critiques 
compétents.  C'est  avec  plaisir  que  nous  constatons  que  parmi 
ces  critiques,  nos  compatriotes  tiennent  une  large  place  ; 
ce  sont  :  Emile  Ermatinger,  qui  prépare  une  édition  critique 
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chez  Cotta  ;  Max  Zollinger,  professeur  à  Zurich,  auquel 
est  confié  le  soin  de  l'édition  de  la  Goldene  Bibliothek  de  Bong, 
à  Berlin,  et  Max  Nussberger,  professeur  à  Bâle,  qui  est  chargé 
d'une  autre  édition  critique,  entreprise  par  le  Bibliographisches 
Institut  de  Leipzig.  Si  l'on  ajoute  qu'un  éditeur  viennois,  qui 
a  une  maison  à  Zurich,  prépare  avec  Jonas  Frànkel,  professeur 
à  l'université  de  Berne,  une  édition  austro-suisse,  on  p-  urra 
se  déclarer  satisfait.  Malheureusement,  tous  les  éditeurs  alle- 
mands n'ont  pas  fait  preuve  du  même  discernement  di  ns  le 
choix  de  leurs  collaborateurs  :  c'est  le  cas,  par  exemple,  de 
rinsel-Verlag  de  Leipzig,  qui  fait  paraître  une  fort  belle  édi- 
tion, je  veux  dire  bien  imprimée,  mais  qui  est  ornée  d'une 
singulière  préface.  Cette  préface  est  l'œuvre  d'une  femme  auteur 
assez  connue,  Ricard  a  Huch.  Cette  dame  n'est  pas  contente 
de  l'attitude  qu'un  assez  grand  nombre  de  Suisses  allemands 
ont  prise  pendant  la  guerre  et  elle  a  trouvé  spirituel  de  leur 
dire  des  vérités  au  travers  de  Gottfrled  Keller.  Pour  assouvir 
ses  rancunes,  elle  se  sert  de  boutades  de  l'écrivain  et,  triom- 
phante, elle  dit  :  «  Voyez  comme  votre  grand  homme  vous 
arrange  !  >'  Seldwyla  devient  pour  elle  le  miroir  de  la  vie  hel- 
vétique. Elle  affirme  que  le  Suisse  est  un  bourgeois  infatué 
de  lui-même,  qui  se  croit  le  premier  peuple  du  monde,  et 
dont  la  constitution  est  supérieure  à  celle  des  autres  nations, 
alors  qu'en  réalité  il  piétine  sur  place  et  est  incapable  de  progrès. 
]\^me  Rlcarda  Huch,  comme  Treltschke,  affirme  que  la  guerre 
est  salutaire  aux  peuples  et  elle  reproche  aux  Suisses  leur  paci- 
fisme couard,  qui  les  fait  s'enfermer  dans  la  neutralité.  «  Plus 
leur  impuissance  politique  s'affirme,  dit-elle,  plus  leur  orgueil 
national  s'accroît.  *'  On  se  souvient  que  Gottfrled  Keller,  dans 
Martin  Salander,  a  fait  le  procès  de  l'arrivisme  en  démocratie  : 
M'"®  Rlcarda  Huch  volt  dans  cet  arrivisme  un  mal  spécifi- 
quement helvétique.  Il  était  nécessaire  de  remettre  à  sa  place 
cette  outrecuidante  et  c'est  ce  qu'a  fait  de  main  de  maître 
M.  Edouard  Korrodi,  dans  un  feuilleton  de  la  Nouvelle  Ga- 
zette de  Zurich.  Il  y  dit  avec  raison  :  «  Quel  poète  allemand,  dans 
les  années  quatre-vingt  eût  été  capable  d'écrire  un  roman 
d'une   telle    maturité   politique  ?  >    Il   y   a   évidemment   des 
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choses  qu'outre  -  Rhin  on  est  incapable  de  cortiprendre, 
malgré  la  révolution  et  la  nouvelle  république,  et  M"'®  Ri- 
carda  Huch  en  donne  l'éclatant  témoignage. 

—  J'ai  eu  plaisir  à  relire  les  premiers  vers  d'Alfred  Huggen- 
berg,  dont  l'éditeur  Huber,  à  Frauenfeld,  vient  de  donner 
une  édition  nouvelle  ^.  Il  y  a  juste  vingt-six  ans  qu'ils  ont 
paru  et  l'auteur  était  alors  très  jeune.  Son  inspiration,  toute 
de  prime-saut,  était  charmante,  mais  le  poète  n'était  pas 
encore  maître  de  son  métier.  Aussi,  en  se  présentant  de  nou- 
veau au  public,  a-t-il  voulu  faire  la  toilette  de  ses  vers.  Il  a 
supprimé  aussi  quelques  pièces  dont  il  n'était  pas  satisfait. 
Ce  n'est  pas  sans  attendrissement  qu'il  jette  un  regard  sur  ce 
temps  heureux  où,  libre  et  sans  soucis,  il  se  laissait  aller  à 
la  joie  de  vivre.  Ces  «  pages  jaunies  »,  comme  il  les  nomme, 
sont  le  testament  de  sa  jeunesse.  Il  s'étonne  qu'il  ait  eu  alors 
tant  de  chagrins  et  de  rêves.  <■'  0  jeunesse,  s'écrie-t-il,  que  tes 
joues  sont  rouges  et  quelle  force  libératrice  est  en  toi  !  » 
On  aime  l'exubérance  de  ces  premiers  vers  qui,  avec  les 
recueils  ultérieurs,  Hinterm  Pflug  et  Die  Stille  der  Felder, 
constituent  l'œuvre  poétique  de  l'écrivain. Mais  il  faut  recon- 
naître que  les  œuvres  de  prose  valent  mieux.  Alfred  Huggen- 
berg  est  un  grand  romancier,  qui  nous  fait  aimer  ce  coin 
de  terre  thursrovienne  qu'il  a  peint  avec  vérité. 

—  La  Société  suisse  des  ingénieurs  et  architectes  a  entrepris 
depuis  quelques  années  la  publication  de  monoi^raphies  sur 
La  maison  bourgeoise  en  Suisse.  Les  derniers  volumes,  -^  le 
YJjjme  gj  le  IX"'6  —  sont  consacrés  à  la  Maison  bourgeoise 
dans  le  canton  de  Lucerne  et  à  la  Maison  bourgeoise  dans  la  ville 
de  Zurich^.  A  côté  des  textes  explicatifs  sur  les  monuments, 
dus,  l'un  à   l'architecte  A.  am  Rhyn,   l'autre  au  D''  Conrad 

^  IVenn  der  Màrzwind  weht.  Verse  aus  jungen  Tagen.  Neue  gesichtete  und  zum 
Teil  verànderte  Ausgabe.  —  La  première  édition  parut  sous  le  titre  Lieder  und 
Balladen. 

^  Dos  Burgerhaus  im  Kanlon  Luzern.  Quartform.  XLIV  Seiten  Text  und  95 
Seiten  Abbildungen  auf  Kunstdruckpapier.  —  Das  Burgertiaus  der  Stadt  Zurich. 
Quartform.  XLVIII  Seiten  Text  und  120  Tafeln  Abbildungen  auf  Kunstdruck- j 
papier.  Zurich,  Druck-  und  Verlag  Art.  Institut  Orell-Fussli,  1921. 
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Escher,  on  voit  reproduits,  en  excellentes  phototypies,  les 
édifices,  les  bâtiments  et  les  vieilles  maisons  qui,  dans  ces  deux 
villes,  ont  conservé  tant  de  cachet.  On  sait  que  les  volumes 
antérieurs  nous  font  connaître  les  monuments  des  cantons 
d'Uri,  de  Genève,  de  Saint-Gall,  de  Schwytz  et  de  Claris. 
Quelques-uns  de  ces  volumes  sont  déjà  épuisés. 

Antoine  GuiLLAND. 


Chronique  scientifique. 


Le  chauffage  sans  combustible  :  utilisation  de  la  chaleur  dégradée.  —  L'énergie 
de  la  lumière  et  le  radiomètre  de  Crookers.  —  La  lutte  contre  le  puceron  lani- 
gère au  moyen  d'un  parasite  importé.  —  Le  zinc  dans  l'organisme  animal.  — 
Pourquoi  la  grêle  est-elle  plus  rare  la  nuit  ?  —  Le  danger  des  préparations 
arsenicales  en  agriculture.  —  L'art  de  nourrir  les  porcs.  —  Antimoine  et  lèpre. 
—  Publications  nouvelles. 

Peut-on  chauffer  sans  combustible  ?  Il  le  semble,  d'après 
un  récent  article  de  la  Revue  BBC,  analysé  par  La  Nature. 
L'idée  émise  consiste  à  utiliser  la  machine  frigorifique  à 
rebours.  Voici  de  quelle  façon.  Supposons  de  l'acide  sulfu- 
reux dans  un  serpentin  évaporateur  placé  dans  une  nappe 
d'eau  renouvelée  :  rivière  ou  bras  de  mer.  Au  moyen  du 
turbo-compresseur  on  fait  le  vide  dans  l'évaporateur.  Le 
liquide  s'évapore,  en  empruntant  la  chaleur  de  vaporisation  à 
la  nappe  d'eau  (qui  se  refroidirait  sans  le  renouvellement 
constant).  Les  vapeurs,  passant  au  dehors,  dans  un  autre 
serpentin,  plongeant  dans  une  chaudière,  y  sont  comprimées  : 
elles  se  condensent,  et  la  chaleur  qu'elles  ont  prise  à  l'eau, 
elles  l'abandonnent,  à  température  plus  élevée,  à  l'eau  de  la 
chaudière.  Cette  eau  peut  être  envoyée  dans  une  canalisation 
de  chauffage  :  l'acide  sulfureux  liquéfié  et  chaud  retourne  à 
l'évaporateur  après  détente,  et  après  avoir  commencé  à  ré- 
chauffer l'eau  froide  revenant  à  la  chaudière.  Il  y  a  bien  là 
utilisation   en   sens   inverse   de   la   machine   frigorifique.    Ce 
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qu'il  y  a  d'intéressant,  c'est  qu'une  chaleur  faible  —  celle 
de  la  rivière  —  est  montée  à  un  degré  plus  élevé,  et  plus 
utile.  On  peut  se  demander  ce  que  pensent  les  poissons,  en 
aval.  Goûteront-ils  cette  eau  refroidie  ?  Il  y  en  a  certainement. 
Mais,  dira-t-on,  il  faut  du  combustible  pour  actionner  le 
turbo-compresseur.  Pas  nécessairement.  Si  l'on  dispose  de 
l'énergie  d'une  chute,  si  l'on  a  un  moulin  à  vent  ou  à  marée, 
on  a  un  chauffage  rigoureusement  sans  combustible.  C'est 
l'idée  qu'exposait  il  y  a  longtemps  un  physicien  hors  pair, 
Lord  Kelvin. 

Le  calcul  fait  voir  que  la  méthode  est  pratique.  Soit  de 
l'eau  courante  à  3°  C.  dont  on  veut  tirer  de  quoi  faire  de 
l'eau  à  52°  C.  Pour  produire  10  millions  de  calories  par  heure 
disponibles  dans  l'eau  à  52°  il  faut  un  compresseur  de  2850 
kilowatts.  Or  1  kilowatt  =  860  calories,  par  transformation 
directe  ;  employé  de  la  façon  proposée  il  en  donne  3440,  soit 
quatre  fois  plus.  L'avantage  est  très  grand.  Aussi  comprend- 
on  que  l'auteur  de  l'article  considère  comme  barbare  la  façon 
dont  on  utilise  le  courant  électrique  à  produire  de  la  chaleur 
par  des  résistances.  On  obtiendrait  mieux  —  4  fois  plus  — 
en  employant  le  procédé  dont  il  vient  d'être  parlé.  On  y  songe 
d'ailleurs.  Cela  n'est  pas  permis  partout  :  il  faut  beaucoup 
d'eau  courante  :  une  rivière  ne  gelant  jamais,  ou  un  bras  de 
mer.  Il  faut  aussi  un  pays  à  énergie  électrique  fournie  par  la 
nature.  Il  en  existe,  et,  en  particulier  on  s'est  demandé  s'il 
ne  convenait  pas  d'essayer  le  procédé  en  grand  en  Norvège. 
Là  il  y  a  les  chutes  pour  produire  le  courant,  et  les  fjords  pour 
donner  l'eau.  Avec  la  mer  et  le  courant  on  pourrait  établir  de 
grandes  centrales  de  chauffage.  Mais  là  où  l'on  ne  dispose 
que  d'énergie  thermique,  l'avantage  serait  nul.  Mieux  vaut 
brûler  le  charbon  et  avoir  recours  à  l'antique  méthode.  Tout 
en  reconnaissant  qu'elle  est  criminelle,  d'ailleurs.  Jamais  on 
ne  devrait  brûler  du  charbon  pour  se  chauffer  ;  il  faudrait 
utiliser  la  chaleur  des  combustions  industrielles  qui  ne  sert  à 
rien  et  est  jetée  dans  les  airs  comme  sous-produit  sans  valeur. 
L'homme  est  un  animal  essentiellement  gaspilleur. 

—  Il  est  une  source  d'énergie  dont  l'industrie  ne  tire  guère 
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parti,  et  qui  est  au  contraire  utilisée  à  un  haut  degré  par  la 
nature  :  la  lumière.  La  vie  tout  entière  repose  sur  la  photo- 
synthèse s'opérant  dans  la  feuille;  or  sur  cette  forme  d'é- 
nergie, l'industrie  n'a  encore  édifié  que  peu  de  chose.  De 
fort  intéressantes  recherches  ont  été  faites  sur  l'énergie  de 
la  lumière,  par  M.  Ciamician,  et  par  M.  Daniel  Berthelot. 
Il  faut  y  joindre  les  travaux  de  M.  Georges  Lemoine,  le  chi- 
miste bien  connu,  qui  a  publié  plusieurs  notes  déjà  sur  1  in- 
fluence qu'exerce  la  lumière  solaire  sur  les  réactions  chi- 
miques. On  y  trouve  des  indications  générales  intéressantes. 

A  propos  de  l'énergie  lumineuse,  La  Nature  publiait  récem- 
ment un  article  fort  opportun  sur  le  radiomètre  de  Crookers. 
Chacun  connaît  cet  instrument  —  qui  a  près  de  50  ans  de 
date,  car  il  fit  son  apparition  en  1874  —  pour  l'avoir  aperçu 
à  la  devanture  des  marchands  d'appareils  de  physique  :  c'est 
une  ampoule  en  verre  renfermant  un  tourniquet  formé  de 
4  palettes  carrées  en  mica,  dont  une  face  reste  brillante,  et 
l'autre  est  enduite  de  noir  de  fumée.  Les  palettes  sont  mon- 
tées sur  un  croisillon  à  axe  vertical,  et  le  vide  a  été  fait  dans 
l'ampoule.  Expose-t-on  celle-ci  a  la  lumière,  ou  au  soleil, 
l'appareil  tourne,  les  choses  se  passant  comme  si  la  lumière 
pressait  sur  les  faces  noircies  du  mica  et  les  repoussait.  Au 
soleil  la  rotation  est  très  rapide.  Comment  faut-il  s'expliquer 
la  rotation  du  radiomètre  ? 

On  a  d'abord  parlé  de  la  pression  de  radiation.  Maxwell 
en  1873  a  montré  que  la  lumière  doit  presser  sur  les  objets, 
bien  faiblement  d'ailleurs.  Ce  qui  n'empêche  qu'avec  le  sélé- 
nium on  en  est  à  »  entendre  »  le  choc,  la  chute  du  rayon  lumi- 
neux, comme  le  faisait  observer  Fournier  d'Albe,  l'inventeur 
de  l'optophone.  Ce  serait  la  pression  de  la  lumière  qui  ferait 
tourner  l'appareil.  Mais  une  objection  s'est  aussitôt  présentée. 
C'est  que  le  radiomètre  devrait  tourner  faces  noircies  à  l'avant, 
parce  que  la  pression  est  plus  forte  sur  la  face  réfléchissante. 
Or  la  rotation  se  fait  au  contraire  faces  brillantes  en  avant. 
La  pression  de  radiation  n'est  donc  pas  en  cause.  Et  alors  il 
faut  adopter  une  autre  hypothèse  :  celle  d'un  effet  purement 
thermique.  Le  vide  n'est  pas  parfait  dans  l'ampoule  :  il  reste 
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un  peu  de  gaz,  et  c'est  l'agitation  communiquée  aux  molécules 
gazeuses  qui  provoque  la  rotation.  La  face  noircie  des  palettes 
absorbe  plus  de  lumière  et  est  portée  à  température  plus  éle- 
vée ;  les  molécules  gazeuses  sont  plus  échauffées  et  rebon- 
dissent plus  au  contact  avec  la  face  noircie  qu'au  contact  avec 
la  face  brillante  ;  les  palettes  tournent  par  recul.  Ce  qui  le 
montre,  c'est  que  l'effet  du  recul  s'observe  sur  le  radiomètre 
noirci  quand  on  le  met  sur  un  flotteur  sur  l'eau.  Les  molécules 
gazeuses  dont  le  rebondissement  contre  les  parois  de  l'ampoule 
fait  tourner  les  palettes  faces  noircies  en  arrière,  font  tourner 
en  sens  inverse  le  radiomètre  lui-même.  Les  palettes  vont 
dans  un  sens,  le  radiomètre  dans  l'autre. 

Donc,  c'est  une  question  de  chaleur,  et  non  de  pression 
de  lumière. 

On  remarquera  que  Fresnel  avait  observé  le  phénomène 
il  y  a  fort  longtemps,  mais  sans  en  apercevoir  la  véritable 
signification. 

—  Une  nouvelle  application  de  la  méthode  consistant  à 
lutter  contre  les  insectes  nuisibles  en  leur  opposant  un  insecte 
les  parasitant  ou  les  attaquant,  vient  d'être  faite  en  France. 
Le  puceron  lanigère  est  très  nuisible  aux  pommiers  en  Europe. 
Au  lieu  qu'en  Amérique,  il  l'est  fort  peu.  Or  le  puceron  lani- 
gère est  d'origine  américaine.  Il  était  donc  à  supposer  que  s'il 
est  peu  nuisible  en  Amérique  c'est  qu'il  y  est  tenu  en  respect 
par  quelque  ennemi  naturel.  Cet  ennemi  naturel,  M.  Paul  Mar- 
chai, l'éminent  entomologiste,  l'a  trouvé  dans  un  hyménoptère, 
Vaphelinus  malt,  minuscule  moucheron  qui,  à  l'état  larvaire, 
est  un  parasite  interne  du  puceron.  Et  aussitôt  M.  P.  Marchai 
se  mit  en  devoir  d'introduire  Vaphelinus  en  Europe.  Il  se  fit 
envoyer,  avec  les  précautions  nécessaires,  des  rameaux  de 
pommier  portant  des  pucerons  parasités,  et  de  la  sorte  il  ob- 
tint, en  France,  des  moucherons  adultes.  On  leur  prodigua  tous 
les  soins,  toutes  les  occasions  aussi  de  parasiter  des  pucerons, 
et  on  les  lâcha  dans  divers  vergers  où  ils  parurent  se  plaire 
fort.  Il  faut  espérer  qu'ils  sont  acclimatés  «  pour  de  bon  »,  et 
que  leur  action  sur  le  malfaisant  puceron  deviendra  appré- 
ciable. Tout  porte  à  croire  que  l'acclimatation  de  cet  insecte 
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sera  utile  et  exercera  une  action  bienfaisante  dans  les  vergers. 

—  L'analyse  chimique  des  organismes  fait  voir  qu'ils  ren- 
ferment beaucoup  d'éléments  qu'on  ne  savait  pas  y  exister. 
Ainsi  le  zinc  se  présente,  mais  dans  des  proportions  variant 
avec  l'espèce,  l'âge  et  les  conditions.  Chez  le  lapin,  particu- 
lièrement étudié  à  ce  point  de  vue  par  M.  Gabriel  Bertrand, 
le  jeune  apporte  en  naissant  une  provision  assez  élevée,  et 
c'est  là  une  bonne  précaution,  car  le  lait  maternel  ne  lui  en 
fournit  pas.  Aussi  la  proportion  de  zmc  diminue-t-elle  chez 
lui  jusqu'au  sevrage  ;  mais  à  partir  de  ce  moment  l'anima 
trouve  dans  ses  aliments  le  zinc  dont  il  a  besoin,  et  la  pro- 
portion normale  se  rétablit  vite. 

Où  se  trouve-t-elle  localisée  ?  Les  recherches  de  M.  Ga- 
briel Bertrand  le  font  voir  :  dans  l'appareil  reproducteur  et 
ses  annexes.  Cela  est  évident  chez  des  animaux  aussi  diffé- 
rents que  le  cheval  et  le  hareng.  Aussi  semble-t-il  que  le  zinc 
ait,  chez  le  mâle  du  moins,  une  fonction  particulière  dans  la 
reproduction,  et  peut-être  aussi  les  processus  de  régulation 
et  de  sécrétion  interne. 

—  Innombrables  sont  les  médecins  qui  tournent  autour  de 
l'énigme  du  cancer,  cherchant  à  discerner  ce  que  c'est,  et  à 
quoi  cela  tient.  MM.  Bierry  et  Bathery  ont  communiqué  à 
l'Académie  des  Sciences,  à  ce  propos,  des  observations  inté- 
ressantes sur  le  chimisme  des  cancéreux,  montrant  que  chez 
ceux-ci,  le  plasma  veineux  est  particulièrement  riche  en  sucre 
protéidique  —  la  teneur  est  parfois  le  quadruple  de  la  nor- 
male, toujours  double,  ou  triple.  Cela  prouve  un  trouble  pro- 
fond. Mais  quelle  est  la  relation  entre  ce  trouble  et  le  mal  ? 
C'est  ce  qu'il  importerait  de  découvrir. 

—  Une  lectrice  veut  bien  attirer  l'attention  de  son  servi- 
teur sur  un  fait  météorologique,  et  lui  demander  l'explication 
de  ce  dernier.  "  Grêle-t-il  quelquefois  la  nuit,  et  si  oui,  pour- 
quoi si  rarement,  alors  que  les  orages  nocturnes  sont  parfois 
si  violents  ?  > 

D'abord,  le  fait  est-il  exact  ?  Oui  assurément.  Il  est  rare 
qu'on  entende  i)arler  de  grêle  nocturne.  Dans  le  livre  de 
Zurcher  et  MargoUé  sur  Les  météores,  dans  la  vieille  Bihlio- 


394  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

thèque  des  Merveilles,  il  est  expressément  noté  que  la  grêle 
de  nuit  est  un  cas  fort  rare.  Elle  se  produit  surtout  durant  les 
heures  chaudes  de  la  journée,  et  en  été.  Dans  son  excellente 
Météorologie  agricole  (J.  B.  Baillière)  faisant  partie  de  la  belle 
Encyclopédie  agricole  de  l'Institut  agronomique,  le  regretté 
P.  Klein,  mort  au  champ  d'honneur,  indique  qu'en  Europe 
centrale  80  ^/q  des  chutes  de  grêle  ont  lieu  de  midi  à  8  heures 
du  soir.  La  grêle  nocturne  est  donc  rare.  D'autre  part  la  grêle, 
en  général,  est  un  phénomène  local.  On  observe,  par  excep- 
tion, des  orages  à  grêle  étendus,  tel  celui  du  13  juillet  1788 
qui  se  propagea  de  La  Rochelle  à  Utrecht,  en  6  heures  ;  le 
plus  souvent  la  grêle  est  localisée,  et  même  étroitement  telle  : 
à  telle  enseigne  que  dans  une  même  région,  ce  sont  presque 
toujours  les  mêmes  communes  qui  sont  atteintes,  les  com- 
munes voisines,  à  une  lieue  ou  deux  restant  exemptes.  Le 
phénomène  est  donc  saisonnier  et  très  local.  On  en  tire  la 
conclusion  qu'il  tient  plus  à  des  conditions  localisées  qu'à  des 
conditions  générales  de  l'atmosphère.  Et  le  fait  que  la  grêle 
tombe  surtout  de  midi  à  8  heures  du  soir,  indique  que  la 
chaleur  joue  un  rôle  important.  Comme  il  fait  toujours  plus 
frais  la  nuit,  on  comprend  que  la  grêle  nocturne  soit  plus  rare 
que  la  diurne,  bien  que  l'on  ne  puisse  dire  exactement  quelle 
part  a  la  chaleur  au  phénomène.  La  chaleur  du  jour  agit-elle 
en  provoquant  des  courants  d'air  ascendants,  ou  d'autres  con- 
ditions favorisant  la  production  de  la  grêle  ?  C'est  très  pro- 
bable, mais  on  ne  peut  préciser.  Le  fait  de  la  rareté  de  la  grêle 
nocturne  est  acquis  :  l'explication  reste  indécise.  Quelque 
météorologiste  lisant  ces  lignes,  aura-t-il  une  raison  à  proposer  ? 
Qu'il  la  fasse  connaître  ;  notre  lectrice  n'est  pas  seule  à  s'in- 
téresser au  problème. 

—  Problème  agricole  et  hygiénique  à  la  fois.  L'emploi  de 
tant  de  préparations  arsenicales  pour  la  destruction  des  in- 
sectes et  parasites  végétaux  de  la  vigne,  n'a-t-il  pas  à  la  longue 
des  inconvénients.  Car  l'arsenic  pénètre  dans  le  sol,  par  la 
pluie,  et  peut  entrer  dans  la  plante  et  dans  le  raisin.  La  ques- 
tion a  été  déjà  envisagée,  en  1909,  par  une  commission  spé- 
ciale de  l'Académie  de  Médecine  :  un  rapport  a  été  élaboré 
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et  présenté,  et  en  1916  le  législateur  agissait  en  conséquence. 
Edifié  sur  la  question,  malgré  toutes  les  influences  qui  furent 
mises  en  mouvement  pour  empêcher  de  voir  la  vérité,  il 
défendait  l'emploi  des  arséniates  solubles  en  agriculture  ; 
les  préparations  insolubles  étaient  seules  tolérées,  à  la  condition 
d'être  additionnées  de  substances  colorées  ou  malodorantes 
pour  mettre  le  public  sur  ses  gardes.  C  était  fort  bien.  Mais 
faire  une  loi  et  faire  appliquer  une  loi,  dans  le  gâchis  anar- 
chico-démocratique,  cela  fait  deux.  Les  «  intérêts  »  tolèrent 
encore  qu'on  la  fasse,  mais  à  condition  qu'elle  ne  sera  pas 
appliquée.  Elle  ne  l'est  pas,  et  les  produits  arsenicaux  solu- 
bles continuent  à  être  vendus.  Résultat,  des  accidents.  A  l'A- 
cadémie de  médecine,  M.  Cazeneuve  a  relaté  une  épidémie 
qui  a  coûté  la  vie  à  15  personnes.  Elle  a  sévi  sur  une  ferme 
entourée  de  vignobles.  Toute  la  population  buvait  la  même 
eau,  fournie  par  la  citerne  de  la  ferme,  dont  l'eau  contenait 
une  forte  proportion  d'arséniate  de  sodium.  Toute  l'épidémie 
présenta  les  traits  de  l'empoisonnement  arsenical.  Comment 
l'arsenic  était-il  arrivé  à  pénétrer  l'eau  de  boisson  ?  On  ne 
sait  au  juste,  mais  il  est  très  possible  que  la  préparation  arse- 
nicale emmagasinée  dans  une  cave  —  de  l'occipyral  —  ait 
été  en  partie  entraînée  dans  la  citerne  par  les  eaux  d'un  orage. 
Bilan,  15  morts.  Conclusion  :  l'Académie  a  nommé  une  com- 
mission qui  fera  observer  au  législateur  que  le  public  se 
moque  de  lui.  S'il  a  quelque  philosophie  il  répondra  que  c'est 
l'usage.... 

—  Il  y  a  un  art  de  nourrir  les  porcs.  Et  le  Ministère  de 
l'agriculture  britannique  l'a  rappelé  récemment  au  public 
des  éleveurs.  Et  ce  qu'il  dit  des  porcs  est  vrai  des  autres  ani- 
maux aussi.  C'est  que  la  nature  de  ses  aliments  a  certaine- 
ment une  influence  sur  la  saveur  de  la  chair,  sur  la  compo- 
sition chimique  des  tissus.  Chacun  sait  que  certains  prés 
donnent  du  meilleur  mouton,  et  que  divers  aliments  artificiels 
donnés  à  la  volaille  lui  communiquent  mauvais  goût.  La 
farine  de  poisson  serait  de  ceux-ci.  Et  administrée  au  porc, 
elle  lui  communique  un  goût  de  poisson  qui  le  rend  inven- 
dable, inutilisable  :  personne  n'en  veut  manger.  11  y  a  là  une 
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affaire  de  mesure.  La  farine  de  poisson,  qui  est  assez  abon- 
damment employée  en  Grande-Bretagne  où  on  la  fabrique  avec 
les  poissons  inférieurs  ou  les  déchets  des  autres,  constitue  un 
mets  nourrissant  qu'on  offre  au  bétail.  Celui-ci  l'accepte 
volontiers.  Mais  il  ne  faut  pas  lui  en  offrir  trop.  Car  alors  il 
arrive  ce  qui  est  arrivé  pour  des  centaines  de  porcs,  dans  la 
région  de  Birmingham  en  particulier  :  par  l'odeur  ou  le  goût, 
la  chair  devient  huileuse  et  poissonneuse,  et  invendable. 
Le  maximum  que  le  porc  doive  absorber  de  farine  de  poisson 
est  le  huitième  de  la  ration  sèche  qui  lui  est  fournie  chaque 
jour.  Et  encore  ne  doit-on  lui  donner  que  la  farine  blanche, 
la  white  fish  meal. 

—  L'antimoine  continue  à  donner  de  bons  résultats  dans 
le  traitement  de  la  lèpre.  Un  médecin  de  Durban,  au  Natal, 
M.  G.  Cawston,  donne  à  ce  sujet  une  note  intéressante  dans 
le  British  Médical  Journal.  La  méthode  consiste  à  administrer 
le  tartre  stibié  (à  2  V»)  en  injections  intraveineuses.  Celles-ci 
semblent  exercer  une  action  très  favorable  sur  les  ulcères. 
D'autre  part  un  vin  antimoine  paraît  agir  de  façon  très  favo- 
rable sur  les  lépreux  atteints  des  poumons.  On  utilise  de  la 
sorte,  contre  la  lèpre,  diverses  préparations  d'antimoine  en 
Afrique  du  Sud,  et  il  semble  que  ce  soit  avec  un  profit  marqué. 

—  Publications  nouvelles.  Le  livre  du  Dr  Apert,  sur  La 
Croissance  (Flammarion,  Paris)  est  de  ceux  qui  intéressent 
tous  les  parents,  médecins,  hygiénistes,  directeurs  d'école, 
etc.  La  vie  de  l'adulte  dépend  à  tel  point  des  premières  an- 
nées, et  de  la  croissance  :  tant  de  personnes  sont  victimes  de 
fautes  physiologiques  de  leurs  parents  ou  médecins.  Et  tant 
d'aliments  sont  falsifiés  et  appauvris  de  façons  diverses. 
M.  Apert  insiste  beaucoup,  avec  raison,  sur  ce  dernier  point  : 
beaucoup  d'adultes  sont  faibles  et  chétifs  pour  avoir  été  ali- 
mentés de  façon  absurde  pendant  les  premières  années  de  la 
vie.  Tous  les  parents  devraient  lire  le  livre  du  médecin  de 
l'Hôpital  des  Enfants  malades.  — Dans  Le  ciel  (Bibliothèque  des 
Merveilles,  Hachette,  Paris),  M.  Fouché  a  entrepris  de  faire 
connaître  les  faits  principaux  de  l'astronomie,   qui,  ces  der- 
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nières  années,  s'est  enrichie  de  tant  de  notions  nouvelles,  et 
il  y  a  fort  bien  réussi.  Son  livre,  bien  illustré,  sans  appareil 
mathématique,  contient  beaucoup  de  faits  se  rapportant  à 
tout  ce  qui  se  passe  et  circule  dans  l'espace  céleste,  à  tant  de 
de  questions  qui  obligent  l'homme  à  sortir  de  son  petit 
univers  et  à  s'élever  au-dessus  de  lui-même.  —  Dans  un  ordre 
d'idées  essentiellement  pratique,  M.  R.  Millaud  publie  dans 
la  même  collection  Les  chemins  de  fer,  volume  destiné  à  faire 
connaître  au  lecteur  tous  les  problèmes  se  rapportant  au  che- 
min de  fer,  étudiant  tour  à  tour  la  plateforme  de  la  voie, 
en  particulier  la  superstructure,  les  gares,  stations,  signaux, 
locomotives,  trains,  wagons  divers.  Ce  livre  manquait  et  sera 
certainement  très  bien  accueilli  du  public.  —  En  voici  un  autre 
qui  aura  certainement  du  succès  aussi  :  Pasteur  et  son  œuvre, 
de  M.  L.  Descour  (Delagrave,  Paris).  Sans  doute  il  y  a  déjà 
les  livres  de  Duclaux  et  de  Vallery-Radot,  sur  Pasteur,  mais 
il  y  a  place  encore  pour  celui  de  M.  Descour,  qui  se  propose 
avant  tout  de  donner  l'exposé  méthodique  des  découvertes 
du  grand  savant.  Cet  exposé  est  très  complet  et  précis  et 
fait  voir  l'enchaînement  des  travaux  qui  tiennent  une  place  si 
considérable  dans  la  science  contemporaine.  —  Voici  un  livre 
pour  les  botanistes  et  biologistes  :  un  livre  de  philosophie 
botanique,  La  constitution  des  plantes  vasculaires  révélée  par 
leur  ontogénie  par  M.  G.  Chauveaud  (Payot,  Paris).  Il  s'agit 
de  savoir  si  la  constitution  du  végétal  provient  de  la  subdi- 
vision infinie  d'un  tronc  primitivement  indivis,  ou  bien  de 
la  fusion  d'unités  foliaires  primitivement  isolées.  Les  théories 
proposées  jusqu'ici  reposent  sur  un  principe  classique  opposant 
la  structure  vasculaire  de  la  tige  à  celle  de  la  racine.  Or  pour 
M.  G.  Chauveaud,  le  type  vasculaire  est  le  même,  ce  qui  met 
à  btis  le  principe  classique.  La  constitution  du  végétal  s'ex- 
pliquerait par  une  unité  fondamentale  que  dégage  M.  Chau- 
veaud, la  phyllorhize,  et  la  conclusion  de  l'auteur  est  que  les 
végétaux  pourvus  de  racines  sont  formés  de  plantules  élé- 
mentaires ou  phyllorhizes,  et  leur  constitution  présente 
l'unité  de  plan  morphologique  ainsi  que  l'unité  de  plan  struc- 
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tural.  — Pour  les  physiciens,  voici  le  tome  I^*"  d'une  œuvre 
importante  sur  Les  édifices  physico-chimiques,  fatonômie  (Payot, 
Paris),  par  le  Dr  Achalme.  Ce  premier  volume  se  rapporte  à 
l'atonômie,  à  sa  structure  et  à  sa  forme.  Le  lecteur  saura  gré  à 
l'auteur  d'avoir  voulu  clarifier  les  problèmes  et  les  débarrasser 
de  l'appareil  mathématique  ;  et  de  leur  présenter  un  exposé 
intelligible,  et  «  visualisable  "  de  la  constitution  de  la  matière. 
La  librairie  Armand  Colin  a  entrepris  la  publication  d'une 
«  Collection  Armand  Colin  »  destinée  à  fournir  l'initiation 
aux  sciences  appliquées.  Elle  est  composée  de  petits  volumes 
très  clairs  et  simples.  Plusieurs  volumes  ont  paru  :  Cinéma- 
tique et  mécanisme,  par  M.  R.  Briccard  ;  Traité  pratique  de 
géométrie  descriptive,  par  J.  Geffroy  ;  Théorie  cinétique  des 
gaz,  par  E.  Bloch  ;  Statique  et  dynamique,  par  H.  Beghin  ; 
Rayonnement  {principes  scientifiques  de  l éclairage),  par  A. 
Blanc  ;  Les  plantes  à  huile,  par  Yves  Henry  ;  La  construc- 
tion du  vaisseau  de  guerre,  par  E.  Jammy  ;  Télégraphe  et  télé- 
phone sans  jil,  par  C.  Gutton.  Tous  ces  volumes  sont  l'œuvre 
de  gens  connaissant  leur  sujet,  ayant  la  compétence  et  la  pra- 
tique voulues.  A  coup  sûr  ils  seront  bien  accueillis,  car  un 
public  de  plus  en  plus  nombreux  est  avide  de  s'instruire, 
surtout  de  ce  qui  sert  en  pratique.  —  N'oublions  pas  ceux  qui 
s'intéressent  à  ce  qui  est  d  ordre  plus  philosophique.  Ceux-là 
liront  avec  un  profit  et  un  intérêt  extrême  le  volume  que 
M.  Ernest  Hovelaque  vient  de  publier  sur  Le  Japon  (Flam- 
marion, Paris),  compagnon  impatiemment  attendu  de  son 
livre  admirable  sur  La  Chine,  paru  il  y  a  deux  ans  environ, 
ouvrage  conçu  de  la  façon  la  plus  intelligente,  et  dont  chaque 
page  instruit  et  attache.  A  côté  de  pareil  livre,  combien  d'autres 
sur  le  même  sujet,  tombent  dans  le  néant. 

Henry  de  Varigny. 
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Chronique  politique. 


La  Conférence  de  Paris.  —  La  question  de  Silésie  et  la  Société  des  Nations.  — 
Au  secours  de  la  Russie.  —  La  guerre  en  Asie  Mineure.  —  L'émir  Faïçal.  — 
L'Espagne  au  Maroc.  —  M.  Lloyd  George  et  la  question  irlandaise.  —  Une 
paix  de  plus. 

La  question  de  Haute-Silésie  reste  ouverte,  ce  que  bien 
on  pouvait  attendre....  Pourtant,  au  cours  du  mois  qui  finit, 
elle  a  fait  couler  beaucoup  d'encre  et  inspiré  de  nombreux 
discours. 

C'est  entre  l'Angleterre  et  la  France  que  la  discussion  s'est 
poursuivie  ;  car  on  sait  que  les  premiers  intéressés,  l'Allemagne 
et  la  Pologne,  n'ont  pas  voix  au  chapitre  et  qu'ils  doivent 
attendre  respectueusement  qu'on  ait  statué  sur  leur  bien. 
Des  semaines  durant,  on  n'a  même  plus  parlé  de  la  ligne- 
frontière,  on  ne  s'est  préoccupé  que  des  renforts  qu'à  Pans 
on  affirmait  nécessaires  et  qu'à  Londres  on  déclarait  super- 
flus. La  querelle,  une  fois  dans  son  plein,  s'est  compliquée 
d'infimes  détails.  Puis,  quand  les  notes  sont  devenues  tout 
à  fait  aigres  et  qu'une  rupture  a  paru  probable,  le  revirement 
habituel  s'est  produit  :  on  a  appris  que  les  deux  gouvernements 
s'étaient  mis  d'accord  et  qu'une  nouvelle  session  du  Conseil 
suprême  allait  s'ouvrir  à  Paris. 

Une  fois  de  plus  les  tempéraments  optimistes,  ceux  qui 
veulent  espérer  contre  toute  apparence,  ont  entrevu  un  avenir 
meilleur.  La  haute  assemblée  devait,  comme  c'est  générale- 
ment le  cas,  s'occuper  de  toutes  les  affaires  ouvertes  ;  on 
disait  que  c'était  pour  l'Entente  une  dernière  occasion  de  se 
mettre  d'accord  et  d'imposer  sa  volonté  ;  et  comme  les  ques- 
tions qui  divisaient  les  hommes  d'Etat  n'avaient  rien  de  vital 
pour  aucune  des  grandes  puissances,  on  s'est  demandé  sérieu- 
sement s'ils  n'allaient  pas  en  finir. 

La  Conférence  était  animée  du  meilleur  esprit  ;  c'est  au 
moins  ce  qu'ont  dit  les  journaux....  Aussi  longtemps  qu'on 
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s'est  borné  à  des  exposés  préliminaires,  un  accord  a  paru 
facile.  Mais  quand  il  s'est  agi  de  concilier  les  thèses  anglaise 
et  française  sur  le  partage  du  «  district  industriel  > ,  la  tâche 
a  dépassé  les  forces  des  grands  hommes  assemblés.  Cela 
s'est  même  gâté  tout  à  fait  :  un  instant  on  a  cru  que  M.  Lloyd 
George  allait  partir  en  claquant  les  portes,  emmenant  toute 
la  délégation  anglaise  avec  lui.  Puis  l'esprit  de  concorde  a 
repris  le  dessus,  mais  seulement  quant  à  la  procédure  :  la 
solution  du  litige  a  été  abandonnée  au  Conseil  de  la  Société 
des  Nations. 

Sur  les  autres  affaires  en  cours,  le  Conseil  suprême  ne  se 
montrait  guère  plus  hardi.  Il  décidait,  à  vrai  dire,  de  supprimer 
sur  le  Rhin  les  sanctions  économiques,  tout  en  maintenant 
les  sanctions  militaires  ;  il  annonçait  aussi  que  l'Entente  con- 
tinuerait à  observer  en  Orient  une  attitude  de  stricte  neutra- 
lité. Mais  il  n'essayait  pas  de  trancher  la  question  des  cou- 
pables de  guerre,  pas  plus  que  celle  de  la  surveillance  de 
l'Allemagne  :  ces  affaires  épineuses  étaient  remises  à  l'examen 
de  comités  d'experts.  Cependant  la  Commission  financière, 
qui  siégeait  en  même  temps,  révélait  plus  de  décision  :  elle 
adjugeait  les  premiers  paiements  de  l'Allemagne  à  l'Angle- 
terre et  à  la  Belgique,  en  compensation  de  leurs  dépenses 
militaires  ;  la  France  étant  suffisamment  rétribuée  par  les 
charbons  de  la  Sarre.  Cette  résolution  provoque  à  Paris  un 
mécontentement  extrême. 

—  Ainsi  le  Conseil  suprême,  sans  éviter  de  blesser  diverses 
gens,  n'a  pas  répondu  à  l'attente  universelle.  On  ne  lui  deman- 
dait guère  autre  chose  que  de  régler  l'affaire  de  Haute-Silésie, 
qui  devient  une  obsession,  sans  parler  du  danger  constant 
de  guerre,  locale  ou  élargie,  qu'elle  fait  courir  à  l'Europe  : 
il  en  a  été  incapable  et,  tout  en  se  réservant  un  droit  de  haute 
décision,  il  abandonne  ses  pouvoirs  à  la  Société  des  Nations. 
Présent  dangereux  car,  une  fois  de  plus,  la  dite  société  qui, 
en  principe,  ne  devait  qu'assurer  le  règne  de  la  paix  et  de  la 
justice  dans  une  Europe  réorganisée  par  la  diplomatie,  se 
trouve  engagée  dans  des  règlements  de  l'après-guerre.  Elle 
n'est  pas  outillée  pour  cela  :     ceux  qui  composent  son  con- 
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seil  ne  sont  pas  francs  d'attaches  à  l'égard  des  gouvernements  ; 
dans  une  question  passionnante,  il  leur  est  difficile  de  pro- 
noncer avec  sérénité  un  verdict  unanime  ;  s'ils  y  parviennent, 
comme  la  force  leur  manque,  ils  risquent  de  n'être  pas  obéis. 
La  Conférence  de  Paris  aurait,  dit-on,  sombré  en  pleine 
discorde  si  elle  n'avait  découvert  cette  échappatoire.  Dans  ce 
cas  réjouissons-nous,  car  tout  est  préférable  à  une  rupture 
entre  les  anciens  alliés.  Mais  la  Société  des  Nations  va  être 
soumise  à  une  rude  épreuve,  d'où  elle  sortira  grandie  ou  dimi- 
nuée. Le  préambule  n'a  pas  été  heureux.  Le  délégué  de  l'Es- 
pagne, M.  Qumonès  de  Léon,  chargé  de  rédiger  le  rapport 
sur  l'affaire  silésienne,   refusa  de  façon  tout  juste  élégante 
cette  ingrate  besogne  qui  risquait  de  brouiller  son  gouverne- 
ment avec  la  France  ou  l'Angleterre,  peut-être  avec  toutes 
les  deux.  Comme  le  temps  pressait,  le  vicomte  Ishii,  prési- 
dent du  Conseil  de  la  Ligue,  la  prit  à  son  compte  :  ce  qu'on 
a  considéré  comme  un  fort  beau  geste,  ce  qui  est  original 
aussi  ;  car  voilà  un  Japonais  qui  se  charge  de  résoudre  une 
question  européenne  en  face  de  laquelle  soit  la  Commission 
internationale,  soit  le  comité  d'experts,  soit  le  Conseil  suprême 
se  sont  révélés  impuissants.  Qui  donc  aurait  supposé  cela, 
voici  un  demi-siècle  encore,  quand  l'empire  du  Soleil-Levant 
apparaissait,  dans    des    brumes    lointaines,    comme    un    bloc 
fermé  qui  n'aurait  jamais  rien  de  commun  avec  nous  ?  Les 
cadres  changent,  l'axe  du  monde  se  déplace  :  ce  qui  reste, 
c'est  le  cœur  de  l'homme  qui  ne  paraît  pas  près  de  se  trans- 
former. 

—  C'est  vrai  pour  le  mal  et  aussi  pour  le  bien.  En  présence 
de  la  famine  qu'ils  sont  impui  sants  à  combattre,  les  Soviets 
de  Russie  ont  poussé  un  cri  de  détresse  et  tout  de  suite  la 
charité  universelle  leur  a  répondu.  Le  Conseil  suprême,  la 
Croix-Rouge,  nombre  de  gouvernements,  toutes  les  grandes 
associations  de  bienfaisance,  se  sont  mis  en  peine  d'organiser 
des  secours  pour  la  Russie.  Le  zèle  est  si  grand  qu'on  se 
demande  s'il  sera  suffisamment  ordonné,  s'il  ne  convien- 
drait pas,  avant  toute  autre  chose,  de  créer  un  vaste  orga- 
nisme international  qui  agirait  sous  une  impulsion  unique. 
BiBL.  UNiv   cm  27 
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Et  surtout  il  importe  de  soulager  les  victimes  et  de  ne  pas 
fortifier  le  pouvoir  de  M.  Lénine,  en  nourrissant  sa  bande, 
ses  fonctionnaires  et  ses  soldats  rouges. 

Or  la  situation  est  compliquée  :  les  bolchévistes,  tout  en 
acceptant  très  volontiers  ce  que  veulent  bien  leur  envoyer 
les  bourgeoisies  méprisées,  prétendent  prendre  livraison  eux- 
mêmes  des  provisions  sur  les  quais  de  débarquement.  Ils 
se  réservent  de  les  acheminer  jusque  dans  les  districts  affamés. 
Ils  affirment,  il  est  vrai,  qu'elles  seront  intégralement  livrées 
aux  victimes  du  désastre  ;  ils  admettent  une  surveillance 
étrangère,  autorisent  la  libre  élection  de  comités  locaux  et 
s'engagent  à  remplacer,  ou  à  payer,  les  convois  qui  auront  été 
enlevés. 

Mais  que  subsistera-t-il  de  toutes  ces  promesses  ?  Les 
hommes  de  Moscou  considèrent  comme  l'un  de  leurs  pre- 
miers devoirs  de  tromper  les  agents  du  «  capitalisme  ».  Quels 
tours  de  leur  façon  ne  réservent-ils  pas  aux  philanthropes 
bénévoles  qui  courent  à  leur  secours  ?  Pour  combattre  sérieu- 
sement le  fléau,  il  aurait  fallu  obtenir  des  commissaires  du 
peuple  un  désintéressement  complet.  Mais  c'est  impossible... 
De  sorte  qu'une  troublante  question  se  pose  :  le  grand  mou- 
vement de  charité  et  de  solidarité  mondiales  atteindra-t-il 
vraiment  son  but  ?  Ne  profitera-t-il  pas  avant  tout  aux  des- 
potes qui,  de  par  leurs  procédés  criminels,  portent  la  plus 
grande  responsabilité  du  désastre  actuel  ?  Après  quoi  l'on 
ne  peut  qu'admirer  les  gens  bienfaisants  qui  s'efforcent  de 
soulager,  coûte  que  coûte,  l'une  des  plus  grandes  misères 
qu'ait  connues  l'humanité 

—  Le  Conseil  suprême  a  aussi  stipulé  une  stricte  neu- 
tralité en  Orient  ;  mais  M  Lloyd  George  a  fait  remarquer 
immédiatement  que,  si  les  gouvernements  étaient  liés  par 
cette  décision,  les  particuliers  n'en  continueraient  pas  moins 
à  jouir  de  toute  leur  liberté  à  leurs  risques  et  périls  :  ce  qui 
est  conforme  aux  traditions  du  commerce,  sans  heurter  en 
quoi  que  ce  soit  le  droit  international 

Les  Grecs,  bien  ravitaillés  par  les  armateurs  anglais,  ont 
un  avantage  évident  sur  les  Turcs  qui  en  sont  réduits  à  compter 
sur  la  république  des  Soviets.  Les  troupes  helléniques  ont 
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d'ailleurs  révélé,  au  cours  de  cette  campagne,  plus  d'élan, 
plus  de  mordant  qu'on  ne  l'aurait  attendu.  Ceux  qui  les  repré- 
sentaient comme  n'aspirant  qu'à  quelques  succès  locaux, 
pour  rendre  à  leur  roi  du  prestige  et  permettre  à  leur  gou- 
vernement de  reprendre  la  discussion  diplomatique  sur  des 
bases  meilleures,  leur  faisaient  tort.  Après  un  temps  d'arrêt, 
succédant  à  leurs  victoires  autour  d'Eski-Cheir,  elles  ont 
repris  la  suite  de  l'ennemi  et  marché  sur  Angora. 

Visiblement  Mustapha  Kemal  et  son  entourage  ont  trop 
présumé  de  leurs  forces.  Ils  se  sont  considérés  comme  les 
maîtres  de  l'Empire  ottoman,  ancienne  manière  ;  ils  l'ont 
pris  de  haut  avec  l'Angleterre  et  la  France  ;  et  ils  ne  se  sont 
pas  rendu  compte  que,  pour  tenir  tête  à  une  armée,  organisée 
selon  toutes  les  exigences  modernes,  il  faut  lui  opposer  autre 
chose  que  des  soldats  improvisés,  munitionnés  par  des  moyens 
de  fortune.  Maintenant  l 'état-major  turc  semble  chercher  à 
attirer  les  Grecs  fort  loin  de  leur  base  d'action  pour  les  affai- 
blir et  livrer  bataille  dans  des  conditions  favorables.  L'issue 
de  la  lutte  dépend  de  facteurs  que  nous  ne  connaissons  pas. 
Si  Mustapha  Kemal  ne  dispose  que  d'un  groupe  d'aventu- 
riers et  de  soldats  recrutés  par  les  moyens  violents,  son  pou- 
voir peut  s'effondrer  du  jour  au  lendemain,  au  profit  de  chefs 
locaux  qui  feront  bientôt  figure  de  brigands.  S'il  incarne  le 
sentiment  national,  il  peut  tout  attendre  du  temps  qui  tra- 
vaille pour  lui 

Gir  l'armée  hellénique,  qui  possède  une  indéniable  supé- 
riorité tactique  sur  ses  adversaires,  n'est  pas  de  force  à  paci- 
fier l'Asie-Mineure  avec  ses  âpres  montagnes  et  ses  vastes 
plateaux  désolés.  A  vouloir  jouer  cette  partie,  elle  s'épuisera 
promptement.  Et  la  Grèce,  qui  acclamait  son  roi  parce  qu'il 
lui  promettait  la  paix,  n'est  aucunement  disposée  à  sacrifier 
ses  forces  vives  dans  une  guerre  indéfinie.  Attendons  les  évé- 
nements :  la  bataille  décisive  n'est  pas  livrée  et,  alors  même 
qu'elle  le  serait,  la  question  n'est  pas  entendue. 

—  L'Angleterre,  qui  soutient  les  Grecs  contre  les  Turcs, 
croit  sans  doute  affaiblir  encore  davantage  le  nationalisme 
ottoman  en  lui  opposant  l'élément  arabe.  De  là  le  couronne- 
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ment,  à  Bagdad,  de  l'émir  Faïçal,  comme  roi  de  l'Irak,  que 
l'Office  colonial  s'est  attaché  à  entourer  d'une  pompe  fort 
Intéressante.  On  a  estimé  dans  les  sphères  dirigeantes  bri- 
tanniques qu'il  était  plus  avantageux  et  moins  coûteux  d'in- 
troniser un  protégé  en  Mésopotamie  que  de  gouverner  direc- 
tement ce  pays  brûlé.  On  se  déclare  certain  de  la  fidélité  du 
nouvel  élu....  Peut-être  se  trompe-t-on.  L'émir  Faïçal  est, 
au  dire  de  ceux  qui  le  connaissent,  l'un  des  intrigants  les  plus 
parfaits  qu'aient  produits  ces  contrées  pourtant  riches  en  per- 
sonnages de  cette  sorte.  Le  souvenir  d'un  bienfait  ne  l'a 
jamais  ému.  Il  se  retournera  contre  ses  protecteurs  dès  que 
cela  lui  paraîtra  avantageux.  Et  la  France  est  profondément 
blessée.... 

La  politique  orientale  de  l'Empire  britannique  joue  sur  des 
éléments  peu  sûrs.  Elle  enregistre  des  succès  aujourd'hui  ; 
elle  se  prépare  des  difficultés  pour  l'avenir.  Mais  cet  avenir 
peut   être   lointain. 

—  Pour  une  fois  l'Espagne  fait  parler  d'elle  pour  autre 
chose  que  des  oppositions  intérieures.  Forte  des  droits  que 
lui  conférait  le  traité  de  1904,  elle  s'est  efforcée,  durant  de 
longues  années,  d'assurer  son  autorité  sur  la  côte  septentrio- 
nale du  Maroc  ;  ce  qui  n'était  point  facile,  vu  le  caractère 
extraordinairement  abrupt  et  sauvage  du  Rif  et  le  naturel 
belliqueux  des  Berbères  qui  l'habitent.  Le  gouvernement  de 
Madrid  se  croyait  fort  près  du  but,  quand  un  soulèvement 
indigène  d'une  violence  extrême  a  agité  toute  la  montagne 
et  ramené  les  troupes  d'occupation  à  la  côte.  Maintenant  la 
domination  espagnole  ne  s'exerce  plus  que  sur  Melilla  et  quel- 
ques postes  assiégés.  Il  faut  envoyer  des  renforts,  ce  que 
l'excitation  politique  et  sociale,  qui  règne  à  l'état  endémique 
dans  la  péninsule,  rend  fort  difficile.  Le  danger  a  ramené  au 
pouvoir  M.  Maura.  On  estime  que  le  vieux  chef  conserva- 
teur possède  seul  l'énergie  nécessaire  pour  imposer  au  pays 
des  sacrifices  en  le  maintenant  dans  l'obéissance.  C'est  pos- 
sible ;  constatons  pourtant  que  l'Espagne  ne  s'est  pas  tou- 
jours bien  trouvée  des  méthodes  de  ce  ministre. 

—  M.  Lloyd  George  est  un  homme  fort  occupé.  Tandis 
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qu'il  clôturait  la  G)nférence  d'empire,  négociait  à  Washington 
sur  la  question  du  Pacifique,  préparait  ses  dossiers  pour  le 
Conseil  suprême  de  Paris,  sa  principale  préoccupation  était 
ailleurs  :  elle  se  portait  sur  l'Irlande,  sur  les  pourparlers 
engagés  avec  M.  de  Valera. 

On  connaît  aujourd'hui  les  propositions  anglaises.  Elles 
sont  aussi  larges  que  possible  :  elles  confèrent  à  1'  <'  île  sœur  » 
tous  les  droits  compatibles  avec  la  sécurité  du  Royaume- 
Uni  et  l'autonomie  de  l'Ulster.  Pourtant  les  Sinn  feiners  ne 
sont  pas  satisfaits.  M.  de  Valera  l'a  écrit  au  premier  ministre 
dans  une  lettre  et  il  a  fait  applaudir  son  intransigeance  par  son 
conseil,  le  Dail  Eireann  Cela  signifie-t-il  que  l'affreuse  guerre 
va  recommencer  ?  Non  pas  !  La  population  irlandaise 
paraît  moins  résolue  que  son  chef  nominal  ;  elle  est  lasse 
de  la  lutte  ;  elle  estime  que  l'offre  de  Londres  mérite  d'être 
examinée  sérieusement.  S'ils  prétendent  s'entêter,  les  extré- 
mistes risquent  de  se  trouver  isolés.  Il  est  donc  probable  que 
la  conversation  va  recommencer. 

—  Cette  chronique  touchait  à  sa  fin  quand  est  arrivée  la 
nouvelle,  longtemps  attendue,  de  la  signature  de  la  paix 
entre  les  Etats-Unis  et  l'Allemagne.  Les  négociateurs  amé- 
ricains ne  se  sont  pas  mis  en  frais  d'imagination  :  ils  ont 
retenu  du  traité  de  Versailles  tout  ce  qui  pouvait  intéresser 
leur  pays  ;  ils  en  ont  retranché  tout  ce  qui  ne  concerne  que 
l'Europe.  Ils  réservent  à  la  grande  république  le  droit  de 
prendre  part  aux  discussions  ultérieures,  mais  ne  lui  en  font 
pas  un  devoir.  La  partie  I  qui  contient  le  pacte  des  nations 
et  la  partie  XIII  consacrée  à  l'organisation  du  travail  dispa- 
raissent. C'est  l'exacte  contre-partie  de  la  pensée  de  M.  Wilson. 
Après  cela  ceux  qui  prétendent  que  l'Amérique  n'est  entrée 
en  guerre  que  pour  des  raisons  d'intérêt  auront  beau  jeu. 

Ed.  Rossier. 

Lausanne,  26  août. 
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D'ANDIRAN&C"  VEVEY 

Manufactare  suisse  d'aiguilles  et  de  crochets. 

Spécialités  : 

Aiguilles    à   tricoter   "  HELVÉTIA  " 


se  trouvent  dans  toutes  les  bonnes  merceries. 

■■*""•            ail  rt 

1        SOUBOL  „KATZ" 

l Savon  dentifrice  antiseptique  à.  base  de  phé- 

; nol.   mentol   et  eucalyptol,   blanchit  les  dents, 

désinfecte  la  bouche  et  cicatrise  les  gencives. 

Se  vend  partout. 

Prix  par  boite  :   1  fr.  50. 

1 

'-%\;    '^r: 

w^ 

^ 

Schutz-    TJ 

^ 

TV/I  g^^  «"^  -4-  ^2k  Y^  ^^    (Valais)  Altit.  1500  m.  He.liée  par 

1        JiV^l     1  LkC^  m.     Id    un  luniculaire  à  Sierre  (Ligne  Simplon) 

Station  climatérique  la  plus  ensoleillée  de  la  Suisse 

CURHAU5  8(  CLiniCUE  VICTORIA 

Méd.  en  chef  :   D''  R,-L.  de  Murait.     - 
Maladies  des  voies  respiratoires  et  tuberculose  sous  toutes  ses  formes.  —  Maison 
confortable     -    Prix  modérés.  —   Prospectus  rranco.  —  Dir.  :  E*  Nantermod. 


REVUE  DES  LIVRES  7^' 

J.  de  Pesquidoux  :  Chez  NOUS .  Travaux  et  Jeux  rustiques.  Paris,  Pion.  — 
Et.  AnioneUi  :  L'Afrique  et  la  paix  de  Versailles.  Paris,  Grasset.  — 
Henri  Barbusse       Le  COUTEAU  ENTRE  LES  DENTS.  Editions  Clar  é.  Paris 

C'eût  été  grand  dommage,  vraiment,  que  M.  de  Pesquidoux  gardât  en  por- 
tefeuille les  pages  charmantes  qu'il  avait  écrites  avant  la  guerre  et  qu'il  vient  de 
publier.  Elles  n'ont  rien  perdu  de  leur  fraîcheur,  de  leur  couleur  et  de  ce  mou- 
vement léger  et  alerte  qui  emporte  l'auteur,  les  lecteurs,  les  personnages  et  tous 
les  êtres,  dans  un  tourbillon  de  vie. 

Ce  sont  les  Landes,  c'est  le  Béarn,  c'est  le  pays  basque,  vus  du  dedans 
parmi  ceux  qui  en  sont,  par  quelqu'un  qui  en  est.  Des  récits  de  dix  pages,  dont 
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Téléphone  n"  69.                                   Adresse  télegr.  :  Fonderie  1 

'EVE  Y. 

Turbines 

^ttl^tlMM 

Régulateurs 

^itUBSsÊr9BIBÊ^^^^'  ' 

— 

à^'^nSB^ngi 

Charpentes 

"^^H^^l» 

métalliques 

^«F 

Engins 

Roues  motrices  turbines  Pelton  14300  HP.,  de  l'Usine  d'Amsteg, 

(CF.K.) 

de 

levage 

^" 


La  suprématie  de  la  machine  à  écrire 

NDERWOOD 

a  été  établie  et  maintenue  partout  par  sa 

RAPIDITÉ,  son  EXACTITUDE  et  sa  DURABILITÉ 


Lintheschergasse,  '21 
'    ne    Seinau    16.62 


César  MUGGLI,  ZURICH  f^X 

FRIBOURG  :  0.  Wintsch.  av.  du  Moléson,  5.         LA.  CHAUX-DE-FONDS  :  Mettler  S.A. 
GENEVE  :  Machines   à   écrire    Underwood        AARAU  :  Ernst  Wanner,  Rathausg..  20. 
T  .fi^.VxT?.*'®  Métropole.  2  B^L^  :  H.  Huber,  Freiestrasse.  75. 

BelAiî!!'       "'°'''    Underwood,    Place        BERNE  :  Fr.  Gall.  Waisenhauspl.,  25. 
LUG.VNO  ':  G.  Garbani-Nerini,  Piazza  Rif.  LUCERXE  :  Karger  &  G».  Stadtliausstr.  1 

NEI'CH.JlTEL  :  R.  Legler.  rue  St-Honoré,  3  1     ST-GALL  :  Markw.ilder  &  Oie. 
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COMPTOIR  D'ESCOMPTE  DE  GENEVE 

F'ondé   en    1S55 

Capital-action     Fr.  45  000  000 
Réserves  Fr.  16  000  COQ 

Siège  social  :   Rue  de  la  Corraterie,    Rue  de  la  Confédération 
et  Rue  de  la  Cité,  Genève 

Succursales  à  Geuève  :  1,  Rue  de  la  Rive  et  14,  Rue  du  Mont-Blanc 

Service  des  Livrets  d'épargne  :   62,  Rue  du  Stand 


BALE  -  FRIBOURG  -  LAUSANNE  -  ZURICH 

Toutes   opérations  de   Banque  aux  conditions 
les  meilleures. 


NOTARIAT  -  BUREAU  TECHNIQUE  /•  mercier 

^ Notaire,   géomètre  officiel 

Place  de  la  r.Hie,  2     RENENS      Télf-plione  8'».9r) 

Aboraements.    —    Levije  de  plans.    —    Remanieinenls  parcellaires.    —    Drainag^cs. 
Projets  de   routes,   chemins.    —    Adductions  d'eau.    —    Xiv(>llemcnts.     —     Expertises,  etc. 


REVUE  DES  LIVRES  (suite). 

chacun  laisse  une  impression  distincte,  nette  comme  une  photographie,  mais 
animée  et  originale.  M.  de  Pesquidoux  aime  son  coin  de  pays  avec  tendresse 
e  respect.  Il  ne  vous  laisse  point  ignorer  que  le  grand  Condé,  passant  devant 
le  Clos-Vougeot,  salua  de  l'épée  ce  vignoble  illustre  ;  et  il  y  a  les  cèpes  et  quantité 
de  choses  admirables,  les  palombes,  ia  lamproie,  les  fameuses  oie.  et  toute  la 
basse-cour.  Comment  se  fait-il  que  M.  Marcel  Rouff  n'ait  pas  encore  pous  é 
jusqu'en  de  tels  endroits  ses  expertires  gastronomiques  ? 

Combien  les  mœurs  aussi  sont  particulières  !    Nous  n'en  connaissons  guère, 
par  ouV-dire,  que  la  course  landaise,  aussi  passionnante  que  la  course  de  tau 
reaux,  mais  sans  l'atroce  barbarie  du  meurtre  ;  il  y  a  les  fameuses  parties  de  pelote» 
et  la  chasse  aux  palombes,  la  poursuite  de  l'isard,  et  la  pêche  :  et  puis,  quel 
attrait  que  celui  de  ce  peuple  au  corps  robuste  et  à  l'esprit  subtil,  attaché  à  ses 
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Mm  suisse  d'Aineiiliienients  S  Nobilier  Complet 

(anciennes  maisons  Heer-Cramer  &  F.  Wanner  réunies) 


Installations  complètes  de  Villas,  Ghalets 

lippartements  et   Hôtels 


Meubles  en  tous  genres.  Ëbénisterie,  Literie  et  Tapisserie  garanties,  fabriquées  daos  nos  ateliers 
Exposition  nationale  Berne.  Médaille  d'or. 


Seule  maison  à  LAUSANNE.  6.  Avenue  du  Théâtre. 
Maison  à  MGNTREUX,  Avenue  des  Alpes,  vis  à  vis  de  l'Hôtel  de  l'Europe 


„  MeroLire  " 

La  plus  grande  maison  suisse  de 

Ce^fcs,    Tbés    et    Cbocol2its 

Autres  spécialités  : 

Confitures,  Conserves,  Biscuits,  Bonbons,  etc. 

Expéditions  au  dehors  par  toutes  les  succursales  et  par  La  Centrale, 
— —     à  Berne.  8,  rue  de  Laupen.     


Antigoitreux  Jurassien    le  «  Struniasan  » 

seule  friction  efficace  inofïensive  pour  la  guérison  rapide 

DU  GOITRE  ET  DES  GLANDES 

Prix  :  1  flacon,  5  fr.  ;  demi  flacon,  3  fr. 
Succès  garanti,  même  dans  les  cas  les  plus  opiniâtres. 

Dépôt  :  Pharmaeie  du    fura,  BIENNE.  place  du  Jura 

Prompte  expédition  au  dehors 


GRELLET  €r  C 

Vins  fins 

Yvorne  Associzitiop  1917 
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Vil 


Pour  reprendre  rapidement  les  forces  demandez  le  merveilleux  fortifiant  tonique 

:::: Régénérateur  Royal  :: 

à  base  de  -aunes  dœufs  frais  et  d'extrait  de  viande  associés  à  des  toniques 
puissants. 

Son  assimilation  parfaite  fait  reprendre  rapidement  le  poids  et  les  forces,  comme  le  prouvent 
de  nombreuses  attestations.  S'emploie  pour  adultes  et  pour  enfants. 

Spécialement  recommandé  dans  les  cas  de  Faiblesse  Générale,  Manque  d'Appétit,  Mauvaises  digestions,  Maux  d»  lêi«. 
four  guérir  rapidi-iueiit  I  Ai.'raie  Ctilornse.  Neuras'hénie  et  tontes  maladies  causées  par  le  surmenage  physique  et 
mental  prendre  le 

Régénérateur  ROYAL  Ferrugineux 


En  vente  à  Martifjny  à  la  PHAKMACIE 
La  Grande  t>outeille  8  fr 


MOPAND    —    Expéditions  par  retour  du  courrier 
La    Grande   ferrugineuse  9  fr. 


REVUE  DES  LIVRES  CSui/e.) 

traditions  et  qui  conduit  encore  ses  malades  aux  fontaines  sacrées,  industrieux 
cependant,  laborieux  et  bon  ! 

M.  de  Pesquidoux  écrit  avec  une  simplicité  très  avertie  :  à  certains  pas- 
sages, vous  vous  apercevrez  qu'il  connaît  en  savant  es  objets  dont  il  vous  parle 
en  artiste  :  ailleurs,  vous  découvrez  qu'il  sait  en  parler  en  historien  et  en  ora- 
teur ;  goûtez  cet  éloge  des...  sabots  • 

"  Les  sabots  eurent  leur  jour  d'apothéose,  le  6  novembre  1792.  Dès  le  matin, 
l'armée  française,  sous  Dumouriez,  composée,  au  dire  de  l'ennemi,  de  tail- 
leurs et  de  savetiers,  avait  manœuvré  pour  enlever  Jemmapes.  Clerfayt  et  ses 
Autrichiens,  formidablement  retranchés,  l'occupaient.  II  était  midi.  La  fusil- 
lade crépitait  et.  sur  les  colonnes  d'attaque,  portant  baïonnette  au  canon,  des 
averses  de  fer  s'abattaient.  Soudain  une  clameur  immense  éclata.  Dix  mille 
bouches  chantaient  la  Mar.sei7/oi«e.  Puis,  tout  se  tut.  Et,  de  la  profondeur  de  la 
plaine  hérissée  en  marche,  Clerfayt,  sur  ses  redoutes,  entendit  une  rumeur 
inconnue  monter.  Cela  tenait  du  murmure  d'un  orage  lointain  et  du  battement 
du  flot   déferlant.   EJt,   dans  ce  g]:Dndëtnent.   toyt  autre  fracas  s'affaiblissait  : 
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Fabrique  de  Draps 

(Aebi  &  Zinsli)  à  SENNWALD  (Ct.  de  St-Gall) 
fournit  à  la  clientèle  privée  d'excellentes  étoffes  pour  Dames 
et  Messieurs,  laine  à  tricoter  et  convertures.  Grosse  baisse. 
On  accepte  aussi  des  effets  usagés  de  laine  et  de  la  laine  de 
moutons.  ::  ::  ::  ::  Echantillons  franco. 


Le  plus  puissant   Dépuratif   du   Sang,  dont  toute   personne  soucieuse 
de  sa  santé,  devrait  faire  au  moins  deux  cures  par  an,  est  certainement  le 

Qui  guérit:  dartres,  boutons,  démangeaisons,  eczéuias,  et  qui  fait  dis- 
paraître :  constipation,  vertiges,  migraines,  digestions  difficiles,  etc.  Qui 
parfait  la  guérison  des  ulcères,  plaies,  varices,  jambes  ouve-rtes,  etc.  Qui 
combat  avec  succès  les  troubles  de  l'âge  critique. 

La  boîte  :    fr.  2. —  dans  toutes  les  pharmacies. 

Dépôt  général  et  expéditions  pour  la  Suisse  : 
PHARMACIES    RÉUNIES,   La  Chaux-de-Fonds. 


Banque  Union  de  Crédit 

Siège  social:  L^ug^ no     Succursale:  C h»  iasso 

Toute  opération  de  banque 


7fng/o  Swiss  Biscuit  O 

Winferflyour 
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Elégantes  ^  précises 
Chez  lous  les  bons  horlogers 


Meubles  et  malles 
en  osier. 

IBoJssellerie. 


BROSSERIE  ET  VANNERIE         Jouets  d'enfants. 

JEANNIN-LECOULTRE      Na^es 

LAUSANNE  —  LOUVE.  6  Téiépone  b49 
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celui  même  du  canon,  et  le  ronflement  furieux  des  tambours.  Clerfayt,  la  main 
à  l'oreille,  écoutait.  Il  ne  comprenait  point.  Il  comprit  lorsque  de  toutes  parts 
forcé,  il  vit  les  tailleurs  et  les  savetiers  emporter  Jemmapes  au  pas  de  charge. 
C'était  la  Révolution  en  sabots  lâchée  su*"  l'Europe  éperonnée....  La  bataille 
fut  gagnée  au  bruit  de  ce  piétinement....  » 

—  M.  Etienne  Antonelli  publie  chez  l'éditeur  Grasset,  un  ouvrage  exact, 
instructif  et  clair  sur  le  problème  africain.  Ouvrage  fort  bien  venu  à  tous  égards 
et  digne  de  l'auteur  par  la  sûreté  de  l'information  et  la  netteté  des  vues.  Il  est 
bon  de  le  signaler  •  l'Afrique  semble  partagée  définitivement  depuis  la  conclu- 
sion du  traité  de  Versailles,  mais  des  questions  épineuses  subsistent,  qui  ne 
tarderont  guère,  peut-être,  à  s'imposer  aux  préoccupations  des  chancelleries 
et  du  public  ;  on  trouverait  malaisément  un  meilleur  guide  que  M.  Antonelli 
pour  s'y  débrouiller. 


Annonces  de  la  Bibliothèque  Universelle.     Septembre  1921 


Demandez  une  démonstration  chez 
vous ,  sans  aucun  engagement . 
Ecrivez  une  carte  postale. 


Une  machine  de  confiance  et  de  grande  simplicité, 
nettoyant  tapis,  meubles  et  tentures,  sans  les  déplacer, 
presque  magiquement. 


La  vie  moderne  exige  les  machines  modernes 
Les  hommes  n'hésitent  pas  à  acheter  des 
machines  pour  assurer  le  rendement  du  tra- 
vail dans  leurs  bureaux.  Le  dépoussiéreur 
électrique  ROYAL,  véritable  domestique 
mécanique,  coûte  avec  tous  ses  accessoires 
moins  que  la  moitié  d'une  seule  machine  à 
écrire  et  cependant  son  rendement  est  rela- 
tivement deux  fois  plus  grand...  Le  home 
ne  mérite-t-il  pas  au  moins  autant  que  le 
bureau  ? 


AGENCE   RMERICfllNE 

GENÈVE     -     17,  Boulevard  Helvéfique     -     GENÈVE 


RHUMATISMES 

L'ANTALGINP  guérit  toutes  les  formes  de  iliumatismes, 
même  les  plus  tenaces  et  les  plus  invétérés. 

Prix  du  flacon  de  120  pilules  (r.  f-^ftO,  franco  contre  rem- 
bourseiiieni. 

PHARMACIE  DE  L'ABBATIALE,  PAYERNE 

Hrocliiire  fri-atis  sur  demande. 
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LAYTON'S 

ŒUFS     CONGELÉS    ET     ŒUFS    FRAIS    ÉVAPORÉS 


FN    achetant    les    "  Produits    Layton  "    vous    réaliserez    de    grosses 
économies. 

EN  employant  les  "  Produits   Layton"  vous  obtiendrez  le  masimuzn 
de  rendement. 

E 


:  travaillant  avec  les  "  Produits   Layton'    vous  êtes  certains  d'avoir 
des  marchandises  fraîches  et  saines. 


Spécialités  :   Œufs  congelés,  Œufs  évaporés,  Poulets.  Canards,  Gibier, 
Saumons  congelés,  Langues,  Jambons  en  boîtes,  Corned  beef,  etc.,  etc. 


Représentation  générale  pour  la  Suisse 

des  ETABLISSEMENTS  de  JOHN  LAYTON  &  0°,  Ltd, 

E.  SCHyEFFER,  ii,  rue  du  Port,  GENÈVE 


Alimentation    générale 

CH.     PETITPIERRE 

115  succursales  de  vente  en  Suisse 

Maison  réputée  par  ses  prix  bon  marché 

et  la  bonne  qualité  de  ses  marchandises. 

REVUE  DES  LIVRES  {Sui/e}. 

Qu'était  l'Afrique  coloniale  en  1914  ?  Qu'est-ce  que  la  guerre  en  a  fait  ? 
Telles  sont  les  deux  parties  de  l'ouvrage.  La  première,  après  quelques  notions 
géographiques  générales,  nous  donne  un  tableau  des  possessions  anglaises, 
allemandes,  françaises,  et  de  celles  des  autres  puissances  africaines.  Le  système 
colonial  de  chaque  puissance  est  caractérisé  avec  précision.  A  ce  propos,  l'au- 
teur nous  rapporte  un  fait  curieux  et  important  dont  je  n'ai  pas  souvenance 
d'avoir  trouvé  mention  ailleurs.  Nous  aurions  eu  cette  guerre  épouvantable 
parce  que  le  projet  4p  la  ^onstijutiqjj,j(iluû6.a»Mittel,,JE\ifopaj^a^été.S4iî?tiW^ 
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NOUVEAU  TISSAGE  DE  SOIERIES  anISÎmb 

ci-devant 

EMILE  SCHAERER  &  O^,  ZURICH,  talstr.  3. 

fabrique  de      fj^^^^     J^    ^^/^     ^^/^     ^f    TlOUVeaUtéS 


Comptoir  de  bijouterie  et  d'orfèvrerie 

/Hme  M.  LASSUEUR  (anc.  Haldy),  Lausanne.  Rue  de  Bourg  ],  au 
GRAVURES    —     REPARTITIONS 
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Xlir 


La  Montre 


^eniih 


sans  rivale 
comme    précision , 
quel  qu'en  soit  le 
format,   est  celle  qui 
convient  le  mieux  à  l'usag-e 
de 

bracelet. 

En   vente  chez  tous  les  bons  horlogers. 


Calarthc .  aff .  pulmonaires  Fes^fâ^cfnf  ' 

miililli 


0  M  0       pharrnaci(i5  • 

ifolmeRochè\ 


REVUE.  DES  I.IVRES  (Suite). 

dans  la  politique  allemande,  à  celui  de  la  formation  d'une  '  Mittel  Africa  '■ 
qui  aurait  pu  aboutir  pacifiquement.  C'eût  été  une  entreprise  économique 
organisée  par  un  accord  avec  de  petites  puissances,  le  Portugal,  la  Belgique, 
qui  ne  pouvaient,  à  elles  seules,  mettre  en  valeur  les  immenses  territoires  qu'elles 
possédaient.  La  neutralité  anglaise  était  acquise  à  ce  plan  :  on  laissait  la  France 
en  paix  dans  l'Afrique  du  nord,  on  renonçait  à  toute  visée  sur  la  Mésopotamie.... 
C'était  la  paix  !  L'auteur  de  ce  proiet  était  le  prince  Lichnowsky,  l'ambassa- 
deur d'Allemagne  à  Londres.  11  aurait  publié  en  1913,  ou  fait  publier  par  son 
entourage  une  brochure  sans  signature  intitulée  Deutsche  WellpolUik  und  hein 
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iiM 'iS m 


Fabrique  de  Meubles 
J.  KELLEK  &  C^^ 

Z  U  R  I  C 

ST.  PETjERSTRASSE 
BAHNHOFSTRASSE  j 

Objets    dl  Ari,     Aiitiqiiiics    | 
Uécoraiioii      cl  1  ntérieiiFs    ' 


'::iiii!im;i!!(iMii'''!i;ii'3anii!Biai[;iaiiiB^^^^^ 


MAIEKa'(:HAPlilSp^S^.^?r.'T 

V        MAISON  SPÉCIALE 
ÊTEMENTS 

sur    MESURE    et    CONFECTIONNÉS. 
Coupe  moderne   —  Travail  soigné. 

MANTEAUX  DE  PJUUIE 


COSTUMES    SPORT 


Prix   avantage     x,   marques   en   chiffres   C<   n» 

I    us».   —    En\OiS  a   choix      Collections     échantil- 
lons  à   disposition. 


FABRIQUE  DE  REGISTRES  Vve  X.  KOST,  LAUSANNE 


Maison  Suisse  fondée  en  1875 


SPÉCIALITÉ  :    Registres  à  dos  élastiques  pour  tous  systèmes. 
Rprfisti-.  s  à  f.MiilIfs  iiii-'hiles—  r.aites  comptabilité.  —  r)i:s?;'prs  pour  classe'neiits  verticaux 
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Parfum 

,,  Illusion    Vrai  lé  " 

(dam  le  Phare) 

Gouttes  de  Fleurs  sans  alcool  donnant 
t'illusion  parfaite  de  fleurs  fraîchement 
cueillies. 

lin  atome  suffit.    JSaturel  et  exquis. 

•  yioletle,       JHuguet,        T^ose,       "Lilas, 

I  Héliotrope,         Orchidée . 

"Foin  coupé,      etc. 

I  Kouveauté  :    "Le     ,,  Lyi    d'Or' 

I  En  vente  partout. 

•  Agence  générale   peur  )a  Suisse  : 

!  A.    RACH 

I  Winkclriedplatz  BALE 


TSE^^^St 


~1 


REVUE  DES  LIVRES  (Suite). 

Kri:§.   Le   plan,   dit   M.  Antonelli,   faillit   réussir.   Mais  l'hostilité  de   certains 
milieux  pangermanistes  le  fit  échouer. 

Quant  aux  problèmes  actuels,  ils  reviennent  à  deux  questions  principales  : 
celle  des  mandats  et  celle  de  la  liberté  commerciale.  D'après  le  traité  de  Ver- 
sailles, les  colonies  allemandes  n'ont  pas  été  attribuées  en  toute  propriété  aux 
puissances  qui  se  les  sont  partagées  ;  l'exercice  des  mandats  est  soumis  au  con- 
trôle de  la  Société  des  Nations.  Mais  jusqu'où  va  ce  droit  de  surveillance  ?  Rien 
n'est  précisé  à  ce  sujet  et.  de  plus,  la  France  prétend  que  le  Cameroun  et  le  Togo^ 
qui  lui  reviennent,  ne  sont  point  territoires  à  mandats,  mais  lui  appartiennent 
en  propre.  Thèse  difficile  à  défendre  et  sans  laquelle,  pourtant,  un  Etat  ne  sau- 
rait faire  en  grand  les  avances  de  fonds  et  de  travail  nécessaires  pour  mettre  ces 
territoires  en  valeur  et  les  civiliser.  D'autre  part,  la  liberté  commerciale  illi- 
mitée, dans  l'état  actuel  de  l'Europe,  ne  paraît  pas  un  système  applicable,  malgré 
son   incontestable  supériorité  théorique.   Le  mettre  en   vigueur  sans  autre,  ce 
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UNION  DE  BANQUES  SUISSES 


VEVEY 


LAUSANNE  MONTREUX 

2.  Place  St-François,  2 

Capital  et  Réserves  :  Fr.  85  500  000.— 


Délivre  des  ceriificats  de  dépôt  au  porteur  ou  nominatifs  avec 
coupons  semesiriels  aux  taux  les  plus  avantageux. 

Carnets  de  dépôts 
Achat  et  vente  de  titres.    —  Gestion  de  fortunes. 

Ouverture  de  Crédits  commerciaux  avec  ou  sans  garantie. 

Avances  sur  titres.  —  Escompte  d'effets  de  commerce. 

Change  de  monnaies  et  billets  étrangers. 


Grand  choix 

pour  Enfanls,  Dames,  messieurs 

en  Chaussures 

de  ville,  de  spopf,  du  soir 


François  JflTON 

5.    fl. 


Galerie  SNFrançois 

Téléphone  31.95  Téléphone  31.95 

LAUSANNE 
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Transports  Internationaux 

Georges  HELMINGER  &  C'^ 

Téléphone:  DAI     C  Télégrammes: 

5527  DML-C;  HeJminger 

N'expédiez  pas  des  marchandises  sans  avoir  consulté  notre  bureau  de  tarifs. 


Basse  Engadine  (ait.  1200  m).       Gare:  Schuls-Tarasp. 

Seul  hôtel  situé  directement  près  des  sources  principales  et  avant  des  bains 
minéraux  dans  la  maison.  La  cure  de  bains  et  de  boisson  de  Tarasp,  bien  plus 
efficace  que  celles  de  Karlsbad,  iMarienbad, Vichy  etc.,  soutenue  et  favorisée  par  un 
climat  alpestre  extrêmement  salubre  est  sans  pareil  dans  ses  effets  et  garantit  ab- 
solument des  résultats  excellents  Faites  un  essai  avec  1  caisse  de  10/1  bou- 
teilles «Source  I  ucius»  à  fr.  10.50  ou  15/2  bouteilles  à  fr.  12.—  et  vous 
serez  convaincus.  Prospectus  par 

Kurt-iaus  Tarasp,  350  lits. 


REVUE  DES  LIVRES  CSui/e). 

serait  mettre  l'agneau  à  la  merci  du  loup  ou,  pour  parler  comme  l'Evangile, 
ôter  à  celui  qui  a  peu  le  peu  qu'il  a.  Ceux  qui  disposent  de  capitaux  écrase- 
raient dès  ce  jour  la  concurrence  future  de  ceux  qui  ont  été  ruinés  par  la  guerre, 
dans  les  régions  même  qui  leur  sont  allouées  pour  se  relever.  Amsi,  une  puis- 
sante société  s'est  formée  en  Angleterre  pour  racheter  les  biens  allemands  séques- 
trés dans  le  Cameroun  devenu  français. 

La  conclusion  de  M.  Antonelli,  c'est  qu'une  entente  doit  intervenir  entre 
les  puissances  pour  la  répartition  des  matières  premières,  qui  sont  les  ressources 
qu'on  demande  principalement  aux  colonies.  Cela  simplifierait  singulièrement 
les  problèmes  coloniaux. 

Oui,  certes,  c'est  le  rêve  que  nous  faisions  tous.  La  réalité  l'a  bien  démenti, 
depuis  l'armistice  !  Si  lent  que  soit  l'acheminement,  la  force  des  choses  le  fera 
peut-être  triompher  à  la  longue.  M.  Antonelli  est  un  politique  avisé,  puisse-t-il 
être  bon  prophète. 
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SWISS   BANK   CORPORATION 

Bàle    -     Zurich     -    St-Gall     -    Genève 
Lausanne    -     Neuchâtel    -    Chaux-de-Fonds 

Bienne  -  Chiasso  -  Hérisau  -  Le  Locle  -  Nyon 

Aigle     -     Morges     -     Rorschach     -     Vallorbe. 

Londres  E.  C. 


CAPITAL-ACTIONS    VERSÉ fr.  100,000,000 

RÉSERVES fr.      31,000,000 


Le    Siège   de    LAUSANNE.  11.   Grand-Chêne,  traite 

toutes   opéi*ations  de 
BANQUE,     de    BOURSE    et    de    CHANGE, 


Confiserie-Pâtisserie 
J.  Hàchler,  Berne 

13,  Neuengasse,  prés  de  la  Gare. 


UEAINREINAUD    Sl    MARGOX 

LAUSANNE,  15,  Place  St-François 

CIGARES,  CIGARETTES,  TABACS,   PIPES  et    ARTICLES    pour    FUMEURS 

de     meilleures  marques. 

Le  plus  grand  assortiment.   Envois  à  choix.   Prompte  expédition. 
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Lilsp^^'enfants 


K 


ZURICH,  Stampfenbachstr.  46   48 
ir^^USS  Bahnhofquai  9 


Catalogue  gratuit. 


CHARLES    GUIINCHARD 

M:a,ison  spécia,le  p.  timtores  suisses    -     BERXE 

.renvoie  à  choix  timbres  de  tous   les  pays  aux 

meilleures  condit.  Demandez  mon  prix-c'ouiant 

de  tous  les  timbres  suisses.  J'achète  également 

les  vieux  suisses  et  européens. 


MAISON 

DE 

nusiQUE 


PIANOS 

HARMONIUMS 

ABONNEMENTS 

HUQ^C°BALE 


REVUE  DES  LIVRES  {Sui/eJ. 

—  Pour  M.  Barbusse,  qui  est  un  romancier  puissant,  impossible  de  le  traiter, 
ni  de  politique,  ni  de  prophète.  La  brochure  qu'il  vient  de  faire  paraître  dans 
les  «  Editions  Clarté  »  n'est  pas  plus  digne  de  son  talent  que  de  la  cause  qu'il 
veut  servir.  C'est  un  appel  aux  intellectuels  pour  la  réorganisation  de  la  société. 
Renverser  ce  qui  existe,  voilà  son  premier  point.  Etablir  le  communisme,  voilà 
le  second.  Au  moins  faudrait-il  décrire  avec  un  peu  de  précision  le  régime  futur. 
C'est  de  quoi  l'auteur  se  dispense.  L'éloge  qu'il  fait  de  Lénine  et  de  la  révolu- 
tion bolchéviste  en  Russie  ne  supplée  nullement  aux  explications  qu'il  doit  à 
ses  lecteu>'s.  M.  Barbusse  adresse  un  appel  pressant  aux  intellectuels  en  les 
conviant  à  assumer  les  responsabilités  qui  s'attachent  à  la  fonction  des  avertis- 


XX 
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Machine  à  creuser 

lesfossés  de  Drainage  et  Canaux 

Combinée  avec  tracteur  brevetée 

Système  Scheuchzer 
Tracteur  spécial 

pour  défrichement  de  marais. 

A.  SCHEUCHZER,  coRStrocleur,  Renens-Lausanne. 


..DACTYLOTRAD' 

22,  Petit-Chêne  LAUSANNE  Téléphone  39.90 

Bureau  spécial  de  Dactylographie  et  de  traductions  en  différentes  langues 
Exécution  rapide  et  soignée.        —        Prix  minimes  ! 

jÇrticles  de  Caoutchouc  en  tous  genres 

Caoutchouc  Dndustriei 


A.  BRUNNER 

succ.deFRED.  BRUNNER 


BALE 


I 


BROOERICS 


DEPIERRB 


LAUSANNE 


QaDDDaaoaaDaDaaaaaaaa 

a 
Succursale  à  5 


n  la  unie  àe  5t-6all 
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SANATORIUM  DU  LÉMAN 


GLAND 


MÉDECIN  EN  CHEF!  D'  A.  S€HRANZ 

Hydrothérapie,      Electrothérapie,      Massage,      Régime. 

Médecine  interne.  Maladies  nerveuses. 

Convalescence.  Repos. 

Vaste  parc.        -        Situation  superbe  au  bord  du  lac.        -        Gonfort 

Ouvert  toute  l'année.  Prix  modérés. 

SOCIÉTÉ   des   CHAUDRONNERIES   du    NORD 

Soc.  anoD.  au  capital  de  5500000  fr.  —  Siège  social:  10,  Rue  Yézelay,  Paris. 

Chaudronnerie  fer  et  cuivre.  —  Tuyauteries.  —  Charpentes  métalliques..  —  Chauffage.  — 
Ventilation.  —  Humidification  mécanique.  —  Générateurs  Woodeson  a  Clarke  Chapmann  b.  —  Sur- 
chautreurs  «  Sugden  ». 

Agent  général  pour  la  Suisse:  F.  BARBIER,  Arenue  Rucbonnet,  10,  Lausanne.  Tél.  4122 

Remède    très   efficace 

contre   l'eczéma,    rougeurs,    boutons,    inflammation   de  la    peau 

accompagnés  de  démangeaisons  irritantes,  —  Prix  du  flacon,  Fr.  3. — 

Envoi  par  la  poste  contre  remboursement  • 

Pharmacie      Dr.     E.     Plattner,     Granges     (Solenre) 


1 


IMPRIMERIE     TYPOGRAPHIQUE 

Fabrique  de  Timbres  en  caoutchouc 

MOULIN    FRÈRES 

BUREAU  AifCAVrxrc  ATELIER 

Pttit-R.cher,   6fcM  LAUSANNE  Pttt-Rocher,  6fr„ 

Tél.  43.63  Tél.  4J.63 


REVUE  DES  LIVRES  (Suite.) 

seurs  de  la  masse,  de  ceux  qui  précisent  sa  pensée  et  moulent  en  quelque  sorte 
sa  conscience  ;  cela  est  fort  bien,  mais  leur  rôle  doit  consister  tout  d'abord  à 
dire  des  choses  qui  aient  un  sens.  On  ne  régénère  pas  le  monde  par  des  décla- 
mations. 

M.  M. 
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Société  Anonyme 

de 

LAMinOIRS  ET  Cablerie 

Usines  à  COSSOMAY-GARE 
et  DORfiACH 


Fonderie,  laminoirs,  tréfilerie  de  cuivre 
laiton,  bronze,  aluminium  et  alliages  de  nickel. 

Fabrication  de  fils  et  câbles 
pour  applications   de   l'électricité 

el   divers  pour   installations  électriques. 

DUOdDîliOSD    n3  „ 

^âo  ^^y  qjary 

t^ aHMAauAj — ,-— — -1 


i,    b'iO(lB't)| 

II,   M  U 


BIBLIOTHÈQUE 

UNIVERSELLE 

ET 

REVUE  SUISSE 


CENT  VINGT-SIXIÈME  ANNÉE 

TOME  CIV 


LAUSANNE 

BUREAUX    DE    LA    BIBLIOTHEQUE    UNIVERSELLE 
23,  Avenue  de  la  Gare,  23. 

SUISSE  :  Chez  tous  les  libraires.  ^^^         K'i^^'jl/' 

PARIS:  Le  Soudier,  176,  Boulevard  Saint-Germain.  C^^fji*^  v\'^ 

FiSCHBACHER,  33,  rue  de  Seine  J*-*'''^^^   • 

LONDRES  >-^    -f  '^'' 

Hachettf  &  Os  18,  King  William  Street,  Charing-Cr^è • 
NEW- YORK 
G.-E.  Steckert  &  O.  151-155  W.  25tb  Street.  ,. 

BUENOS-AIRES  céJ^^^'^*^ 

H.  Imsand,  3574  Corrientes.  ^^    A*- 

"921  ,,.f 

Tou£  droits  réierv^i. 


LAUSANNE  -  IMPRIMERIES  REUNIES  (S.  A.) 


Sous  le  soleil. 


La  mer  s'étendait  au  loin,  large  et  paisible. 

Le  ciel  doux,  bleu  et  uniforme,  versait  sa  lumière 
sur  sa  surface  et  la  pénétrait  de  chaleur. 

Sur  la  gauche,  elle  montrait  différents  reflets  bleus 
qui,  en  larges  bandes  coloriées  de  teintes  violettes, 
vertes  et  grises,  se  succédaient  pour  se  réunir  du  côté 
du  soleil  en  un  champ  d'or. 

L'horizon  se  dessinait  nettement  comme  tiré  au 
cordeau.  Du  côté  du  soleil,  il  devenait  indistinct,  et 
tout  là-bas,  dans  les  profondeurs  de  l'espace,  la  mer 
et  le  ciel  se  confondaient. 

La  mer  commençait  à  s'agiter,  mais  aussi  légèrement 
que  la  respiration  de  l'enfant  qui  dort. 

Du  côté  de  la  terre  déferlaient  en  se  jouant  quelques 
petites  vagues.  Elles  avançaient,  attirées  pour  ainsi 
dire  par  le  rivage,  puis  s'amincissaient  pour  se  dissou- 
dre finalement  dans  le  sable  de  la  plage. 

La  mer  é'evait  sa  voix 

Mais  sa  voix  n'était  qu'un  murmure.  Quelques 
accents  bas  et  voilés,  indistincts,  sortaient  de  ses  gran- 
des profondeurs,  où  elle  devait  avoir  sa  pleine  ré- 
sonance ;  mais,  par  ce  jour  d'été,  ce  n'était  qu'un 
doux  frémissement  qui  montait  à  sa  surface. 

La  plage  était  ensoleillée  et  dorée,  pareille  à  des 


4  BIBLIOTHEQUE  UNIVERSELLE 

champs  de  blé  en  pleine  maturité.  Du  côté  de  l'occi- 
dent, cette  vive  couleur  pâlissait  :  le  sable  y  était  d'un 
jaune  pâle. 

La  plage  était  déserte.  On  ne  voyait  qu'un  bateau 
de  sauvetage  peint  en  blanc,  roulé  sur  un  côté,  dans 
le  sable,  la  proue  ronde  levée  en  l'air  ;  çà  et  là,  un 
panier  de  pêche  échoué  sur  le  rivage,  quelques-uns 
sans  fond,  aux  brins  d'osier  déchiquetés  par  le  mouve- 
ment continuel  des  eaux.  Ils  gisaient  abandonnés,  bons 
à  rien.  C'était  bien  la  fm.  D'autres  étaient  à  moitié 
ensevelis  déjà  par  le  sable  mouvant. 

La  mer  bruissait  toujours.  On  entendait  ce  mugisse- 
ment jusqu'au  fond  des  dunes. 

Sur  une  pente  de  celles-ci  étaient  assis  un  jeune 
homme  et  une  jeune  fille  :  Grietje,  qui  avait  dix-neuf 
ans,  et  Key,  dix-huit. 

Grietje  se  tenait  toute  droite,  dans  la  rigidité  que 
doivent  avoir  observée  nos  aïeules  à  l'église.  Elle 
avait  déposé  son  tricot  sur  ses  genoux  et,  les  mains 
oisives,  elle  contemplait  la  mer  de  ses  yeux  rêveurs. 

Key  était  étendu  tout  de  son  long,  comme  abattu. 
Sa  casquette  couvrait  son  front  pour  abriter  ses  yeux 
contre  le  soleil  brûlant.  Il  mâchait  lentement  de  la 
laîche  des  dunes,  qu'il  faisait  passer  régulièrement 
d'un  coin  de  la  bouche  à  l'autre. 

—  Fait    chaud,    aujourd'hui. 

Grietje  disait  cela  moitié  à  elle-même,  moitié  s  a- 
dressant  à  Key. 

—  Fait  bon,  répondit-il  d'une  voix  forte  et  con- 
tente. 

Grietje  répondit  d'un  signe  de  tête. 

—  Oui,  mais  les  aiguilles  me   collent   aux  doigts. 

—  Qu'importe,  n'est-ce  pas  dimanche  aujourd'hui? 

—  A  la  maison  on  se  moque  de  moi.  Mais  moi. 
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je  dis  que  je  veux  encore  finir  cette  paire  avant  ton 
départ. 

Puis  ce  fut  le  silence. 

Quelques  mouettes  blanches  passaient  au-dessus  de 
leurs  têtes  avec  des  cris  perçants.  Au-dessus  de  la 
plage,  elles  tournoyaient,  décrivant  un  cercle,  s'abat- 
taient un  moment,  sautillaient  et  s'élevaient  de  nou- 
veau avec  de  larges  battements  d'ailes.  En  grandes 
courbes,  elles  se  dirigeaient  vers  le  large  où  elles  dispa- 
raissaient à  la  vue. 

—  Tu  pars  mardi  matin,  n'est-ce  pas? 
Key  acquiesça  de  la  tête  : 

—  Oui,  à  Amsterdam,  par  Harlingen.  Alors  commence 
la  danse. 

—  J'aime  bien  voir  les  costumes  des  marins,  Key. 
Je  préfère  les  uniformes  aux  vêtements  bourgeois, 
car  je  les  trouve  beaucoup  plus  beaux. 

—  Oui,  à  voir,  c'est  bien  possible  ;  mais  à  porter, 
c'est  autre  chose.  Sont-ils  préférables  aux  habits  que 
je  porte  maintenant?  Voilà  la  question! 

—  Qu'en  dis-tu,  Key?  Je  crois  pourtant  que  le 
service  militaire  te  fera  du  bien.  Voir  un  peu  de 
monde,  ce  doit  être  agréable. 

—  Oui,  et  s'ils  me  font  trimer,  je  l'approuve  d'a- 
vance. 

—  Key,  si  tu  devenais  caporal,  je  serais  aux  anges. 
Peut-être  que  le  service  militaire  te  plaira  tant  que  tu 
t'y  rengageras. 

—  Jamais  de  la  vie.  Pour  moi,  rien  ne  vaut  Ter- 
schelling. 

—  Je  suis  de  ton  avis.  Mais  je  ne  connais  presque 
pas  la  ville.  Quand  je  t'entends  parler,  il  me  tarde  aussi 
de  voir  autre  chose.  Tu  m'écriras  souvent,  Key? 
Aussi  souvent  que  possible? 
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—  Ce  ne  sera  pas  souvent  !  Que  veux-tu  que  je 
mette  dans  une  lettre?  Je  n'ai  pas  l'habitude  des 
lettres! 

—  Moi,  je  t'écrirai  régulièrement  ;  toutes  les  fois 
que  j'irai  chez  ton  père,  je  te  donnerai  de  mes  nouvelles. 

Tout  à  coup,  on  entendit  de  la  musique.  Un  accor- 
déon jouait  des  danses.  Cela  venait  d'un  pavillon  qui 
était  bâti  sur  une  des  dunes  du  côté  de  l'intérieur  de 
l'île. 

—  Grietje,  tu  ne  vas  pas  danser? 

Elle  fit  signe  que  non.  Chaque  dimanche,  il  lui 
posait  cette  question,  et  chaque  dimanche  elle  lui 
donnait  la  même  réponse.  Key  ne  savait  pas  danser. 
Aller  seule  au  Pavillon  pour  y  danser  sans  lui  n'étai; 
pas  du  goût  de  Grietje.  Pour  lui  faire  plaisir,  il  l'avait 
accompagnée,  mais  ces  gambades  rudes  et  mala- 
droites —  il  embrouillait  toutes  les  figures  et  l'on  se 
moquait  de  lui  —  étaient  une  trop  grande  épreuve 
pour  l'ambition  de  Grietje.  Quoi  qu'elle  eût  souvent 
la  plus  grande  envie  de  se  mêler  à  la  danse,  elle  refu- 
sait presque  toujours  d'un  visage  en  apparence  indiffé- 
rent, quand  Key  lui  posait  cette  question. 

—  Après  ton  départ,  on  vendra  probablement 
notre  jument.  Père  est  en  pourparlers  avec  un  riche 
monsieur  de  Harlingen.  Nous  la  regrettons  tous, 
chez  nous  ;  mais  il  ne  veut  pas  renoncer  à  son  projet, 
car  il  dit  que  si  l'on  veut  bâtir,  il  faut  avoir  une  bourse 
bien  garnie.  Moi,  je  trouve  que  père  ferait  mieux  de 
la  garder.  Qu'en  penses-tu? 

—  Quant  à  cela,  ton  père  doit  suivre  son  idée.  Ce 
qui  me  paraît  désagréable  dans  ce  service  militaire, 
c'est  que  la  liberté  vous  manque.  Ça  ne  me  va  pas. 

—  Oui,  mais  c'est  pour  peu  de  temps. 
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—  Pour  mon  vieux,  c'est  beaucoup  trop  longtemps. 
Ça  ne  lui  vaut  rien  de  rester  seul. 

—  Ne  dis  pas  cela.  Il  peut  faire  sa  popote  lui-même. 
Et  moi,  j'irai  voir  de  temps  en  temps  si  tout  marche 
bien. 

—  Prendras-tu  soin  de  la  chèvre  aussi  ? 

—  Evidemment.  De  la  chèvre,  de  tout. 
Elle  se  leva. 

—  Allons,  nous  sommes  déjà  depuis  si  longtemps 
ici.  Je  voudrais  encore  passer  par  chez  vous. 

—  C'est  bien.  Mais,  d'abord,  encore  une  petite 
promenade  sur  la  plage. 

Sur  la  plage,  Key  était  comme  chez  lui.  Par  toutes 
les  intempéries,  il  s'y  sentait  à  l'aise,  tel  un  oiseau 
dans  le  creux  de  son  nid.  Cet  amour  de  là  plage 
s'était  communiqué  à  Grietje.  L'immensité  du  ciel 
et  de  la  terre  versait  la  paix  dans  son  cœur. 

Après  une  bonne  promenade,  ils  prirent  ensemble 
l'étroit  sentier  dans  les  dunes  qui  conduisait  à  la 
demeure  de  Key,  une  petite  hutte  de  planches  où  il 
habitait  avec  son  père.  A  eux  deux,  ils  formaient  un 
couple  de  pilleurs  d'épaves  fameux  dans  l'île.  On  ra- 
contait de  son  père  qu'il  avait  trouvé  un  jour,  jeté  sur 
le  rivage,  un  cadavre  auquel  il  n'avait  pu  enlever  une 
bague  d'or.  Par  hasard,  il  n'avait  pas  son  canif  sur  lui. 
Et  sans  hésiter  un  instant,  d'un  coup  de  dents  il  avait 
détaché  le  doigt. 

Depuis  lors,  on  lui  avait  donné  le  surnom  d'«  arra- 
cheur de  doigts  «. 


—  S'est-on  bien  amusée?  demanda  la  mère  Trientje 
à  sa  fille  ce  soir-là. 
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Grietje  fit  signe  que  non. 

—  Tu  t'es  encore  promenée  avec  ce  garçon  de  rien 
du  tout? 

Grietje  ne  répondit  mot,  se  leva  et  quitta  la  cuisine 
en  faisant  la  moue. 

Elle  était  habituée  à  ces  paroles  dédaigneuses  à 
l'adresse  de  Key.  D'ailleurs  tout  le  village  de  Midsland 
se  moquait  de  lui  plus  ou  moins.  Sa  timide  maladresse 
semblait  provoquer  le  rire  de  tout  le  monde.  En  outre, 
personne  ne  le  connaissait  de  plus  près.  De  même  aussi 
qu'il  y  a  des  oiseaux  qui  craignent  la  lumière,  de  même 
il  y  a  des  hommes  qui  craignent  leurs  semblables.  Key 
était  du  nombre.  Probablement  les  circonstances  qui, 
dans  sa  première  enfance,  l'avaient  privé  de  sa  mère 
et  de  ses  soins,  l'avaient  rendu  tel.  A  vrai  dire,  il  n'avait 
jamais  fréquenté  la  société  des  autres  hommes.  Son 
métier  de  pilleur  d'épaves  le  tenait  d'ailleurs  éloigné 
des  habitants  de  l'île. 

Il  connaissait  son  métier  à  fond,  comme  pas  un. 
Un  sac  gris  sur  l'épaule,  la  tête  penchée  en  avant,  il 
parcourait  de  préférence  la  solitaire  «  Boschplaat  ». 
C'était  là  sa  plus  grande  jouissance.  Pourtant  il  n'était 
pas  trop  sauvage.  Il  le  serait  devenu  sans  les  soins  af- 
fectueux et  l'intérêt  cordial  que  lui  portait  Grietje. 
A  la  fréquenter  il  ne  s'était  pas  amolli,  mais  il  était 
devenu  plus  maître  de  lui. 

Comment  s'étaient-ils  connus  ?  C'est  difficile  à  dire. 
Le  rapprochement  de  deux  cœurs  est  d'une  simplicité 
si  imperceptible  qu'on  ne  saurait  l'expliquer  par  des 
mots. 

Un  dimanche  ils  s'étaient  rencontrés.  Depuis  cette 
première  rencontre,  on  les  voyait  toujours  ensemble. 
Key,  ce  garçon  lourd  et  rude,  pouvait  s'entretenir 
avec  Grietje  des  heures  entières. 
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Elle  sentait  naître  en  elle  un  intérêt  toujours  crois- 
sant pour  cet  abandonné.  Grietje  avait  une  de  ces  na- 
tures maternelles  qui  se  donnent  tout  entières  sans  rien 
demander.  Telle  elle  était  pour  Key  et  pour  son  père. 

—  C'est  un  drôle  de  type  de  garçon,  dit  ce  soir-là 
Trientje  à  Sjoerd  Eloma,  son  mari. 

—  Drôle  !  Si  ce  n'était  que  cela  !  Mais  ce  qui  est 
bien  pis,  c'est  qu'il  est  le  fils  de  cet  arracheur  de 
doigts.  Et  puis,  c'en  est  un  lui-même.  Non  merci  alors  ! 

D'un  geste  brusque  il  avala  son  thé. 

—  Mais  elle  dit  qu'elle  ne  s'est  liée  par  aucune  pro- 
messe avec  lui  —  dit  la  calme  Trientje  —  pas  plus 
qu'avec  un  autre.  Dans  son  aveuglement  pour  ce 
lourdaud,  elle  laisse  échapper  toutes  les  occasions.  Tu 
viens  d'apprendre  qu'elle  n'a  dansé  avec  personne. 
Mon  Dieu,  comme  à  son  âge  j'étais  tout  autre  ! 
Pour  moi,  pas  de  plus  grand  plaisir  que  de  danser. 
Te  rappelles-tu,  Sjoerd,  ce  dimanche  avant  la  Pente- 
côte, il  avait  encore  neigé,  lorsque... 

Elle  s'arrêta  au  beau  milieu  de  sa  phrase,  et  prêta 
l'oreille.  Une  voix  d'enfant  plaintive  se  faisait  entendre. 
Elle  se  leva  vite  et  courut  dans  la  chambre  à  coucher. 
Grietje  était  à  genoux  devant  un  matelas  posé  à  terre, 
où,  sous  une  courtepointe  couleur  lie  de  vin,  apparais- 
saient trois  têtes  blondes  d'enfant.  Le  quatrième,  un 
petit  marmot  d'à  peine  deux  ans,  venait  de  rouler  du 
matelas.  Grietje  le  déposa  de  nouveau  avec  précaution 
à  côté  des  autres.  Le  petit  Tjebbe  larmoyait,  les  paupiè- 
res lourdes  de  sommeil,  à  moitié  ouvertes. 

La  mère  et  la  fille  bordèrent  les  quatre  petits  enfants 
et  glissèrent  la  courtepointe  aussi  loin  que  possible 
sous  le  matelas. 

Au  même  instant  on  entendit  la  respiration  régulière 
de  Tjebbe. 
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La  mère  Trientje  retourna  à  la  cuisine.  Sjoerd  était 
encore  assis  à  la  table  comme  auparavant,  l'air  bourru, 
les  dents  serrées,  la  lèvre  inférieure  avancée. 

Grietje  ne  rentra  pas  à  la  cuisine.  Mais  par  le  corridor 
elle  alla  à  la  porte  d'entrée,  dont  elle  ouvrit  la  partie 
supérieure. 

La  clarté  argentée  de  la  lune  inonda  son  visage  ovale 
et  fit  pâlir  ses  joues  vermeilles. 

Ses  yeux  limpides  et  rêveurs  tâchaient  de  percer 
l'obscurité. 

Elle  écoutait. 

Au  loin  on  entendait  un  faible  mugissement  :  c'était 
le  bruit  de  la  mer  immense. 

Sjoerd  Eloma,  le  père  de  Grietje,  était  un  des  plus 
riches  paysans  de  l'île.  U  descendait  d'une  famille  de 
pêcheurs,  dont  deux  fils,  Sjoerd  et  son  aîné,  avaient 
abandonné  le  métier  pour  s'établir  fermiers .  Comme  tous 
les  insulaires  qui,  par  préférence,  cherchent  à  gagner 
leur  vie  sur  la  terre  ferme,  il  regardait  de  son  haut 
le  métier  de  pêcheur.  Et  ce  qui  était  étrange  :  autant 
ses  ancêtres  avaient  été  intrépides  sur  mer.  autant  il 
s'y  était  senti  apeuré.  Sur  la  terre  ferme  il  était  lui- 
même  :  une  force  de  géant  et  un  courage  à  toute 
épreuve. 

Son  service  militaire,  il  l'avait  fait  comme  matelot. 
Comme  à  tant  d'autres,  ce  service  lui  avait  inspiré 
un  profond  dégoût  de  tout  ce  qui  était  maritime. 

Labourer  la  terre,  voilà  ce  qui  l'attirait.  Aussi  ce  fut 
dès  lors  le  but  de  sa  vie. 

Il  avait  débuté  comme  valet  de  ferme  en  Frise,  avait 
suivi  l'hiver  un  cours  d'agriculture  avec  une  applica- 
tion inlassable,  puis  avait  travaillé  comme  moisson- 
neur en  Groningue,  dans  une  ferme-modèle,  et  au  bout 
de  quatre  ans,  il  revint  à  Terschelling,  étant  devenu 
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un  éleveur  habile  et  expérimenté,  et  bientôt  tout  le 
monde  dans  l'île  le  respectait. 

D'abord  il  loua  un  lopin  de  terre,  puis  il  l'acheta. 
Chaque  année,  il  augmentait  le  nombre  de  ses  bestiaux. 
Cette  année-là  il  s'était  mis  à  faire  du  fromage  de  lait 
de  brebis  et  l'année  suivante  il  avait  l'intention  de 
commencer  autre  chose  sans  savoir  quoi.  C'est  que  pour 
Sjoerd  aucune  année  ne  devait  ressembler  à  une  autre. 

C'était  le  véritable  Hollandais  doué  de  beaucoup 
de  bon  sens  et  d'une  espèce  de  génie  novateur,  éten- 
dant toujours  son  champ  de  travail.  Son  bétail  faisait 
sa  fierté.  Mais  à  côté  de  celle-ci  il  en  avait  une  autre  : 
Grietje.  Elle  était  bien  la  plus  belle,  la  plus  gentille,  la 
plus  riche  jeune  fille  de  tout  Midsland. 

Elle  était  son  aînée.  Puis  venaient  trois  filles  :  Trient- 
je,  Martje  et  Nienke,  et  ensuite  deux  garçons  :  Sjoerd 
et  Tjebbe. 

Le  plus  grand  espoir  de  Sjoerd  était  en  Grietje. 
Par  son  mariage,  il  devait  tâcher  d'atteindre  ce  qu'il 
n'avait  pu  obtenir  par  son  travail  ;  la  considération. 
Grietje  devait  épouser  un  homme  qui  n'était  pas  un 
ouvrier,  mais  un  monsieur,  et  si  possible,  un  riche 
monsieur.  En  parlant  ainsi,  il  pensait  avant  tout  à  un 
monsieur  de  la  terre  ferme. 

Il  avait  voulu  que  Grietje  entrât  en  service  à  Amster- 
dam ou  à  la  Haye.  Mais  quand  un  jour  il  l'avait  em- 
menée à  Amsterdam  avec  sa  mère,  toutes  deux  avaient 
trouvé  le  contact  avec  la  grande  ville  terrifiant  ;  les 
tramways  électriques  et  les  hautes  maisons  leur  sem- 
blaient si  effroyables,  ces  centaines  et  centaines  de 
visages  qu'elles  ne  connaissaient  pas,  une  chose  si 
ahurissante,  qu'elles  étaient  rentrées  avec  de  terribles 
maux  de  tête.  La  mère  Trientje  avait  même  pleuré 
toute  la  nuit  qui  suivit  le  voyage  ;  elle  ne  savait  pas 
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bien  pourquoi.  Plus  tard,  elle  expliquait  que  les  désa- 
gréments et  les  bruits  de  la  ville  en  avaient  été  cause. 

Depuis  ce  temps-là,  ni  prière,  ni  supplication  ne  pu- 
rent persuader  Grietje  de  quitter  son  île. Pourquoi  faire? 
Les  soins  à  donner  aux  petits,  c'était  là  son  travail,  sa 
tâche  la  plus  chère.  Elle  ne  pensait  pas  au  mariage.  Ceci 
peut  paraître  étrange  :  mais  elle  ne  désirait  pas  le 
moins  du  monde  de  se  fiancer,  même  pas  de  fré- 
quenter  les  jeunes  gens. 

Elle  n'en  savait  pas  la  cause  elle-même  ;  mais  quand 
on  lui  en  faisait  la  remarque  d'un  ton  d'exhortation 
ou  de  réprimande,  elle  secouait  violemment  la  tête  et 
les  épaules,  comme  si  elle  recevait  une  douche  froide. 
Elle  passait  les  dimanches  avec  Key.  Us  se  suffisaient. 

—  Mais  tu  ne  t'es  pourtant  pas  promise  ?  lui  avaient 
demandé  ses  parents. 

D'un  ton  bien  sincère,  Grietje  avait  toujours  ré- 
pondu : 

—  Non,  il  n'y  a  pas  de  promesse.  Nous  nous  pro- 
menons ensemble,  voilà  tout. 

Cette  société  de  Key,  elle  ne  voulait  pas  y  renoncer, 
pas  même  l'espacer,  quelle  que  fût  la  douce  opposition 
de  la  part  de  ses  parents. 

Grietje  était  attachée  à  Key,  et  Key  ne  pouvait  se 
passer  de  Grietje,  mais  ils  ne  s'étaient  pas  fiancés. 


Le  vent  d'automne  violent  et  déchaîné  soufflait  et 
bondissait  sur  l'île  de  Terschelling. 

La  mer  était  d'un  bleu  grisâtre. 

Dans  le  ressac,  de  hautes  vagues  bordées  d'écume 
blanche  se  précipitaient  avec  le  fracas  du  tonnerre. 
C'était  un  bouillonnement,  un  rugissement,  un  tour- 
billon de  vagues.  Pareilles  à  des  bêtes  échappées,  elles 
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se  ruaient  les  unes  sur  les  autres  pour  avancer  plus 
vite,  pour  aller  plus  loin;  d'un  jaune  sale  ici,  couleur 
de  boue  là,  ces  flots  portaient  la  menace  de  destruc- 
tion dans  leur  assaut. 

La  mer  est  comme  l'esprit  d'un  homme  :  tantôt  elle 
donne,  tantôt  elle  reprend. 

Ce  jour-là,  la  plage  était  parsemée  de  coquillages,  de 
paniers  percés  ;  une  bouée  détachée  de  sa  chaîne  et 
renversée,  rouge  comme  une  pivoine,  des  bouts  de 
planches,  un  gouvernail... 

On  eût  dit  que  la  mer  rendait  tout.  Une  grande 
quantité  de  pièces  de  monnaie  avait  roulé  sur  le  rivage. 
On  disait  même  que  deux  cadavres  avaient  échoué  au 
Boschplaat:  pointe  Nord-Est  de  l'île. 

C'était  une  fête  sauvage.  Chaque  lame  semblait  se 
soulever  aussi  haut  que  possible,  retournait  alors  son 
dos  d'écume  blanchâtre  et  se  renversait  en  bouillonnant 
et  en  rugissant,  renforcée  par  une  nouvelle  lame  plus 
forte. 

Elle  s'élevait  et  retombait  pour  s'élever  et  retomber 
encore  et  toujours,  tantôt  grondant,  tantôt  rugis- 
sant. 

Une  épave  de  bateau  renversé  sur  le  côté,  enfoncée 
depuis  trois  ans  dans  la  grève,  et  dont  on  voyait  dis- 
tinctement deux  mâts  noirs  et  dépouillés  d'où  pen- 
daient seulement  les  cordages  gonflés  par  l'eau,  trem- 
blait et  vibrait  comme  un  fétu  de  paille  au  milieu  de 
ce  tapage  infernal. 

C'était  comme  si  la  mer,  dans  cet  effroyable  roule- 
ment de  vagues,  voulait  se  soulever  et  se  retourner  de 
fond  en  comble. 

La  vaste  plaine  liquide,  houleuse,  s'abaissait  et 
s'élevait,  mais  elle  reculait  toujours  dans  ses  efforts 
impuissants. 
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Au-dessus  de  la  mer  grise  s'étageaient  de  gros  nuages 
sombres. 

D'épais  nuages  de  toutes  formes  couraient  et  pla- 
naient dans  les  régions  élevées  de  Tatmosphere  d'un 
bleu  grisâtre  ou  noirâtre. 

Le  ciel  menaçait,  tout  était  assombri  et  pourtant... 

Là  oii  l'on  aurait  dû  chercher  le  soleil,  des  nuages 
s'amoncelaient  aux  teintes  blanc  et  or. 

Ce  jour-là  le  vent  et  l'eau  rivalisaient  de  sonorité 
dans  leur  chant  sauvage.  Ils  s'entremêlaient,  ébranlant 
et  remplissant  l'île. 


Dans  la  spacieuse  cuisine  de  la  mère  Trientje  régnait 
une  douce  chaleur.  Toute  la  famille  était  réunie  autour 
de  la  table  à  l'heure  du  crépuscule.  Plus  la  tempête  fait 
rage  au  dehors,  plus  on  se  sent  à  l'aise  entre  les  quatre 
murs  de  chez  soi.  Les  petits  étaient  un  peu  fatigués. 
Tout  le  dimanche  après-midi,  ils  avaient  joué  dans  les 
dunes  Ils  étaient  assis  ou  plutôt  pendaient  à  moitié 
sur  leurs  chaises,  les  bras  ballants,  les  jambes  lourdes, 
écoutant  les  grands  qui  chantaient  ou  racontaient  des 
histoires. 

Maître  Sjos  ou  plutôt  Maître  Georges  savait  raconter 
à  merveille.  Tout  insulaire,  d'ailleurs,  sait  raconter. 
Sur  mer  dans  les  cabines,  et  dans  l'île,  dans  les  pai- 
sibles cuisines,  les  longs  récits  viennent  tout  seuls. 
Mais  Maître  Sjos  ne  savait  pas  seulement  raconter, 
il  savait  discourir. 

«  Discourir  à  s'en  sentir  bête  soi-même  »,  disaient 
avec  admiration  les  habitants  de  Midsland  à  propos 
de  Maître  Sjos.  Discourir  avec  éloquence  sur  le  gou- 
vernement, les  partis  politiques,  l'humanité,  le  paradis, 
et  last  not  least,  sur  les   gros   bonnets  de  la  Haye.  Et 
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il  discutait  sur  eux  d'une  manière  si  naturelle  qu'on 
aurait  cru  qu'il  leur  avait  rendu  visite  la  veille. 

Sjoerd  était  infiniment  heureux  de  ce  que  Maître 
Sjos  était  venu  loger  chez  lui.  Non  pour  le  profit  qu'il 
en  avait;  ici  l'argent  ne  jouait  qu'un  rôle  secondaire  ; 
il  s'agissait  de  tout  autre  chose.  Maître  Sjos  avait  des 
vues  sur  Grietje. 

Sa  fille,  la  femme  d'un  maître  d'école,  sapristi,  cela 
promettait.  Sjos  serait  plus  tard  instituteur  en  chef, 
et  puis...  qui  sait...  peut  être...  pourquoi  pas  ?.... 
ben  oui,  député  !  C'était,  en  outre,  un  homme  très 
respectable.  Travailler  toute  la  semaine,  le  dimanche 
à  l'église,  et  puis  membre  d'une  société  anti-alcoo- 
lique. 

La  mère  Trientje  l'aimait  aussi.  Maître  Sjos  d'abord 
ménageait  son  linge.  Et  puis  elle  était  touchée  de  voir 
quelle  patience  et  quelle  douceur  il  mettait  dans  ses 
rapports  avec  Grietje.  Mais  aussitôt  que  celle-ci 
s'aperçut  que  cette  affabilité  cachait  une  arrière-pensée, 
elle  changea  et  devint  revêche  et  bourrue  avec  lui, 
comme  jamais  ses  parents  ne  l'avaient  vue  jusqu'ici. 

Sjoerd  avait  fait  à  sa  fille  une  verte  semonce.  Cela 
lui  avait  été  difficile,  car  Grietje  ne  lui  avait  pas  fait 
la  moindre  objection  ;  au  contraire,  elle  avait  acquiescé 
à  ses  questions. 

—  N'est-il  pas  très  instruit  ? 
Elle  avait  fait  signe  que  oui. 

—  N'a-t-il  pas  bon  cœur  ? 
Grietje  en  avait  été  d'accord. 

—  N'est-il  pas  honnête  et  bien  élevé  ?  Ne  le  disent- 
ils  pas  tous  ? 

Grietje  n'avait  pu  le  nier. 

—  Mais  alors  je  voudrais  pourtant  savoir  ce  qui  te 
retient  de  te  fiancer  avec  un  homme  si  bien  ? 
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Grietje  ne  savait  pas.  Elle  haussa  les  épaules. 

—  Parce  que,  père,  le  cœur  ne  m'en  dit  pas. 

—  As-tu  des  vues  sur  un  autre  ?  lui  avait  demandé 
la  mère  Trientje,  quand  elles  se  trouvèrent  seules. 

Grietje  avait  eu  un  moment  d'hésitation,  puis  elle 
avait  secoué  la  tête... 

Non,  elle  ne  fréquentait  aucun  autre,  elle  n'aimait 
aucun  homme. 

—  Mon  enfant,  mon  enfant  !  tu  es  une  énigme  pour 
tes  propres  parents. 

—  Mère,  je  ne  l'aime  pas. 

Du  coup,  elle  avait  trouvé  les  paroles  voulues. 

—  Je  ne  l'aime  pas  ;  je  reconnais  bien  qu'il  est  bon, 
mais  je  ne  l'aime  pas  plus  qu'un  autre.  Ils  me  sont 
tous  indifférents  ! 

Le  visage  de  la  mère  Trientje  s 'éclaira.  Sur  le  champ 
toute  préoccupation  disparut. 

—  Mais,  mon  enfant,  n'est-ce  que  cela  ?  Trêve  de 
ces  bagatelles  ! 

—  Mais,  mère,  je  ne  sais  que  faire  ;  je  ne  l'aime  pas  ! 

—  Mais  il  ne  faut  rien  faire.  C'est  ce  qui  vaut  le 
mieux.  C'est  moi  qui  te  le  dis. 

Trientje  se  leva  et  prononça  d'un  ton  décidé  : 

—  Tout  cela  s'arrangera  :  Une  fois  que  vous  serez 
mariés,  vous  vous  aimerez,  c'est  moi  qui  le  dis. 

Grietje  mit  de  la  bonne  volonté  à  le  croire,  mais  elle 
n'y  réussit  pas.  Le  jour,  la  nuit,  elle  se  redisait  :  «  Cela 
s'arrangera  une  fois  que  je  serai  mariée  >\ 

Dès  son  enfance,  elle  avait  eu  pleine  confiance  dans 
les  paroles  de  sa  mère,  mais  les  derniers  mois,  elle 
sentait  que  leurs  opinions  intimes  différaient  sou- 
vent. 

Pendant  les  semaines  qui  suivirent  cet  entretien, 
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elle  se  ramassait  sur  elle-même  avec  toute  son  énergie, 
toute  sa  volonté 

Maître  Sjos  était  considéré  et  aimé  dans  tout  le 
village.  A  vrai  dire,  Grietje  se  sentait  un  peu  flattée 
qu'elle  fût  la  seule  à  laquelle  il  marquât  quelque  pré- 
férence. Son  bon  naturel  lui  faisait  deviner  facilement 
la  pureté  des  intentions  d'autrui.  Son  zèle,  à  lui,  Sjos, 
et  son  honnêteté  la  remplissaient  d'admiration,  mais 
entre  aimer  et  admirer,  la  distance  est  grande. 

Quand,  le  soir,  maître  Sjos  était  assis  à  la  petite  table 
de  cuisine  sur  laquelle  s'entassaient  de  multiples  ca- 
hiers mystérieux,  des  bleus,  des  noirs  bien  luisants 
et  quelques  autres  brun-rouge  sur  tranche,  alors 
Grietje  évitait  même  d'ouvrir  l'armoire  pour  ne  pas  le 
déranger  dans  son  étude,  ses  occupations.  C'était 
un  honneur  pour  elle  de  couvrir  ses  livres,  d'aiguiser 
ses  crayons,  de  raccommoder  son  linge.  Tout  cela 
la  remplissait  d'un  contentement  flatteur.  Rien  de  plus. 

Chaque  samedi  soir  elle  éprouvait  une  certaine 
anxiété  à  l'approche  du  dimanche.  D'abord,  aller  en- 
semble à  l'église,  passe  encore.  Mais,  l'après-midi... 
elle  voulait  toujours  faire  une  promenade.  Au  début, 
elle  s'était  fait  accompagner  par  un  des  petits  ;  mais 
il  s'y  opposait.  Grietje  devait  se  promener  seule  avec 
le  maître  d'école,  lui  donner  le  bras  et  c'est  ce  qu'elle 
trouvait  absolument  désagréable.  L'idée  seule  la  faisait 
frissonner.  Elle  essayait  de  toutes  les  manières  de  vain- 
cre sa  répugnance  :  elle  avait  permis  à  Sjos  de  lui 
prendre  le  bras  ou  bien  elle  posait  sa  main  légère- 
ment sur  le  sien,  mais  cela  ne  lui  réussissait  pas  :  «  Non, 
ça  ne  va  pas  »,  s'était-elle  reprise  à  dire  chaque  fois 
d'une  voix  découragée,  tout  en  laissant  retomber  son 
bras.  Avec  une  légère  contrainte,  il  lui  avait  repris 
le  bras  : 

BIBL.   UNIV.    CIV  2 
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—  Il  faut  essayer,  tu  t'y  feras. 

Ses  premiers  pas  étaient  toujours  vers  la  plage.  Mais 
au  moindre  petit  vent  —  et  il  y  en  avait  presque  tou- 
jours —  Sjos  préférait  ne  pas  y  aller.  Son  chapeau  melon 
était  emporté  par  le  vent  qui,  en  plus,  vous  empêchait 
de  causer.  La  plupart  du  temps,  il  prenait  la  route  de 
Hee  à  West  et  ils  s'en  retournaient  à  travers  les  dunes 
par  le  Longway  un  peu  abrité.  Elle  faisait  de  son  mieux 
pour  être  aimable  et  communicative,  quoiqu'elle  eût  le 
sentiment  d'être  froide  et  raide.  Le  soir,  une  fois 
couchée,  elle  sentait  les  coins  de  sa  bouche  fatigués 
des  sourires  auxquels  elle  s'était  contrainte.  Et  pour- 
tant, malgré  elle,  elle  devait  reconnaître  que  Sjos  était 
toute  bonté  et  toute  bienveillance  à  son  égard.  Il  lui 
racontait  toutes  sortes  de  choses,  lui  donnait  mille 
détails  :  comment  une  houillère  était  faite,  où  l'on 
trouvait  les  coraux  qu'elle  portait  au  cou.  Ce  qu'il  y 
avait  de  plus  amusant,  c'était  quand  ils  étaient  assis 
et  qu'il  lui  lisait  des  poésies  :  il  y  était  passé  maître. 
Alors  Grietje  sentait  fondre  la  couche  de  glace  dont 
elle  était  enveloppée.  Un  sentiment  chaud  et  tendre 
s'emparait  d'elle,  quand  il  disait  de  sa  voix  traînante 
La  Girouette  \ 

Elle  écoutait  mal,  mais  regardait  Sjos,  les  yeux 
écarquillés,  pleins  d'admiration. 

Et  pendant  qu'il  lisait  ainsi,  elle  pensait  en  elle- 
même,  remplie  d'espérance  :  «  Possible  que  mère  ait 
raison  :  ça  viendra.  » 

H.  Laman  Trip  de  Beaufort. 

Traduction  du  hollandais  par 
S.  A.  Althuizen  Hœttel. 

(La  fin  prochainement.) 

^  Poésie  populaire  en  Hollande. 
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Les  mémoires  du  comte  Witte'. 


I 

Un  homme  d'affaires  qui  fut  un  homme  d'Etat, 
et  un  ministre  tsarien  qui  fut  presque  libéral,  telle 
est  la  définition  que  l'on  peut  donner  du  comte 
Witte,  l'heureux  négociateur  de  la  paix  russo-ja- 
ponaise de  1905.  S'il  n'a  jamais  versé  dans  l'idéologie 
et  s'il  était  un  fidèle  serviteur  de  ses  maîtres,  il  n'avait 
nullement  l'esprit  fermé  aux  besoins,  ni  aux  aspira- 
tions des  temps  nouveaux.  Et  il  eut  quelque  méri- 
te d'avoir  une  volonté  et  un  programme,  dans  un 
pays  d'absolutisme  et  de  bon  plaisir.  Que  fût-il  ar- 
rivé, s'il  était  resté  à  la  tête  du  gouvernement  réfor- 
mateur qu'il  avait  rêvé  ?  L'entêtement  méfiant  et 
l'autocratisme  aigu  de  Nicolas  lî  non  moins  que 
l'inimitié  de  l'impératrice  et  les  intrigues  d'une  Cour 
corrompue  se  mirent  à  la  traverse  de  l'œuvre  pru- 
demment régénératrice  qu'il  avait  commencée  sous 
Alexandre  III. 

11  mourut  dans  une  demi-disgrâce,  lui  qui  avait 
sauvé  la  Russie  après  la  catastrophe  de  Moukden, 
Et  il  eut  de  féroces  ennemis  dans  tous  les  partis, 
pour  la  décisive  raison  qu'il  fut  un  grand  isolé,  moins 
occupé  de  s'entourer  d'une  clientèle  que  de  faire 
ce  qu'il  tenait  pour  son  devoir. 

^  Mémoires  du  comte  Wilte  (1849  à  1915),  traduction  de  François  Rousseau. 
I  vol.  gr.  in.8'\  Librairie  Pion.  Paris,  1921. 
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Ses  Mémoires,  parus  en  1921,  ont  été  écrits  à  l'é- 
tranger. Ils  sont  un  peu  une  apologie,  à  tout  le  moins 
un  plaidoyer.  Ils  ne  ménagent  d'ailleurs  rien,  ni 
personne.  S'il  est  difficile  de  les  considérer  comme  des 
pages  d'histoire,  toujours  est-il  qu'ils  rendent  un  son 
de  vérité.  Comme  on  soupçonnait  Witte  d'avoir  laissé, 
à  sa  mort,  des  papiers  de  quelque  importance,  mais 
comme  il  était  la  prévoyance  même,  on  ne  réussit 
pas  à  étouffer  la  voix  de  ce  témoin  d'outre-tombe. 
Ses  éditeurs  nous  racontent  que  ses  mémoires  avaient 
été  cachés  en  lieu  sûr.  Ils  ajoutent  qu'après  son  dé- 
cès, survenu  le  28  février  1915,  on  enleva  de  son 
appartement,  à  Pétrograd,  par  ordre  des  autorités, 
tout  ce  qui  pouvait  s'y  trouver.  «  A  quelque  temps 
de  là,  disent-ils  encore,  Mme  la  comtesse  Witte 
recevait  elle-même  la  visite  d'un  général-adjudant, 
chef  du  quartier  général,  qui  venait  lui  demander 
de  la  part  de  Nicolas  II,  la  remise  des  manuscrits 
dont  le  tsar  désirait  prendre  connaissance.  Cette 
démarche  n'ayant  pas  abouti,  un  fonctionnaire  de 
l'ambassade  russe  à  Paris  se  rendit  à  Biarritz  et, 
profitant  de  l'absence  momentanée  de  la  veuve  de 
l'homme  d'Etat,  effectua  en  pure  perte,  puisque  les 
manuscrits  étaient  déposés  dans  une  banque  de  Rayon- 
ne, des  recherches  minutieuses  dans  la  villa  habitée 
par  la  famille  de  l'ancien  ministre  du  tsar.  »  Et  ce 
sont  ces  Mémoires,  si  vivement  convoités  en  haut 
lieu,  qu'on  publie  aujourd'hui  en  traduction  fran- 
çaise. 

Le  comte  Serge  Witte,  né  en  1 849,  a  été  successive- 
ment ministre  des  Voies  et  Communications  (1892), 
ministre  des  Finances  (1893  à  1905),  président  du 
Conseil  des  ministres  (1905),  et  premier  ministre 
après  le  manifeste  du   17  octobre  qui  octroyait  une 
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Constitution  au  peuple  russe.  Originaire  des  provinces 
baltes  où  ses  ancêtres,  des  Allemands,  avaient  émigré 
après  la  fm  du  régime  suédois,  il  était,  par  sa  mère, 
une  fille  de  la  princesse  Yelena  Pavlovna  Dolgoruki, 
de  pure  race  moscovite.  Son  aïeul  avait  été  membre 
du  grand-conseil  du  vice-roi,  au  Caucase.  Il  vit 
le  jour  à  Tiflis,  où  il  passa  toute  sa  jeunesse.  L'une 
de  ses  cousines  germaines  fut  la  célèbre  théosophe 
connue  sous  le  nom  de  Mme  Blavatska,  et  dont  il 
narre  de  façon  amusante  les  étranges  aventures. 

A  l'université,  il  travailla,  car  il  n'avait  pas  de 
fortune  et  il  était  ambitieux.  «  Je  devins,  affirme-t-il 
sans  fausse  modestie,  très  fort  dans  toutes  les  matières 
de  mes  cours.  J'étais  si  familiarisé  avec  les  sujets, 
que  je  subis  mes  examens  en  me  jouant,  sans  m'as- 
treindre  à  aucune  préparation  spéciale.  Ma  thèse 
académique  finale  portait  sur  les  «  Quantités  infini- 
tésimales ».  Elle  présentait  quelques  aperçus  origi- 
naux et  se  distinguait  par  la  largeur  philosophique 
de  ses  considérations.  »  Trop  laborieux  pour  s'affi- 
lier aux  clubs  d'étudiants  et  trop  imbu  de  principes 
chrétiens  pour  adhérer  aux  idées  révolutionnaires, 
il  avait,  par  surcroît,  des  sympathies  ardemment 
monarchistes.  La  politique  lui  était  indifférente, 
au  surplus. 

Il  débuta,  en  qualité  d'ingénieur,  dans  l'administra- 
tion des  chemins  de  fer.  Et  sa  carrière  prouve  que 
l'on  peut  goûter  toutes  les  ivresses  et  toutes  les  amer- 
tumes du  pouvoir,  sans  avoir  traversé  les  écoles  de 
droit.  En  1893,  il  eut  la  chance  d'être  remarqué  par 
Alexandre  III,  qui  en  fit  son  ministre  des  Voies  et 
Communications  à  l'étonnement  des  cercles  offi- 
ciels de  la  capitale.  Six  mois  après,  la  faveur  impénale  le 
hissait  au  ministère  des   Finances.  Si  Alexandre  III 
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avait  plus  longtemps  vécu,  on  peut  croire  que  Witte 
aurait  sagement  occidentalisé  la  Russie  et  que... 
Mais  il  est  dangereux  de  prédire  après  coup,  et  dans 
le  vide.  Il  vaut  mieux  emprunter  aux  Mémoires  quel- 
ques renseignements  inédits  et  quelques  jugements 
intéressants. 

Il 

Comme  je  l'indiquais  tout  à  l'heure,  Witte,  qui  est 
très  dur  pour  Nicolas  II,  n'a  guère  que  des  louanges 
pour  Alexandre  III  ;  non  seulement  ce  dernier  con- 
tribua dans  une  large  mesure  au  relèvement  écono- 
mique de  la  Russie  et  refit  le  prestige  international 
de  l'empire,  mais  il  reconstitua  l'armée,  désorganisée 
par  la  guerre  avec  la  Turquie,  rendit  possible  le 
rétablissement  des  finances  et  dota  d'un  précieux 
réseau  de  voies  ferrées  l'immense  territoire  de  la 
monarchie.  On  a  traité  Alexandre  III,  peut-être  tout 
simplement  parce  qu'il  était  un  colosse,  de  souverain 
incapable  et  même  de  faible  d'esprit.  Witte  proteste 
de  toutes  ses  forces,  et  s'il  y  a,  dans  son  hommage, 
l'accent  de  la  gratitude,  l'accent  de  la  sincérité  y 
est  aussi.  Je  transcris  ces  lignes,  en  respectant  le 
texte  français  des  Mémoires,  qui  pourrait  être  d'une 
plus  élégante  et  plus  sûre  correction  : 

Je  me  reporte  à  l'inauguration  des  tarifs  protecteurs  pour 
encourager  et  soutenir  l'industrie  manufacturière  russe. 
Grâce  à  sa  compétence  impériale,  Alexandre  III  possédait 
d'une  manière  absolue  la  claire  intelligence  d'une  situation 
fondamentale.  Celle-ci  demeurait  obscure  pour  beaucoup  de 
ceux  qui  avaient  reçu  une  éducation  technique  et  régulière 
faisant  défaut  à  l'empereur.  Il  comprenait  que  la  Russie  doit 
produire  des  machines  agricoles  et  industrielles  avant  de 
jouir  d'une  sérieuse  et  durable  prospérité.  Il  sentait  que  la 
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protection  est  essentielle  aux  débuts  et  à  la  croissance  des  ger- 
mes manufacturiers.  Aussi  insistait-il  pour  l'établissement  d'un 
tarif  proportionnel.  Cela  demandait  une  volonté  et  une  con- 
fiance non  médiocres,  car  le  plan  rencontra  une  redoutable 
opposition  de  la  part  des  classes  dominantes  et  cultivées  du 
pays.  Seul,  un  monarque  doué  de  la  sagesse  et  de  la  fermeté 
rares  d'Alexandre  III,  pouvait  réussir  dans  une  pareille  tâche. 
L'œuvre  de  l'empereur  fut  un  grand  bienfait  pour  l'empire, 
ainsi  que  l'atteste  sa  rapide  extension  industrielle  ;  le  jour 
n'est  pas  loin  où  la  Russie  tiendra  la  tête  du  monde  manufac- 
turier.... 

Ni  Alexandre  III,  ni  Witte  n'avaient  prévu  le  bol- 
chévisme,  qui  a  tant  détruit  pour  reconstruire  si  peu. 
Ils  avaient  cependant  à  lutter  contre  d'obstinés  et 
puissants  adversaires.  La  politique  réaliste  et  féconde 
de  l'auteur  des  Mémoires  heurtait  des  préjugés  et 
dérangeait  des  combinaisons  qui  avaient  leurs  avo- 
cats tout  près  du  trône.  Mais  l'intérêt  de  l'Etat  s'ac- 
cordait avec  l'intérêt  du  peuple  pour  qu'on  essayât 
au  moins  de  moderniser  le  travail  en  Russie.  «  Je 
triplai  notre  industrie,  »  affirme  Witte  non  sans  fierté. 
Tout  de  suite  après,  et  sans  mâcher  ses  mots,  il  s'écrie  : 
«  Cela  me  fut  encore  reproché.  Imbéciles  !  On  dit 
que  j'ai  usé  d'artifices  pour  la  développer.  Quelle 
parole  sotte  !  Quoi  que  fasse  l'homme,  il  doit  en  un 
certain  sens  user  d'artifices.  >*  Il  était  combattu  par 
le  ministre  de  l'intérieur  et  par  ce  Plehve,  qui  pous- 
sait aux  complots  militaristes  dans  l'Extrême-Orient 
et  qui  fut  l'un  des  instigateurs  de  la  déplorable  aven- 
ture russo-japonaise. 

Un  mtermède,  assez  divertissant.  Il  avait  surgi 
de  graves  difficultés  entre  la  Russie  et  la  Chine. 
Pékin  envoya  Li-Hung-Chang  comme  ambassadeur 
extraordinaire    à    Pétersbourg.    Witte    dirigeait    alors 
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le  ministère  des  finances.  Il  s'agissait  de  tirer  le 
meilleur  parti  de  cette  mission.  Mais  comment  abor- 
der l'énigmatique  Li-Hung-Chang  et  comment,  sur- 
tout, l'amener  à  découvrir  son  jeu  ?  Cueillons  ceci 
dans  les  Mémoires  : 

J'étais  averti  que,  dans  les  affaires  avec  les  dignitaires  chi- 
nois, il  est  nécessaire,  par-dessus  tout,  de  ne  montrer  aucune 
hâte,  car  ils  considèrent  cela  comme  de  très  mauvais  goût, 
et  il  faut  poursuivre  les  transactions  lentement  et  avec  céré- 
monie. Li-Hung-Chang,  le  premier,  me  rendit  visite,  en  ma 
qualité  de  ministre  des  Finances.  Quand  il  entra  dans  mon  salon 
de  réception,  je  sortis  au-devant  de  lui  en  uniforme  officiel. 
Nous  nous  saluâmes  l'un  et  l'autre,  et  nous  nous  inclinâmes 
réciproquement.  Je  le  précédai  dans  un  autre  salon  et  ordonnai 
de  servir  le  thé.  Le  thé  fut  apporté  avec  un  grand  appareil,  fort 
étudié  d'avance.  Mon  hôte  et  moi  assis,  tandis  que  toute  sa 
suite  et  mes  serviteurs  restaient  debout.  Quand  nous  eûmes 
pris  le  thé,  je  demandai  à  Li-Hung-Chang  s'il  ne  voulait  pas 
fumer.  Il  rendit  un  son  qui  ne  différait  guère  du  hennissement 
du  cheval.  Immédiatement,  deux  Chinois  se  précipitèrent  de 
la  pièce  voisine,  l'un  apportant  le  narghilé  et  l'autre  le  tabac. 
Alors  commença  la  cérémonie.  Li-Hung-Chang  demeurait 
assis,  aspirant  et  exhalant  la  fumée,  cependant  que  les  domes- 
tiques, avec  beaucoup  de  respect,  allumaient  le  narghilé, 
lui  tendaient  la  pipe,  l'enlevaient  de  sa  bouche  et  la  remettaient. 
Il  était  manifeste  que  Li-Hung-Chang  désirait  m'étonner 
avec  toutes  ces  cérémonies  solennelles.  De  mon  côté,  je  laissai 
croire  que  je  ne  prêtais  pas  la  moindre  attention  à  tous  ces 
procédés.  Du  reste,  durant  la  première  visite,  je  ne  fis  aucune 
tentative  pour  parler.  Li-Hung-Chang  se  borna  à  s'informer 
de  la  santé  de  Sa  Majesté  et  de  chacun  de  ses  enfants.  De  mon 
côté,  je  manifestai  un  profond  Intérêt  au  sujet  de  la  santé  de 
l'empereur  chinois,  de  sa  mère  et  de  ses  parents  les  plus  pro- 
ches. Notre  rencontre  suivante  fut  d'une  nature  toute  diffé- 
rente. Comme  il  vit  que  les  cérémonies  étudiées  ne  servaient 
à  rien  avec  mol,  il  les  négligea  et  devint  moins  formaliste 
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dans  ses  rapports.  Plus  tard,  durant  les  fêtes  du  couronnement 
à  Moscou,  il  se  montra  tout  à  fait  communicatif  et  comme  il 
convient  pour  traiter  des  affaires.  Je  conçus  une  très  haute 
opinion  de  sa  personne. 

En  aucune  circonstance  de  sa  carrière,  Witte  ne 
négligea  ces  petites  malices,  ou  ces  petites  ruses,  qui, 
selon  l'occurrence,  ne  laissent  point  d'avoir  leur  prix. 
Nous  le  verrons  bientôt,  la  paix  avec  le  Japon  devant 
se  signer  aux  Etats-Unis,  savamment  préparer  le 
milieu  américain  et  créer  là-bas  une  atmosphère  fa- 
vorable à  la  cause  de  la  Russie. 

Nicolas  II  avait  succédé  à  Alexandre  III.  II  est 
probable  que  le  nouveau  tsar  eût  marché  sur  les  traces 
de  son  père  et  que  la  paix  n'eût  pas  été  troublée, 
s'il  n'avait  trouvé  Guillaume  II  dans  son  chemin. 
L'occupation  de  Kiao-Chow  par  l'Allemagne  «  im- 
prima, selon  le  comte  Witte,  à  notre  politique  le 
choc  initial.  »  Guillaume  II  et  la  diplomatie  allemande 
s'ingéniaient  à  détourner  la  Russie  de  l'Europe  et 
à  la  jeter  vers  l'Extrême-Orient,  pour  la  sécurité 
de  l'Allemagne  à  l'est.  (  Pendant  la  guerre,  déclare 
Witte,  le  kaiser  fut  censément  le  protecteur  de  notre 
frontière  à  l'ouest.  Nous  payâmes  ce  service  par  un 
traité  commercial  très  défavorable  pour  nous.  «  On  a 
souvent  accusé  le  comte  Witte  d'avoir  été  un  ger- 
manophile. Le  reproche  est  injuste.  II  ne  fut  qu  un 
Russe,  même  un  nationaliste  russe,  mais  un  natio- 
naliste éclairé  et  qui  ne  se  payait  d'aucune  chimère. 

L'une  des  parties  les  plus  neuves  et  les  plus  cu- 
rieuses des  Mémoires  est,  sans  contredit,  celle  qui 
évoque  origines  et  péripéties  de  la  guerre  contre 
le  Japon.  Cette  guerre  avait  eu  son  prélude  :  la  ré- 
pression de  la  révolte  fomentée  en  Chine  par  les 
Boxers  et  qui  conduisit  à  une  occupation  internationale 
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de  Pékin.  Allemagne,  France,  Angleterre,  qui  avaient 
coopéré  avec  la  Russie  à  l'écrasement  de  la  rébellion, 
entendaient  bien  ne  pas  avoir  fait  en  vain  une  petite 
expédition  commune  contre  les  sujets  indociles  et 
xénophobes  du  Fils  du  Ciel.  Mais  c'est  à  Pétersbourg 
que  surgirent  des  convoitises  illimitées. 

Le  général  Kouropatkine,  ministre  de  la  Guerre 
à  cette  époque,  vint  un  jour  dans  le  cabinet  de  Witte, 
qui  était  son  collègue  aux  Finances.  «  Il  rayonnait 
de  joie,  rapporte  le  rédacteur  des  Mémoires.  Je  lui 
rappelai  que  l'insurrection  avait  été  provoquée  par 
la  saisie  que  nous  avions  faite  de  la  péninsule  de 
Kwann-Tung.  Pour  ma  part,  dit-il,  j'en  suis  très 
content.  Cela  nous  fournira  un  prétexte  pour  occu- 
per la  Mandchourie.  Je  désirais  savoir  ce  que  mon 
visiteur  entendait  faire  de  la  Mandchourie,  après 
l'avoir  occupée.  Nous  transformerons  la  Mandchourie, 
me  révéla-t-il,  en  une  seconde  Boukharie.  >'  Le  parti 
militaire  dirigea  la  politique  russe  en  Extrême  Orient. 
Et  tout  se  gâta.  Les  représentations  de  Witte  et  les 
efforts  de  Lamsdorff,  qui  était  à  la  tête  des  Affaires 
étrangères,  n'aboutirent  à  rien.  Sa  Majesté  s'était 
mise  du  côté  du  sabre,  qui  promettait  des  conquêtes 
et  de  la  gloire. 

Witte  n'est  pas  tendre  pour  Kouropatkine  :  «  C'é- 
tait un  égoïste  et  un  bavard,  et  il  ne  manquait  pas 
de  vantardise.  Il  était  assez  adroit  pour  prendre 
avantage  de  ce  qu'il  avait  été  nommé  ministre  par 
le  jeune  empereur  lui-même.  Il  remarqua  bientôt 
que,  comme  chef  du  département  de  la  guerre,  il 
était  destiné  à  devenir  le  bras  droit  du  souverain  d'un 
empire  essentiellement  militaire.  En  fait,  Kouropat- 
kine fut  le  favori  de  Sa  Majesté.  »  S'il  ne  fut  pas  un 
stratège  extraordinaire,  il  y  avait  en  lui  l'étoffe  d'un 
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habile  courtisan.  Un  matin,  à  son  retour  du  palais 
impérial,  il  s'était  arrêté  dans  la  maison  de  campagne 
de  Witte.  Et  il  lui  avait  raconté  la  scène  suivante  : 
«  Ce  matin,  j'ai  réussi  à  égayer  Sa  Majesté.  Pendant 
que  je  faisais  mon  rapport,  le  ciel  se  couvrit  et  l'em- 
pereur demeurait  sombre.  Soudain  l'impératrice,  dans 
une  toilette  somptueuse,  apparut  à  l'un  des  balcons. 
—  Que  Votre  Majesté,  dis-je,  m'apercevant  que  l'em- 
pereur ne  la  remarquait  pas,  regarde,  voici  le  soleil.  — 
Où  voyez-vous  le  soleil  ?  s'écria  l'empereur.  —  Re- 
tournez-vous, s'il  vous  plaît,  lui  répondis-je.  Il  aper- 
çut l'impératrice  et  sourit.  Sa  tristesse  était  partie.  « 
Ces  jeux  d'adroite  flagornerie  étaient  placements  à 
gros  intérêts. 

Une  lettre  significative,  que  Witte  introduit  dans 
ses  Mémoires  (elle  est  du  31  août  1900),  complète 
la  biographie  morale  de  Kouropatkine  : 

Plaisanterie  à  part,  le  comte  Lamsdorff  et  moi  avions  plus 
peur  de  Kouropatkine  que  les  Chinois....  Outre  les  contingents 
considérables  et  inutiles  qu'il  emploie,  ses  dépenses  excessives 
et  les  mesures  inconsidérées  qu'il  prend  au  sujet  des  télégra- 
phes et  des  chemins  de  fer,  mon  indignation  se  soulève  par  ses 
communiqués  qui  parlent  de  fantastiques  batailles  où  il  n'y 
a  presque  pas  de  pertes  de  notre  côté,  tandis  que  des  centaines 
de  Chinois  sont  tués  ou  blessés....  Penser  que  Kouropatkine 
a  mis  toute  la  Russie  en  action  et  a  mobilisé  plus  de  200  000 
hommes  pour  lutter  contre  un  pareil  adversaire!  Je  voudrais 
que  tout  ceci  ne  fiât  qu'erreur  et  vertige,  mais  je  crains  que  le 
général  n'ait  quelque  chose  dans  sa  manche.  Récemment, 
j'eus  plusieurs  discussions  avec  lui,  mais,  sans  motifs,  il  dit 
une  chose  et  en  fait  une  autre.  Peut-être  le  fil  de  sa  conduite 
est-il  le  suivant  :  L'autre  jour,  il  dîna  avec  nous  et,  entre  autres 
choses,  il  dit  que  le  commandant  en  chef  était  seul  compétent 
pour  déterminer  le  nombre  requis  de  troupes.  J'étais  curieux 
de  connaître  le  commandant  en  chef  auquel  il  faisait  allusion. 
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Il  déclara  qu'au  lieu  de  nommer,  comme  le  voulaient  bien  des 
gens,  un  commandant  en  chef,  Sa  Majesté  et  lui  avaient  décidé, 
dès  le  commencement  de  la  campagne,  que  l'empereur  lui- 
m.ême  agirait  en  cette  qualité  et  que  lui,  Kouropatkine,  serait 
son  chef  d'état-major.... 

Très  jaloux  de  ses  prérogatives,  Nicolas  II  était 
le  jouet  des  flatteurs  qui  l'associaient  à  l'exercice 
effectif  du  pouvoir  et  qui  s'appliquaient  à  rehausser 
son  prestige.  Malheureusement,  il  était  aussi  le  jouet 
des  intrigants  et  des  imposteurs  qui,  tels  le  capitaine 
de  cavalerie  en  retraite  Bezobrazof  et  d'autres,  ap- 
puyés par  quelque  grand-duc.  réussirent  à  persuader 
Sa  Majesté  que  la  Corée  devait  appartenir  à  U  Russie, 
comme  la  Mandchourie.  Witte  eut  beau  prédire  les 
conflits  et  les  désastres  futurs.  N'y  avait-il  pas  des 
proies  magnifiques  à  dépecer  ?  La  Chine  ne  souffle- 
rait mot.  Et,  quant  eu  Japon,  il  n'oserait  pas  bouger. 
Witte,  auquel  on  ne  refusera  pas  le  sens  prophétique, 
avait  écrit,  le  28  novembre  1901,  au  ministre  des 
Affaires  étrangères  :  «  Aux  yeux  du  peuple  russe, 
une  guerre  avec  le  Japon  pour  l'occupation  de  la 
Corée,  si  loin  de  nous,  ne  se  justifiera  pas,  et  le  mé- 
contentement latent  peut  rendre  plus  aigus  ces  phé- 
nomènes alarmants  de  notre  vie  domestique  qui  se 
manifestent  déjà,  même  en  paix.  »  Oui,  «  même  en 
paix,  »  un  souffle  d'émeute,  sinon  de  révolution,  pas- 
sait sur  l'empire.  Evidemment,  une  guerre  victorieuse 
contre  le  Japon  les  eût  dissipés  pour  un  lustre  ou 
deux.    Mais    qu'adviendrait-il,    en    cas    de    défaite  ? 

L'institution  d'un  vice-roi,  en  Extrême-Orient, 
dans  la  personne  de  l'amiral  Alexéief,  déclencha  les 
événements.  Alexéief  ne  tarda  pas  à  faire  cause  com- 
mune avec  Bezobrazov.  Découragé,  Witte  donna  sa 
démission.   «  Nous   marchions,   tête   baissée,   vers   la 
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guerre  et,  en  même  temps,  nous  ne  faisions  rien  pour 
nous  préparer  à  cette  éventualité.  »  Le  ministre  de 
l'Intérieur  Plehve  se  joignit  ouvertement  à  Bezo- 
brazov  et,  dès  ce  moment,  l'empereur,  qui  avait 
hésité,   n'hésita  plus. 

A  Paris,  cependant,  on  considérait  avec  optimisme 
la  situation  orientale  de  la  Russie.  Aux  yeux  de 
Delcassé,  une  guerre  avec  le  Japon  était  impos- 
sible. «  Il  obtenait  ses  renseignements,  explique  le 
comte  Witte,  de  notre  ambassadeur  à  Paris.  Ce  der- 
nier n'avait  aucune  connaissance  diplomatique  de 
ce  qui  se  passait  à  Pékin  ou  à  Tokio.  Les  circonstan- 
ces montrent  quel  triste  service  diplomatique  la 
France  entretenait  en  Orient.  Tout  au  contraire,  le 
ministre  des  Affaires  étrangères  allemand  était  bien 
informé  de  la  situation  russo-japonaise.  BerHn  sa- 
vait que  le  Japon  préparait  des  forces  militaires  for- 
midables et  que  la  guerre  paraissait  inévitable  de  ce 
côté.  »  Et  l'année  1 904  arriva,  et  la  Russie  sortit,  blessée 
à  mort,  d'une  campagne  follement  engagée. 

Le  tsar  eut  la  chance  d'avoir,  en  Witte,  un  admi- 
rable négociateur  d'une  paix  difficile.  C'est  à  Ports- 
mouth,  petite  ville  et  base  navale  américaine  sur 
l'Atlantique,  résidence  d'été  de  la  classe  moyenne, 
que  Russes  et  Japonais  se  retrouvèrent  ailleurs  que 
sur  les  champs  de  bataille.  Au  pays  du  bluff,  Witte 
bluffa   magistralement.   Ecoutons-le  : 

Je  résolus  de  baser  ma  tactique  sur  les  principes  suivants  : 
1°  Ne  pas  montrer,  le  moins  du  monde,  que  nous  désirions  la 
paix,  mettre  en  circulation  l'idée  que  si  Sa  Majesté  consentait 
à  des  négociations,  c'était  pour  satisfaire  au  désir  universel 
que  manifestaient  les  autres  Etats  de  voir  terminer  la  guerre  ; 
2°  agir  comme  il  convient  au  représentant  du  plus  grand  empire 
de  la  terre,  peu  effrayé  que  ce  puissant  empire  fût  temporaire- 
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ment  engagé  dans  des  difficultés  sans  importance  ;  3°  en  rai- 
son de  la  redoutable  influence  de  la  presse  aux  Etats-Unis, 
lui  montrer  tous  les  égards  et  se  rendre  accessible  à  tous  les 
journalistes  ;  4°  se  conduire  avec  une  simplicité  démocratique, 
sans  l'ombre  de  morgue  ;  gagner  ainsi  la  sympathie  des  Amé- 
ricains ;  5°  à  cause  de  l'influence  considérable  des  Juifs  sur 
la  presse  et  sur  d'autres  parties  de  la  vie  américame,  surtout 
à  New- York,  ne  pas  manifester  d'hostilité  contre  eux.... 
je  suivis  strictement  ce  programme,  pendant  tout  mon  séjour 
en  Amérique,  où  je  vécus,  en  réalité,  dans  une  maison  de  verre, 
constamment  sous  l'œil  de  chacun,  comme  un  acteur  sur  les 
planches. 

Sans  avoir  approfondi  la  psychologie  des  peuples 
dans  des  ouvrages  spéciaux,  le  comte  Witte  avait 
su  prendre  ses  hôtes  de  la  bonne  manière.  Et  la  paix 
de  Portsmouth  fut  l'un  des  plus  incontestables  suc- 
cès diplomatiques  du  dernier  demi-siècle.  C'est  à 
peine  si  le  Japon  profita  de  sa  victoire  au  détriment 
de  l'ennemi.  La  force  de  la  Russie  n'en  était  pas  moins 
brisée.  «  Delcassé,  constate  Witte,  reconnut  que  la 
France  ne  pouvait  plus  compter  sur  la  Russie  et  que, 
dans  de  pareilles  circonstances,  il  n'était  pas  prudent 
de  prolonger  des  relations  tendues  à  la  fois  avec 
l'Allemagne  et  avec  l'Angleterre.  Il  en  résulta  que 
Delcassé  réussit  à  se  rapprocher  de  la  Grande  Bre- 
tagne. >>  Mais  Witte  n'en  avait  pas  moins  sauvé, 
de  la  politique  tsarienne  en  Extrême-Orient,  tout  ce 
qui   pouvait   en   être   sauvé. 

III 

Il  y  a  beaucoup  de  portraits  dans  les  Mémoires, 
et  de  jugements  sur  les  notoriétés  contemporaines. 
Ainsi,    pendant    qu'il    était    aux    Etats-Unis,    Witte 


LES    MÉMOIRES    DU    COMTE   WITTE  31 

eut  et  rechercha  d'ailleurs  roccasion  de  voir  de  près 
le  chef  de  la  nation.  Il  fut  même  le  commensal  de 
Roosevelt  et,  s'il  n'a  pas  (pour  cause  !)  la  reconnais- 
sance de  l'estomac,  tant  la  cuisine  américaine  l'a 
mis  au  supplice,  il  ne  dissimule  pas  son  opinion  peu 
flatteuse  sur  l'éducation  professionnelle  des  parle- 
mentaires et  membres  du  gouvernement  à  Washing- 
ton. Il  est  confondu  «  de  leur  ignorance  quant  à  la 
politique  internationale  en  général,  et  la  politique 
européenne  en  particulier.  >'  Ils  semèrent  à  ses  pieds 
dès  perles  telle  que  celle-ci  :  «  Il  n'y  a  pas  de  place 
en  Europe  pour  la  Turquie,  déclaraient-ils,  parce 
que  c'est  un  pays  musulman,  et  peu  importe  celui 
qui  s'emparera  de  ses  territoires  européens.  »  Si 
Wilson  n'était  pas  mieux  préparé  en  ces  matières  que 
Roosevelt,  on  conçoit  qu'il  eût  été  bien  avisé  de  ne  pas 
traverser  l'Océan  pour  les  Conférences  de  Paris. 
Il  ne  venait  pas  à  l'esprit  de  Roosevelt,  dit  le  comte 
Witte,  «  que  les  progrès  de  la  puissance  japonaise 
n'étaient  pas  exactement  le  mieux  pour  l'intérêt  de 
l'Amérique  !  » 

Comme  bien  l'on  pense,  les  appréciations  révé- 
latrices abondent,  dans  les  Mémoires,  sur  le  caractère 
de  Nicolas  II  et  sur  la  tsarine.  Durnovo,  l'un  des  col- 
lègues de  Witte  au  ministère,  n'avait  pas  eu,  dès  l'ori- 
gine, d'illusions  sur  le  fils  d'Alexandre  III.  Witte, 
lui  ayant  exprimé,  au  moment  où  Nicolas  arrivait 
au  trône,  sa  conviction  que  le  nouveau  monarque 
rachèterait  son  insuffisance  intellectuelle  par  de  l'ap- 
plication et  du  sérieux,  Durnovo  lui  répondit  :  «  Je 
crains  que  vous  ne  vous  trompiez  sur  notre  jeune 
empereur.  Je  le  connais  mieux,  et  je  suis  sûr  que  son 
règne   nous   réserve   bien   des   malheurs.   Notez   mes 
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paroles  :  Nicolas  II  ne  sera  qu'une  nouvelle  édition  de 
Paul  l^*".  »  Moins  impulsif  et  moins  brillant  que 
Guillaume  II,  il  en  avait  les  défauts  et  les  tares.  Par 
exemple,  il  n'appelait  jamais  les  Japonais  que  «  les 
singes  »  et  il  usait  même  de  ce  langage  dans  les  pièces 
officielles.  Il  aimait  à  répéter  que  «  l'Anglais  est  un 
zhid  (un  juif).  »  Le  capitaine  Richter,  qui  comman- 
dait une  compagnie  de  répression  chargée  d'étouffer 
un  soulèvement  dans  le  district  de  Reval,  s'était 
vautré  dans  l'arbitraire  et  dans  la  cruauté.  Witte 
ayant  soumis  à  Nicolas  II  une  dépêche  dans  laquelle 
on  relatait  les  sinistres  exploits  de  ce  tortionnaire. 
Sa  Majesté  la  lui  retourna,  avec  ces  mots  jetés  en  face 
des  lignes  qui  décrivaient  les  horreurs  imputables 
au  sieur  Richter  :  «  Très  bien  !  C'est  un  gaillard.  » 
Lorsque  Witte,  au  cours  de  ses  entretiens  avec  son 
maître,  parlait  de  l'opinion  publique,  Nicolas  l'in- 
terrompait avec  colère  :  «  A  quoi  bon  s'inquiéter  de 
l'opinion  publique  ?  »  Envers  les  Juifs,  l'idéal  du 
tsar  était  celui  des  Cent  Noirs,  que  Witte  définit  : 
«  la  personnification  du  patriotisme  sauvage  et  nihi- 
liste, »  et  qui  étaient  conduits  par  ('  des  rustres  dignes 
de  la  corde.  » 

Cela  n'empêchait  pas  le  grand-duc  Nicolas  de 
déclarer  un  jour  à  l'auteur  des  Mémoires  :  «  A  mon 
sens,  l'empereur  n'est  pas  un  simple  être  humain, 
mais  plutôt  un  être  intermédiaire  entre  l'homme 
et  Dieu.  » 

L'impératrice,  qui  était  hostile  à  Witte,  lui  a  ins- 
piré des  pages  féroces.  Avant  son  culte  pour  Ras- 
poutine,  elle  avait  été  fascinée  par  un  certain  docteur 
Philippe,  de  Lyon.  Elle  croyait,  paraît-il,  que  cet 
individu  «  vivait  comme  un  enchanteur  et  ne  pouvait 
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être  atteint  par  des  moyens  physiques.  »  Elle  se  lais- 
sait persuader  par  lui  qu'elle  était  enceinte  d'un  fils, 
alors  qu'il  n'y  avait  pas  de  grossesse.  Et  Witte  de  gé- 
mir sur  les  maux  que  «  cette  femme  hystérique  » 
ne  manquera  point  de  causer  à  la  Russie 

Un  des  plus  illustres  hommes  d'Etat  de  l'ancien 
régime,  Stolypine,  n'est  guère  mieux  traité.  Witte 
lui  a  voué  une  telle  haine,  qu'il  convient  de  lire  avec 
infiniment  de  précautions  le  chapitre  des  Mémoires 
intitulé  :  «  Le  régime  réactionnaire  de  Stolypine.  » 
Détachons-en  quelques  lignes  : 

Je  vais  examiner  les  conditions  politiques  telles  qu'elles  se 
présentèrent  depuis  le  moment  où  je  quittai  le  poste  de  prési- 
dent du  Conseil  des  ministres.  Il  n'y  a  que  peu  de  choses  à 
dire  de  mon  successeur  Goremykine.  Nullité  bureaucratique, 
il  n'avait  aucun  programme  défini  et  ne  fit  rien.  Son  cabinet 
ne  se  prolongea  pas  au  delà  de  la  première  Douma,  qui  ne  dura 
que  deux  mois,  et  il  fut  remplacé  par  le  ministère  de  Stolypine. 
Cet  homme  d'Etat  était  l'incarnation  de  l'immoralité  poli- 
tique et  ses  collègues,  dans  le  cabinet,  ne  valaient  pas  mieux 
que  lui.  Il  gouverna  la  Russie  en  violant  toutes  les  lois,  en  par- 
ticulier et  en  général,  et  il  employa  tous  les  moyens,  même  les 
plus  répréhensibles,  pour  se  maintenir  au  pouvoir.  Avant  la 
dissolution  de  la  seconde  Douma,  il  n'eut  pas  le  courage  de 
révéler  sa  véritable  nature,  qui  était  celle  d'un  homme  sans 
principes,  d'un  égoïste  et  d'un  arriviste.  Pour  obtenir  l'appui 
de  certains  éléments  de  la  population,  il  prononça  des  discours 
libéraux  et  adopta  des  mesures  libérales.  Mais  bientôt,  durant 
sa  carrière,  il  prit  sous  sa  protection  ce  qu'on  appela  «  l'Union 
du  peuple  russe  ».  Dans  son  administration,  ce  corps ,  qui  se 
composait  de  véritables  voleurs  et  d'affidés,  acquit  une  grande 
importance,  car  il  était,  en  toute  circonstance,  soutenu  par  le 
gouvernement....  En  estropiant  le  sens  parfaitement  clair  de 
l'art.  87  des  lois  fondamentales  (qui  prévoyait  l'accomplisse- 
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ment  de  mesures  urgentes  et  extraordinaires  par  l'autorité 
impériale,  à  la  recommandation  des  ministres,  dans  l'intervalle 
des  sessions  de  la  Douma),  il  chercha  à  régir  les  destinées  du 
pays  d'après  son  caprice,  par  sa  propre  autorité,  et  afin  d'agir 
ainsi,  il  s'arrangea  pour  annihiler  les  Assemblées  législatives 
pendant  des  périodes  qui  furent  parfois  de  trois  ans  au  moins. 
Ce  fut  en  s'appuyant  sur  cette  clause  qu'il  promulgua  une  loi 
électorale  qui,  elle-même,  était  un  véritable  coup  d'Etat  et 
qui  eut  pour  conséquence  l'assemblée  domestiquée  de  la 
troisième  Douma.  Ce  fut  aussi  en  se  servant  de  cet  article 
que  Stolypine  employa  la  cour  martiale  d'une  manière  inconnue 
jusqu'alors  dans  un  pays  qui  se  prétend  civilisé. 

Comprenant  que  la  Russie  ne  pouvait  ni  pros- 
pérer, ni  subsister  même,  dans  une  Europe  où,  par- 
tout, on  réclamait  des  gouvernements  d'opinion, 
le  comte  Witte  s'était  appliqué  à  doter  l'empire  d'une 
constitution  représentant  une  transition  prudente 
entre  l'autocratie  et  les  monarchies  occidentales. 
Nicolas  lï  parut  d'abord  entrer  dans  les  vues  de  son 
ministre,  pour  se  perdre  ensuite  dans  une  politique 
réactionnaire  que  lui  dicta  sournoisement  Stolypine. 
Et  il  arriva  ce  qui  devait  arriver  ! 

Mais  il  n'est  pas,  dans  les  Mémoires,  de  confi- 
dences plus  étonnantes  que  celles  de  Witte  sur  ses 
«  rencontres  avec  le  kaiser.  »  Elles  ont  le  double  mé- 
rite de  n'être  troublées  par  aucun  parti-pris  et  d'é- 
maner d'un  homme  exceptionnellement  clairvoyant. 
On  y  trouve  des  détails  impressionnants  sur  les 
démêlés  franco-germaniques  à  propos  du  Maroc 
et  sur  les  tendances  comme  sur  les  méthodes  de  la 
diplomatie  allemande.  On  y  trouve  également  de 
piquantes  observations  sur  Guillaume  II  qui,  «  dans 
la  vie  officielle,  a  l'allure  brusque  et  affecte  la  morgue 
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dédaigneuse  qui  caractérise  les  nobles  officiers  de  la 
garde,  mais  qui,  dans  la  vie  privée,  est  charmant.  » 
On  y  trouve  encore  des  renseignements  de  première 
main  sur  ce  fameux  traité  de  Bjôrke,  secrètement 
négocié  entre  l'astucieux  Guillaume  et  le  candide 
Nicolas.  Un  jour,  le  comte  Lamsdorff,  ministre  des 
affaires  étrangères,  avait  posé  cette  question  à  Witte  : 
«  Approuvez-vous  réellement  la  convention  de  Bjôr- 
ke ?  »  Comme  Witte  lui  avait  répondu  affirmative- 
ment et  qu'il  commençait  à  défendre  la  thèse  de  l'op- 
portunité d'une  entente  entre  la  Russie,  l'Allemagne 
et  la  France,  son  interlocuteur  l'interrompit  et  lui 
demanda  :  «  Mais  avez-vous  lu  le  traité  de  Bjôrke  ?  » 
Witte  lui  confessa  qu'il  ne  l'avait  pas  lu.  Là-dessus, 
Lamsdorff,  irrité  et  hors  de  lui,  brandit  le  document 
dont  la  substance  était  que  l'Allemagne  et  la  Russie 
s'obligeaient  à  s'assister  mutuellement,  en  cas  de 
guerre  avec  une  puissance  européenne  quelconque 
(la  France  y  comprise  !  ),  Le  tsar,  notamment, 
ferait  tout  pour  gagner  la  France  à  cette  union,  mais, 
quel  que  fût  le  résultat  de  ses  démarches,  le  traité 
entre  les  deux  empires  ne  demeurait  pas  moins  va 
lide.  «  Le  traité,  expose  Witte,  devait  entrer  en  vi- 
gueur aussitôt  après  la  ratification  de  la  paix  de  Ports- 
mouth.  (Cela  revenait  à  dire  :  si  la  guerre  continue, 
c'est  bel  et  bon  ;  mais  si  la  guerre  cesse,  la  Russie 
est  entraînée  dans  un  désordre  pire  qu'auparavant.) 
La  minute  était  signée  des  deux  souverains  et  con- 
tresignée par  un  fonctionnaire  allemand  dont  je  fus 
incapable  de  déchiffrer  le  nom  ;  de  notre  côté,  elle 
était  contresignée  par  le  ministre  de  la  marine  Biri- 
leff.  »  En  somme,  la  Russie  devait  défendre  l'Alle- 
magne si  elle  ouvrait  les  hostilités  contre  la  France, 
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et  cela  en  dépit  d'une  autre  convention  antérieure,  aux 
termes  de  laquelle  la  Russie  était  tenue  de  prêter 
son  concours  à  la  France,  si  elle  était  en  guerre  avec 
l'Allemagne  !  Bien  plus,  s'écrie  Witte,  «  l'Allemagne 
s'obligeait  à  défendre  la  Russie  d'Europe,  en  cas  de 
guerre  avec  une  puissance  européenne  quelconque, 
mais  ces  prévisions  étaient  pratiquement  sans  uti- 
lité, puisque,  dans  l'Extrême-Orient,  notre  talon 
d'Achille,  l'Allemagne  nous  abandonnait  à  nos  pro- 
pres ressources.  »  On  conçoit  que  Witte  n'ait  pas  tardé 
à  partager  la  colère  et  la  honte  de  Lamsdorff. 

Comment  arracher  le  consentement  de  Nicolas  II 
à  la  rupture  d'un  accord  qui  était  manifestement 
un  acte  de  félonie  envers  la  France  ?  «  Le  cerveau 
de  Sa  Majesté,  expliqua  Lamsdorff,  aura  été  obscurci 
par  tout  le  verbiage  de  Guillaume  et  elle  ne  fut  pas 
capable  de  saisir  l'ensemble  de  l'affaire.  »  D'ailleurs, 
le  ministre  de  la  marine  Birileff  avoua  qu'il  avait 
signé  le  papier  sans  même  le  parcourir,  et  parce  que 
l'empereur  avait  exigé  qu'il  le  signât  de  confiance. 
Après  <■<  quelques  escarmouches  «,  le  tsar  dut  se  ré- 
signer à  l'annulation  du  traité,  et  la  conférence  inter- 
nationale pour  l'apaisement  du  conflit  marocain  re- 
mit toutes  choses  au  point.  Mais  on  peut  se  rendre 
compte  de  ce  qu'était  une  Russie  aux  mains  d'un 
Nicolas  II  et  de  l'alarme  où  fut  plongé  le  cabinet  de 
Paris. 

S'il  ne  fallait  se  borner,  j'aurais  bien  d'autres  ren- 
seignements précieux  à  cueillir  dans  les  Mémoires. 
Witte  a  été  l'un  des  principaux  acteurs  sur  la  scène 
du  monde,  il  y  a  quelque  dix  ou  vingt  ans.  Sans  pres- 
que en  avoir  conscience,  il  dresse  un  terrible  réqui- 
sitoire  contre   le   régime   impérial.   Préoccupé   avant 
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tout  de  réhabiliter  sa  personne  et  son  œuvre  devant 
la  postérité,  il  déchire  tous  les  voiles.  Autant  que 
Ton  peut  en  juger,  il  aurait  été  cruellement  meurtri, 
s'il  n'était  pas  mort  en  1915,  par  la  faillite  militaire 
de  la  Russie,  puis,  par  l'effondrement  économique 
et  politique  de  son  pays.  Mais  il  n'en  eût  éprouvé 
aucune  surprise.  L'immense  cadavre  vivant  de  la 
Russie  tsarienne  était  prédestiné  à  subir  l'expérience 
du  dépeçage  bolchéviste. 

Virgile  Rossel. 


La  guerre  future. 


TROISIÈME    PARTIE  * 

Considérations  sur  l'organisation 
de  la  guerre  future 

A  la  lumière  des  quelques  considérations  qui 
précèdent  sur  les  enseignements  de  la  guerre  passée, 
sur  la  stratégie,  la  tactique  de  la  guerre  future,  il 
est  possible  de  se  livrer  à  quelques  considérations 
utiles  sur  i organisation  de  la  guerre  future,  c'est- 
à-dire  l'organisation  de  toutes  les  forces  que  la  nation 
peut  mobiliser  pour  réaliser  ses  buts  de  guerre. 
Parmi  ces  forces,  les  unes  seront  organisées  pour 
détruire,  d'autres  seront  occupées  aux  transports, 
d'autres  à  la  production  des  engins  de  destruction, 
toutes  collaboreront  à  la  destruction  de  l'adversaire. 

La  stratégie  et  la  tactique  constituent  tour  à  tour 
la  science  ou  l'art  d'employer  ces  forces  dans  un 
but  de  guerre  déterminé.  Mais  il  faut  que  ces  forces 
soient  préalablement  organisées.  Organiser  cest  systé- 
matiser. Car  c'est  précisément  le  caractère  fonda- 
mental d'une  organisation  de  constituer  un  ensemble, 
un  tout  homogène  et  non  une  juxtaposition  d'or- 
ganes secondaires.  Une  organisation  doit,  en  outre, 
être  mue  par  une  impulsion  unique  sous  peine  de 
ne   pas   représenter   un   système.   On   peut   observer 

^  Pour  les  deux  premières  parties,  voir  les  livraisons  d'août  et  septembre. 
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fréquemment  des  fonctions  non  systématisées  travail- 
lant à  un  but  commun.  Ce  lien  peut  donner  à  l'ensemble 
de  ces  fonctions  lapparence  d'un  système,  mais  ne 
suffit  pas  à  en  constituer  la  réalité. 

Le  caractère  essentiel  d'un  système  de  fonctions 
est  intrinsèque  :  il  réside  dans  l'unité  de  son  action 
et  de  l'impulsion  qui  l'actionne.  Le  souci  de  réaliser 
une  harmonie  utile  a  présidé  à  la  répartition  de  ses 
fonctions,  à  la  constitution  de  ses  organes  secondaires 
et  au  règlement  de  leur  activité  par  rapport  au  but 
commun. 

Une  organisation  systématique  a,  sur  celle  qui 
ne  l'est  pas,  l'avantage  d'être  plus  simple,  plus  souple, 
plus   équilibrée,   donc  de  rendement   meilleur. 

Une  organisation  empirique,  développée  au  fur 
et  à  mesure  des  nécessités,  suivant  la  loi  :  la  fonction 
crée  l'organe,  —  un  peu  comme  l'arbre  sauvage,  au 
gré  des  vents  et  des  intempéries,  —  une  telle  organi- 
sation ne  forme  pas  un  système  ;  elle  a  pour  résultat 
des  lenteurs  dans  les  fonctions,  des  gaspillages  d'hom- 
mes,  de   compétences,    de   matériel. 

Toutefois,  une  organisation  qui  ne  repose  sur 
aucune  donnée  expérimentale  et  qui  ne  représente 
qu'un  système  a  priori  ne  fonctionnera  probable- 
ment pas  beaucoup  mieux  qu'une  organisation  ex- 
clusivement empirique.  Il  faut  donc  unir  les  avan- 
tages de  l'expérience  à  ceux  de  la  méthode,  c  est- 
à-dire  systématiser  des  institutions  déjà  existantes 
en  réformant,  selon  l'expérience  acquise,  ou  créer  de 
toutes  pièces  une  institution  nouvelle  en  tenant 
compte   des   leçons   du   passé. 

Mais  l'organisateur  ne  se  contentera  pas  d'être 
méthodique  et  de  s'en  tenir  aux  considérations  que 
lui  inspire  le  passé,  il  cherchera,  par  l'étude  des  pos- 
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sibilltés  et  des  probabilités,  à  percer  un  peu  les  obs- 
curités de  l'avenir. 

Un  système  fonctionnel,  une  organisation,  ne  vaut 
pas  seulement  par  la  perfection  du  talent  de  son 
créateur  dans  l'art  d'organiser,  elle  vaut  aussi  par 
la  perfection  des  agents  qui  assurent  ses  fonctions  se- 
condaires. Cette  perfection  n'est  pas  uniquement 
constituée  par  leurs  aptitudes  professionnelles,  mais 
aussi  par  leurs  aptitudes  à  une  parfaite  collaboration. 
C'est  pourquoi,  il  importe  de  choisir  les  agents  en 
considération  de  leurs  qualités  de  caractère  autant 
que  de  leurs  qualités  strictement  professionnelles 
et  de  leur  faire  subir,  avant  leur  entrée  en  fonction, 
un  stage  rigoureux  de  préparation  morale  qui  per- 
fectionne  en   eux   l'aptitude   à   collaborer. 


Ce  qui  va  suivre  est  l'essai  d'un  projet  d'organisa- 
tion d'une  «  Défense  nationale  »,  brossé  à  très  grands 
traits.  Je  dis  «  d'une  Défense  nationale  >',  bien  que 
ce  projet  s'applique  plus  spécialement  à  la  France. 
C'est  un  très  rapide  exposé  d'idées  et  non  de  chiffres. 
Si  je  ne  craignais  d'employer  un  mot  disproportionné 
à  la  mesure  de  ce  modeste  travail,  je  dirais  que  c'est 
une  œuvre  d'invention  et  non  d'érudition. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  d'épuiser  en  quelques 
lignes  la  critique  des  idées  que  j'expose.  C'est  pré- 
cisément pour  qu'elles  soient  discutées  que  je  les 
livre   à   la   publicité. 

Le  cadre  des  institutions  chargées  avant  1914 
de  préparer  la  guerre  et  de  la  conduire,  à  l'usage, 
s'est  révélé  trop  étroit.  Pendant  la  guerre,  sous  l'em- 
pire de  l'urgence,  on  s'est  efforcé  de  l'élargir  en  juxta- 


LA   GUERRE   FUTURE  41 

posant,  en  France  notamment,  aux  ministères  de 
la  guerre  et  de  la  marine,  les  ministères  de  l'armement 
et  du  ravitaillement,  et  les  services  sanitaires  et  aéro- 
nautiques ;  quant  à  la  campagne  intellectuelle,  elle 
fut  généralement  abandonnée  au  hasard  des  bonnes 
volontés  individuelles.  Mais  ce  qui  fait  le  défaut  de 
ces  créations  issues  de  la  nécessité,  conçues  et  réalisées 
dans  la  hâte  et  la  fièvre  du  péril  imminent,  c'est 
de  ne  pas  constituer  un  tout  homogène,  obéissant 
à  une  impulsion  unique,  c'est  de  ne  pas  réaliser 
un   système,   le  système  de  la   Défense   nationale. 

Il  faudrait  donc  vertébrer  ce  chaos  de  ministères 
et  d'annexés,  systématiser  cet  amas  de  services,  en 
allégeant  les  uns  en  renforçant  les  autres,  les  confier 
à  une  direction  unique,  en  un  mot,  créer  un  ministère 
de  la   Défense  nationale. 

Mais  tout  d'abord  il  s'agit  de  créer  un  office  de 
liquidation  de  la  guerre  passée,  de  façon  que  les 
services  existants  ne  soient  plus  encombrés  par 
le  stock  des  affaires  pendantes  résultant  de  la  guerre 
et  dont  la  liquidation  peut  se  prolonger  assez  long- 
temps encore.  Ces  affaires  se  réduisent  petit  à  petit, 
leur  volume  actuel  n'est-il  pas  assez  restreint  pour 
qu'elles  puissent  être  remises  à  un  office  central  ? 
Cette  réforme  aurait  pour  avantage  principal  d'allé- 
ger considérablement  l'activité  des  bureaux  dont 
l'attention  est  encore  cristallisée  sur  le  passé  alors 
qu'elle  devrait  être  nettement  orientée  vers  l'avenir. 

A  cet  office  central  de  liquidation  de  la  guerre 
on  pourrait  accoupler  la  section  historique  et  une 
section  nouvelle  des  archives  qui  comprendrait  les 
archives  des  Ministères  de  la  guerre,  marine,  ar- 
mement et  ravitaillement.  Cette  centralisation  aurait 
pour  avantage  d'aboutir  à  une  économie  de  personnel. 
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de  faciliter  les  classements  et  les  recherches  en  cen- 
tralisant  les    matériaux. 

Ces  trois  services  devraient  être  abrités  sous  le 
même  toit,  étant  solidaires,  et  devant  l'être  de  plus  en 
plus.  Ils  dépendraient  administrativement  du  Mi- 
nistère de  la  Défense  nationale.  Ainsi  libérée  du  passé, 
l'organisation  de  la  Défense  nationale  pourrait  s'oc- 
cuper  de  l'avenir. 

Elle  comprendrait  tout  d'abord  un  organe  de  direc- 
tion central  que  l'on  pourrait  appeler  le  «  Conseil 
supérieur  de  la  Défense  nationale  »,  présidé  par  le 
Ministre  de  la  Défense  nationale  auquel  serait  ad- 
joint un  militaire  de  carrière,  comme  vice-président. 
Le  ministre  aurait  pour  tâche  de  représenter  l'or- 
ganisation de  la  Défense  nationale  au  Cabinet  et  au 
Parlement.  Le  général  vice-président  auquel  on  don- 
nerait des  compétences  étendues,  aurait  celle  d'ot" 
ganiser  la  Défense  nationale  et  ensuite  celle  d'assurer 
le  bon   fonctionnement   de  l'organe  créé. 

Cette  organisation  de  la  Défense  nationale  com- 
prendrait douze  services  dont  voici,  avant  d'entrer 
dans  plus  de  détails,  la  brève  énumération  : 

1 .  Service  de  l'enseignement  supérieur  de  la  guerre. 

de   l'armée    terrestre. 

de  l'armée  aérienne. 

de   l'armée  navale. 

des  recherches   techniques. 

de  l'organisation  de  la  production  de 
guerre  et  des  transports. 

de  l'organisation  de   l'économie  nationale. 

de  l'expansion  intellectuelle,  renseigne- 
ments, propagande  intérieure  et  ex- 
térieure. 


2. 

)) 

3. 

)) 

4. 

)) 

5. 

)) 

6. 

» 

7. 

)) 

8. 

» 
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9.  Service  des  missions  et  courriers  extérieurs. 

1 0.  »        sanitaire. 

11.  »        du  personnel. 

12.  »        de   la   justice    militaire. 

Les  chefs  de  services  assisteraient  aux  séances  du 
Conseil  supérieur  de  la  Défense  nationale  où  ils  au- 
raient voix  consultative. 

Ils  se  réuniraient  en  outre  à  périodes  fixes  et  ren- 
draient individuellement  compte  de  leur  activité 
en  présence  de  leurs  collègues. 

D'une  façon  générale,  cette  institution  serait  mo- 
delée beaucoup  moins  sur  un  ministère,  que  sur  un 
grand  état-major  dont  elle  adopterait  les  traditions  : 
habitude  de  discipline,  très  fort  sentiment  de  la 
hiérarchie,  solidarité,  responsabilité  personnelle  hié- 
rarchisée, etc. 

Service  de  V enseignement  supérieur  de  guerre. 

Il  est  indispensable  que  tous  les  membres  de  1  etat- 
major  de  la  Défense  nationale  soient  «  brevetés 
d'état  major  >',  c'est-à-dire  qu'ils  passent  avec  succès 
par   l'Ecole    supérieure  de  guerre.    Voici    pourquoi  : 

1°  Il  est  justifié  de  confier  l'organisation  de  la 
Défense  nationale  à  une  élite.  L'Ecole  de  guerre 
sera  le  crible  qui  éliminera  les  éléments  insuffisants. 

2°  On  ne  pourra  obtenir  du  personnel  de  l'état- 
major  de  la  Défense  nationale  un  bon  rendement 
de  travail  qu'en  exigeant  de  lui  une  parfaite  colla- 
boration. Pour  réaliser  cette  collaboration,  il  faut 
que  les  officiers  appelés  à  collaborer  aient  une  forma- 
tion initiale  analogue.  Or,  les  élèves  issus  de  St-Cyr, 
de  l'Ecole  navale,  de  Polytechnique,  de  la  future 
Ecole  normale  d'aviation  n'ont  pas  la  même    forma- 
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tion.  Il  faut  donc  que  ces  éléments,  avant  d'aborder 
l'état-major  de  la  Défense  nationale,  soient  refondus 
dans  le  même  creuset  :  ce  creuset  sera  l'Ecole  de 
guerre  où  les  futurs  officiers  d'état-major  apprendront 
à  collaborer,  où  ils  recevront  l'enseignement  d'une 
doctrine  uniforme,  où  ils  s'inspireront  du  même 
«  esprit  »,  et  où  ils  apprendront  à  se  connaître.  J'in- 
siste sur  ce  dernier  point,  car  tous  les  officiers  d'état- 
major  savent  comme  moi  combien  les  relations  per- 
sonnelles facilitent  les  relations  professionnelles,  quand 
celles-ci  ont  un  caractère  non  exclusivement  discipli- 
naire, mais  plutôt  intellectuel.  Une  communication 
écrite,  notamment,  est  infiniment  plus  vivante  quand 
elle  n'émane  pas  d'un  inconnu.  Pendant  la  guerre, 
cet    avantage    s'est    manifesté    très    clairement. 

L'instruction  ministérielle  concernant  l'admission 
des  candidats  à  l'Ecole  supérieure  de  guerre  en  1920 
élargit  considérablement  le  programme  de  l'examen 
d'entrée.  Il  y  est  «  fait  appel  —  je  reprends  les  pro- 
pres termes  de  la  circulaire  —  à  la  culture  générale, 
au  jugement,  à  la  méthode  des  candidats  »,  beaucoup 
plus  qu'à  leur  formation  strictement  professionnelle. 
Cette  réforme  est  heureuse,  mais  elle  est  insuffisante. 
Il  faudrait  non  seulement  élargir  le  programme  des 
examens  d'admission,  mais  aussi  Vaccès  à  l'Ecole, 
et  cela  non  en  abaissant  le  niveau  des  examens  d'ad- 
mission, mais  en  augmentant  le  nombre  des  admis- 
sibles. Tout  d'abord  pourquoi  n'admettrait-on  pas  les 
officiers  de  marine  à  l'Ecole  supérieure  de  guerre, 
au   même   titre   que   les   aviateurs  ? 

On  récupérerait  ainsi,  au  profit  de  l'Ecole,  un  pré- 
cieux élément  intellectuel,  la  moyenne  mtellectuelle 
étant  plus  élevée,  semble-t-il,  dans  l'armée  navale 
que  dans  l'armée  terrestre  ou  aérienne. 
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On  pourrait  facilement  augmenter  le  nombre  des 
admissibles  dans  l'armée  terrestre.  En  1920  quelques 
milliers  de  candidats  se  sont  présentés  :  quelques 
centaines  ont  été  déclarés  admissibles  et  250  ont  été 
admis,  exceptionnellement,  l'admission  annuelle  nor- 
male étant  fixée  à  125. 

Il  serait  indispensable  de  former  des  officiers 
d'état-major  en  plus  grand  nombre  : 

1*^  Pour  pouvoir  faire  face  aux  besoins  des  douze 
services  de  l'état-major  de  la  Défense  nationale; 

2°  Pour  «  intellectualiser  >'  les  organes  supérieurs 
d'exécution.  La  guerre  moderne  s'est  transformée  : 
elle  s'est  machinisée,  elle  s'est  compliquée.  La  ma- 
chine règne.  L'ingénieur  doit  régner.  Il  ne  suffit  pas 
de  confier  l'organisation  de  la  guerre  et  sa  conduite 
à  des  hommes  de  culture  supérieure.  Il  faut  relever 
le  niveau  intellectuel  des  agents  supérieurs  d'exécution. 
Le  courage,  l'aptitude  physique  sont  des  qualités  qui 
concourent  à  faire  un  brillant  colonel  ou  chef  de 
bataillon,  mais  elles  ne  suffisent  pas  à  en  faire  un 
bon  chef.  Il  faut  encore  une  intelligence  exercée,  de 
la  méthode,  de  l'esprit  de  suite,  joints  à  la  faculté 
de  systématiser  ou  à  celle  de  s'assimiler  rapidement 
les  questions  techniques  ou  tactiques  les  plus  variées 
et   les   plus   ardues. 

Bien  plus  :  après  avoir  augmenté  le  nombre  des 
brevetés  d'état- major  de  façon  à  faire  face  aux  be- 
soins des  douze  services  de  l'état-major  de  la  Défense 
nationale  et  des  états-majors  des  armées  terrestre, 
aérienne  et  navale,  il  faudra  encore  spécialiser  beau- 
coup d'entre  eux  pour  qu'ils  puissent  assurer  avec 
succès  le  fonctionnement  de  certains  services  tels 
que  :  Recherche  technique,  Organisation  de  la  pro- 
duction de  guerre,  de  l'Economie  nationale,  de  l'Ex- 
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pansion  intellectuelle,  etc.,  pour  lesquels  il  faudra  des 
chimistes,  des  mécaniciens,  des  mathématiciens,  des 
économistes,  des  juristes,  des  littérateurs,  etc.  Il 
s'agira  donc  de  distinguer  à  l'issue  de  l'Ecole  de  guerre 
les  sujets  que  leurs  aptitudes  naturelles  et  leur  cul- 
ture antérieure  permettent  d'orienter  vers  telle  ou 
telle  science.  Au  lieu  de  faire  le  stage  de  quatre  ans 
prévu  par  la  circulaire  ministérielle  dans  les  diffé- 
rentes armes,  ces  sujets  spécialement  qualifiés  seront 
dirigés  sur  une  Faculté  universitaire,  ou  sur  l'Ecole 
des   sciences    sociales   et    politiques,    etc. 

En  outre  l'état-major  de  la  Défense  nationale 
pourrait  saflilier  un  grand  nombre  de  savants  ou 
d'hommes  de  lettres  qui,  par  patriotisme  et  contre 
l'octroi  d'un  brevet  d'état-major  «  honoris  causa  », 
consentiraient  à  collaborer  dans  une  certaine  mesure 
à  l'organisation  de  la  Défense  nationale.  En  tout 
état  de  cause  il  semble  indispensable  que  l'état- 
major  de  la  Défense  nationale,  d'une  façon  ou  d'une 
autre,  s'adjoigne  «  en  puissance  »  l'élite  intellectuelle 
du  pays,  en  prépare  la  mobilisation.  Le  moyen  le 
plus  simple  de  créer  un  lien  permanent  entre  elle 
et  l'organe  supérieur  de  la  Défense  nationale  ne 
serait-il  pas  de  délivrer  des  brevets  d'officier  d'état- 
major  «  honoris  causa  »  contre  la  prestation  d'un  tra- 
vail   intéressant    la    Défense    nationale  ? 

Service  de  Varmée  terrestre. 

Le  service  de  l'armée  terrestre  serait  formé  par 
le  ministère  de  la  guerre  remanié  sur  la  base  d'un 
état- major. 

Sans  s'attarder  aux  questions  administratives,  voyons 
quelles   sont   les   directives   qui   doivent   inspirer   les 
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organisateurs  de  l'armée  terrestre.  Quelles  sont  les 
nécessités  qu'impose  l'étude  des  probabilités  en  ce 
qui    concerne    l'organisation    de    l'armée    terrestre  ? 

1°  Il  est  indispensable  de  préparer  une  armée  de 
couverture  assez  forte  pour  permettre  d'achever  en 
sécurité   la   mobilisation   nationale. 

2°  Il  est  indispensable  de  préparer  une  armée  de 
campagne  sans  enlever  au  pays  le  personnel  nécessaire 
au  bon  fonctionnement  de  l'économie  nationale 
et  de  la  production  de  guerre. 

3°  Il  est  indispensable  de  préparer  une  armée 
territoriale  forte,  en  tenant  compte  de  la  menace 
d'une   agression  aérienne  généralisée  à   tout  le  pays. 

Reprenons  un  à  un  ces  trois  postulats. 

1°  Préparer  une  armée  de  couverture  suffisam- 
ment forte  pour  permettre  à  la  mobilisation  de  toutes 
les  forces  nationales  de  s'opérer. 

A  cet  effet,  il  y  a  lieu  de  faire  tout  d'abord  deux 
évaluations  d'une  égale  importance  dont  la  combi- 
naison servira  de  donnée  de  base  à  l'organisation 
de  l'armée  de  couverture. 

Quel  est  le  temps  minimum  nécessaire  à  l'achève- 
ment de  la  mobilisation  des  forces  nationales,  en 
tenant  compte  de  la  nécessité  de  réaliser  rapidement 
cette  mobilisation  tout  en  assurant  sa  perfection  ? 
Tous  les  services  de  la  Défense  nationale^  concour- 
ront à  réduire  dans  la  mesure  du  possible  ce  délai, 
de  la  brièveté  duquel  dépendra,  en  grande  partie, 
le  développement  plus  ou  moins  favorable  de  la 
guerre.  Il  est  probable  que  cette  question  du  délai 
de  mobilisation  des  forces  nationales  donnera  lieu 
à  une  surenchère,  analogue  à  celle  à  laquelle  se  li- 
vrèrent  les    états-majors,    futurs   belligérants,   avant 

Production,  transports,  économie  nationale  notamment. 
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1914,  en  ce  qui  concerne  la  mobilisation  de  l'armée. 
Actuellement,  le  problème  s'est  compliqué  d'une 
inconnue    redoutable  :    la    mobilisation    industrielle. 

Quelle  est  la  force  immédiatement  disponible  de 
l'adversaire  présumé  ?  Pour  réaliser  cette  évaluation, 
il  faudra  se  livrer  à  une  série  d'hypothèses  de  conflit 
avec  un  certain  nombre  de  belligérants  présumés  et 
choisir,  comme  base  d'évaluation,  l'hypothèse  la 
plus    défavorable. 

Parmi  d'autres  renseignements,  ceux  qui  concer- 
nent le  chiffre  de  la  population  de  l'adversaire  hypo- 
thétique, la  perfection  de  ses  transports,  l'état  de  sa 
technique,  devront  être  admis  comme  d'importants 
coefficients  d'évaluation. 

La  force  de  l'armée  de  couverture  sera  donc  dé- 
terminée par  ces  deux  évaluations  :  durée  plus  ou 
moins  longue  de  la  mobilisation  et  force  de  l'adver- 
saire   présumé. 

Il  y  a  lieu  de  rechercher  la  surprise  technique 
ainsi  que  nous  l'avons  vu  au  chapitre  précédent. 
Dans  ce  but,  le  service  de  l'armée  terrestre  se  mettra 
en  rapport  étroit  avec  le  service  de  la  Recherche 
technique. 

L'instruction  militaire  devra  être  réformée,  orientée 
dans  un  sens  plus  intellectuel,  adaptée  aux  condi- 
tions de  la  guerre  moderne.  Le  temps  n'est  plus  où 
le  soldat  était  une  machine,  actuellement  il  doit  sa- 
voir tirer  parti  des  machines  compliquées,  nombreuses 
et  variées  qu'on  lui  confie.  Les  casernes  ne  sont  plus 
seulement  des  écoles  de  discipline  et  de  développe- 
ment physique,  mais  des  écoles  de  perfectionnement 
intellectuel.  En  s'initiant  à  la  collaboration   tactique 
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de  deux  ou  plusieurs  armes,  —  fusil,  mitrailleuse  et 
grenade,  par  exemple,  —  en  s'essayant  à  rédiger  cor- 
rectement un  bulletin  d'observation,  en  s'assimi- 
lant  le  fonctionnement  d'un  mécanisme  ou  d'une 
synthèse  technique  quelconque,  la  recrue  apprendra 
à  associer  spontanément  des  idées,  ce  que  le  jeune 
homme  est  généralement  incapable  de  faire  en  entrant 
dans  la  vie.  Le  remaniement  de  l'instruction  mili- 
taire devrait  avoir  pour  point  initial  une  réforme  de 
l'instruction  primaire.  Qu'on  me  pardonne  cette 
digression.  Mais  j'estime  que  l'instruction  primaire 
et  militaire  des  masses  doit  former  un  ensemble 
harmonieux  et  non  disparate.  Ces  deux  mstructions 
doivent  se  compléter.  Il  semble  que  l'instruction 
primaire,  telle  qu'elle  est  comprise  de  nos  jours,  dé- 
veloppe trop  l'individualisme  et  pas  assez  l'esprit 
collectif.  Elle  se  fait  trop  au  profit  de  l'individu  et 
ne  tient  pas  assez  compte  de  l'intérêt  de  la  collec- 
tivité. Ne  devrait-on  pas  pousser  à  fond  la  culture 
physique  pour  améliorer  la  race,  donner  à  l'élève 
des  habitudes  d'hygiène  individuelle  et  collective, 
lui  inculquer  quelques  principes  de  morale  sociale, 
sans  lesquels  toute  instruction  non  seulement  est 
vaine,    mais   dangereuse  pour   la  Société  ? 

L'enseignement  d'une  morale  sociale  devient  in- 
dispensable depuis  que,  dans  tant  d'Etats,  l'enseigne- 
ment des  morales  religieuses  a  été  officiellement 
aboli.  Et  l'enfant  ne  récupère  pas  dans  sa  famille, 
dont  le  lien  est  trop  souvent  distendu,  ce  dont  il  est 
privé  à  l'école. 

Ne  devrait-on  pas  apprendre  aux  enfants  à  se 
soumettre  volontiers  à  cette  loi  de  la  collaboration 
humaine,  partout  où  elle  peut  être  réalisée  ?  Depuis 
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un  siècle,  on  n'enseigne  guère  aux  individus  que 
leurs  droits  dans  la  société.  Il  serait  peut-être  utile 
de  leur  rappeler  souvent  leurs  devoirs.  Ne  pourrait-on 
pas  exalter  un  peu  plus  l'esprit  collectif  au  détri- 
ment de  l'individualisme  ?  En  un  mot,  ne  devrait-on 
pas  moins  armer  les  enfants  pour  la  «  lutte  pour  la 
vie»,  conception  négative  de  la  vie  sociale,  et  les  pré- 
parer plus  a  réaliser  celle-ci  par  voie  de  conciliation 
et  non  par  voie  d'oppression  ou  de  ruse  ?  De  cette 
vie  sociale,  on  devrait  leur  montrer  la  nécessité  des 
principales  fonctions  :  la  famille,  tout  d'abord,  pour 
laquelle  les  enfants  devraient  avoir  un  culte,  la  col- 
lectivité nationale,  ensuite,  qu'on  ne  devrait  plus 
seulement  évoquer  comme  une  entité  historique,  no- 
tion qui  ne  séduit  qu'une  élite,  mais  comme  une 
entité  sociale  nécessaire,  groupement  indispensable 
pour  élever  l'homme  à  un  degré  d'humanité  supé- 
rieure. 

Ces  principes  ne  seraient  pas  enseignés  par  de 
sèches  formules,  dans  une  «  branche  »  de  plus  ajoutée 
au  programme,  mais  par  toute  une  philosophie 
éparse    dans    l'enseignement. 

Je  pense  que  l'on  ferait  œuvre  utile,  non  seule- 
ment pour  la  paix  sociale,  mais  encore  pour  la  col- 
lectivité nationale  et  sa  défense  si  on  inculquait 
aux  enfants  la  raison  d'être  essentiellede  cette  collectivité 
et  dès  lors  la  nécessité  de  sa  défense,  si  on  les  ha- 
bituait à  la  propreté  physique  et  morale,  si  on  en 
faisait  de  jeunes  athlètes,  si  on  imprégnait  peu  à  peu 
la  masse  «  d'esprit  collectif  »  créant  ainsi  un  état 
d'âme  social,  plus  favorable  au  jeu  normal  de  cette 
vaste  collaboration  que  sera  la  guerre  future,  au  sens 
unilatéral.  Sans  une  réforme  fondamentale  de  l'esprit 
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social,  pas  de  mobilisation  nationale  possible  :  sa- 
botée par  les  individualistes  et  les  internationalistes, 
elle  avorterait. 

La  formule  nouvelle  ne  serait  donc  plus  :  Armons 
nos  enfants  pour  la  lutte,  mais  armons -les  pour  la 
collaboration.  Ainsi  «  armé  »  le  jeune  homme  aborde- 
rait la  caserne  avec  plus  d'enthousiasme  ;  libéré  de 
toute  timidité  physique  par  la  culture  de  son  corps, 
le  service  militaire  ne  serait  pour  lui  qu'un  stage 
de  perfectionnement  et  non  une  mitiation  pénible, 
la  discipline  ne  lui  apparaîtrait  plus  comme  une 
abdication  plus  ou  moins  douloureuse  de  sa  volonté 
devant  une  volonté  supérieure,  mais  comme  la  règle 
nécessaire  qui  régit  la  collaboration  de  la  collectivité 
dans  l'organisation  de  sa  défense.  L'  «  esprit  collec- 
tif >'  éveillé  en  lui  dès  l'enfance  l'inclinerait  à  accepter 
joyeusement  cette  règle  qui  prendrait  ainsi  la  forme 
d'une   manifestation   d'harmonie. 

2°  Préparer  une  armée  de  campagne,  sans  enlever 
au  pays  le  personnel  indispensable  au  bon  fonction- 
nement de  l'Economie  nationale  et  de  la  production 
de  guerre. 

Autrement  dit,  il  faut  que  la  mobilisation  de  l'armée 
et  la  mobilisation  industrielle  s'effectuent  sans  se 
désorganiser    réciproquement. 

Nous  touchons  là  au  brûlant  problème  des  effec- 
tifs. 

Nous  avons  vu  que  la  stratégie  napoléonienne 
pouvait  à  la  rigueur  se  contenter  de  la  possibilité 
de  constituer  des  supériorités  numériques  locales 
et  successives  par  l'emploi  judicieux  des  réserves, 
et  la  faculté  de  les  déplacer  rapidement.  La  stratégie 
moderne,   au   contraire,    devra    rechercher   l'avantage 
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de  la  supériorité  numérique  absolue,  l'activité  de 
l'usine  étant  un  très  important  élément  de  décision 
et  les  besoins  en  hommes  de  celle-ci  étant  constants, 
—  plutôt  progressifs,  —  peu  compressibles. 

La  solution  du  problème  consistera  à  régler  le 
conflit  entre  l'usine  et  le  front  et  à  constituer  une  [su- 
périorité numérique  ou  au  moins  une  équivalence 
des  forces  nationales  par  rapport  à  celles  de  l'ad- 
versaire présumé. 

Je  dis  les  forces,  car  il  faut  considérer  le  problème 
dans  toute  son  ampleur  et  ne  pas  oublier  que  la 
question  d'effectif  humain  n'est  qu'une  face  du 
problème  bien  plus   vaste  de  l'équilibre  des  forces. 

Nous  examinerons  la  question  des  forces  «  maté- 
rielles »  à  propos  de  l'organisation  de  la  production 
de  guerre. 

En  ce  qui  concerne  les  effectifs  humains,  il  faut 
donc  que  la  Défense  nationale  pourvoie  aux  besoins 
de  l'armée  sans  désorganiser  l'industrie.  Mais  com- 
ment réaliser  ce  postulat,  puisque  ce  que  l'on  donne 
à  l'un,  on  le  prend  à  l'autre  ?  Il  est  indispensable  de 
trouver  un  appoint.  Pendant  la  guerre  les  belligé- 
rants ont  constitué  empiriquement  et  progressive- 
ment cet  appoint  en  engageant  dans  les  usines  des 
femmes  et  des  enfants  au  fur  et  à  mesure  de  l'exten- 
sion des  besoins.  En  France,  le  déséquilibre  des  effec- 
tifs se  manifesta  en  1917  par  une  crise  qui  aurait  pu 
avoir  des  conséquences  néfastes  :  pour  faire  face 
aux  besoins  de  la  production  de  guerre  ou  de  l'éco- 
nomie nationale  on  retira  du  front  705  000  travail- 
leurs ^.  Sous  le  ministère  Clemenceau,  un  certain 
nombre  d'entre  eux  y  fit  retour.  Ce  va-et-vient  entre 

^  Gai  Mangin.  Comment  finit  la  guerre.  Pion.  p.  250. 
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l'usine  et  le  front  fut  une  manifestation  pitoyable  de  ce 
conflit  entre  l'usine  et  le  front.  La  nécessité  de  régler 
la  question  des  effectifs  dès  le  temps  de  paix  en  res- 
sort. Mais  il  ne  suffit  pas  de  faire  un  plan  de  réparti- 
tion des  effectifs  disponibles  entre  l'armée  du  front 
et  l'armée  industrielle  :  il  faut  en  créer  de  nouveaux. 
La  solution  du  problème  est  plus  facile  pour  les 
pays  qui  possèdent  un  empire  colonial.  Le  général 
Mangin  estime  à  plusieurs  millions  d'hommes  le 
contingent  de  guerre  et  à  300  000  hommes  le  con- 
tingent permanent  que  la  France  pourrait  tirer  de  ses 
colonies.  Pendant  la  guerre  l'apport  des  colonies 
françaises  s'est  élevé  à  700  000  soldats  et  travail- 
leurs. Ce  n'était  là  cependant  que  le  résultat  d'un 
recrutement  hâtif  et  peu  méthodique.  L'extension 
du  recrutement  colonial  aurait  comme  avantage  de 
constituer  un  renforcement  d'effectif  très  appré- 
ciable et  enfin  de  permettre  de  spécialiser  le  personnel 
métropolitain  à  des  besognes  de  commandement 
ou  plus  spécialement  techniques  :  en  un  mot,  c'est 
plutôt  parmi  les  métropolitains  que  l'on  choisirait 
le  cadre  subalterne  les  pointeurs,  les  mécaniciens, 
les  observateurs,  les  contre-maîtres,  etc.,  tous  les 
innombrables  techniciens  de  la,  guerre  moderne  et 
de  sa  production.  Cette  suggestion  ne  plaira  pas  à 
ceux  qui  préconisent  la  création  d'une  armée  colo- 
niale recrutant  en  elle-même  son  cadre  subalterne. 
Cependant,  une  armée  de  quelques  millions  d'hom- 
mes de  couleur  ainsi  encadrée  ne  serait-elle  pas  un 
péril  ?  Il  vaut  mieux  qu'au  début  la  métropole  se 
réserve  les  rôles  intellectuels,  même  dans  les  organes 
inférieurs  d'exécution.  A  ceux  que  le  souci  d'être 
juste  ferait  regretter  une  pareille  mesure,  qui  ne  serait 
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d'ailleurs  que  provisoire,  on  peut  dire  que  le  grade 
ne  doit  pas  être  une  récompense  et  qu'il  y  a  d'autres 
moyens  de  reconnaître  les  services  rendus.  Ce  mono- 
pole des  besognes  intellectuelles  au  profit  des  métro- 
politains aurait  pour  avantages  d'augmenter  le  capital 
intellectuel  national,  de  favoriser  l'expansion  colo- 
niale en  mettant  les  métropolitains  en  rapport  plus 
étroit  avec  les  indigènes  et  les  colonies,  d'éviter  les 
embarras  que  pourrait  créer  à  la  métropole  une  armée 
coloniale  trop  homogène. 

3^  Préparer  une  armée  territoriale,  en  tenant  compte 
de  la  menace  d'une  agression  aérienne  généralisée 
à  tout  le  pays. 

Il  ne  s'agit  évidemment  pas  de  munir  chaque 
agglomération  urbaine  ou  industrielle  d'une  organi- 
sation défensive  complète.  Les  futurs  belligérants 
s'assureront  surtout  contre  les  risques  d'une  invasion 
par  la  voie  des  airs,  par  la  constitution  d'une  très 
forte  armée  aérienne. 

Toutefois  il  demeure  indispensable  de  protéger 
par  de  puissantes  défenses  certains  centres  dont  la 
sauvegarde   intéresse   le   pays   tout   entier. 

Quant  à  l'ensemble  des  localités  menacées,  ne 
pourrait-on  pas  inviter  leurs  municipalités  à  créer, 
dès  maintenant,  des  corps  de  pompiers  renforcés, 
spécialement  instruits  et  aptes  à  fonctionner  dès  la 
première   heure   de   la   mobilisation  ? 

Enfin,  les  organisations  coûteuses  étant  irréali- 
sables, ne  devrait-on  pas  vulgariser  Vart  du  camoU" 
flage  ?  A  défaut  de  moyens  de  protection  offensifs  ou 
défensifs  pour  diminuer  la  vulnérabilité  ne  serait-il 
pas   logique   de   chercher   à   diminuer   la   visibilité  ? 
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Service  de  Varmée  aérienne. 

Ce  service  n'aurait  aucun  rapport  de  subordina- 
tion avec  ceux  des  armées  terrestre  et  navale  qui 
auraient  leur  aviation  propre.  Nous  avons  vu  que  la 
guerre  future  serait  marquée  dès  son  début  par  de 
puissantes  actions  aériennes  sur  les  arrières  du  belli- 
gérant dont  la  capacité  offensive  aérienne  serait  la 
plus  faible.  Pour  se  prémunir  contre  une  agression 
aérienne,  pour  pouvoir,  si  possible,  agir  sur  les  ar- 
rières de  l'ennemi  dès  l'ouverture  des  opérations, 
il  importe  de  créer  une  armée  aérienne  très  forte  et 
très    rapidement    mobilisable. 

Les  organisateurs  de  l'armée  aérienne  seront  évi- 
demment très  limités  par  les  possibilités  financières. 

Dans   ces   conditions,   ne  serait-il   pas   préférable  : 

1°  D'encourager  par  tous  les  moyens,  —  subven- 
tions, distmctions,  concours,  création  de  nombreuses 
places  d'atterrissage  le  développement  de  l'aviation 
privée  ? 

2°  De  créer,  au  moins  à  titre  provisoire,  des  corps 
de  volontaires,  analogues  aux  corps  de  cavalerie 
suisses.  En  Suisse,  le  cavalier  se  procure  son  cheval  à 
ses  frais.  Il  en  serait  de  même  pour  l'aviateur  qui 
pourrait  acheter  son  avion  à  des  prix  avantageux  dans 
les  magasms  de  l'Etat.  La  Suisse  s'est  donné  ainsi 
à  bon  marché  une  cavalerie  excellente,  nul  ne  l'ignore. 

Un  grand  pays  pourrait  aisément  recruter  quel- 
ques divisions  aériennes.  Le  seul  obstacle  serait  d'or- 
dre juridique  constitutionnel  :  le  statut  des  avia- 
teurs serait  celui  des  miliciens,  différent  donc  de  celui 
de  leurs  camarades  des  armées  terrestre  et  navale. 
Cet  obstacle  n'est  pas  insurmontable. 
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Un  des  premiers  avantages  d'une  milice  aérienne 
serait  de  permettre  une  mobilisation  plus  rapide, 
chaque  aviateur  conservant  son  appareil  à  domicile 
en  dehors  des  périodes  d'instruction. 

3°  L'aviation    postale    pourrait    être    développée. 

4°  Les  Etats  seront  certainement  amenés  à  se 
constituer  des  escadres  permanentes  de  croiseurs 
aériens,  car  la  piraterie  et  la  contrebande  aérienne  se 
développeront    avec    la    vulgarisation    de    l'aviation. 

Capitaine  Glasson, 

ancien  commandant  6^  cie  régt  marche  Légion. 

Ane.  attaché  à  la  Mission  mihtaire  française  à  Berlin. 

(G«>1  Dupont.) 

(La  fin  prochainement.) 


( 


En  route  vers  Tombouctou. 


TROISIÈME   PARTIE  ^ 

Thiès  est  encore  un  grand  centre  commercial,  une 
des  villes  importantes  du  Sénégal.  La  gare,  à  dix  heures 
du  soir,  est  plongée  dans  l'obscurité  la  plus  profonde. 
A  tâtons,  nous  rassemblons  nos  petits  colis,  car  les  wa- 
gons ne  sont  pas  plus  éclairés  que  la  gare.  A  tâtons, 
entre  les  trains  garés  là,  heurtant  du  pied  les  rails  ou 
les  trottoirs  invisibles,  nous  parvenons  à  sortir  de  la 
station.  Même  éclairage  en  ville.  Heureusement,  nous 
savons  à  peu  près  dans  quelle  direction  il  faut  aller 
et  nous  pataugeons  dans  le  sable  mou,  nous  et  nos 
cornpagnons,  à  la  queue-leu-leu,  butant,  nous  heur- 
tant un  peu  partout.  Enfin,  presque  par  miracle,  nous 
trouvons  l'hôtel.  Naturellement,  il  est  plein,  mais  un 
peu  plus  lom,  nous  dit-on,  il  y  a  de  la  place. 

Dans  une  espèce  de  gargote  fort  sale,  on  nous  donne 
à  dîner.  Le  gros  bonhomme  qui  nous  sert  se  plaint  de 
la  dureté  des  temps  et  nous  fait  avaler  un  horrible  repas. 
Mais  nous  ne  demandons  qu'une  chose,  des  lits.  Pre- 
nant une  chandelle,  il  nous  conduit  un  peu  plus  loin 
dans  la  rue  et  nous  ouvre  deux  chamb;  es  donnant  direc- 
tement sur  le  trottoir.  Il  est  près  de  minuit  quand  nous 
nous  étendons  enfin,  iout  habillés,  pour  éviter  le  con- 
tact de  la  literie,  un  peu....  douteuse.  A  trois  heures, 

'  Pour  les  deux  premières  partie",  voir  Ict  livraisons  d'à  ût  et  septembre. 
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le  bonhomme  nous  éveille  et  nous  sert  du  café  bien 
chaud,  avec  de  grandes  protestations  d'abnégation 
et  de  dévouement  envers  ses  voyageurs  dont  il  croit 
être  la  providence. 

Le  café  est  très  bon,...  la  note  est  salée.  Tout  doit 
se  vendre  au  prix  de  l'or,  à  Thiès,  pour  qu'aussi  maigre 
chère  soit  aussi  coûteuse  et  laisse  au  pauvre  hôtelier, 
du  moins  c'est  lui  qui  l'affirme,  un  si  minime  bénéfice. 

A  tâtons,  pataugeant  dans  le  sable  mou  et  nous  heur- 
tant un  peu  partout,  nous  et  nos  compagnons  à  la 
queue-leu-leu  regagnons  la  gare,  toujours  parfaitement 
obscure.  A  tâtons,  sans  personne  pour  nous  renseigner, 
nous  trouvons  notre  train  prêt  à  partir  et  nous  nous 
installons.  La  Compagnie  du  chemin  de  fer  Thiès- 
Kayes  est  en  progrès  sur  celle  de  Dakar-Saint-Louis. 
Les  wagons  sont  moins  sales  et  les  coussins  presque 
pas  déchirés.  De  plus,  les  nobles  électeurs  ne  s'éloi- 
gnant  guère  de  leurs  communes,  nous  ne  sommes 
qu'entre  blancs,  c'est-à-dire  entre  gens  propres.  On 
ne  nous  enfumera  plus  et  personne  ne  nous  crachera 
sur  les  pieds  comme  hier. 

Le  jour  venu  éclaire  toujours  la  même  morne  plaine 
que  n'égayent  plus  les  échappées  de  mer  bleue.  Pres- 
que pas  d'arbres,  des  bas  taillis  seulement,  et  ces  hor- 
ribles baobabs  qui  sont  aux  autres  arbres  ce  que 
l'hippopotame  est  à  la  biche  légère  :  des  monstres  de 
la  création.  Le  tronc  énorme  finit  brusquement  à  quel- 
ques mètres  du  sol,  comme  si  l'arbre  avait  été  scié 
dans  sa  jeunesse  et  de  ce  sommet  tronqué  partent 
des  branches  tronquées  aussi,  épaisses  au  début  et  tout 
de  suite  finissant  en  pointe.  Cela  me  fait  toujours  penser 
à  certains  animalcules  qu'on  voit  au  microscope  : 
un  corps  informe,  gonflé,  d'où  sortent  des  membres 
tordus,  comme  torturés.  L'écorce,  lisse  et  blanchâtre 
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par  endroits,  a  l'aspect  malsain  d'une  peau  distendue 
par  quelque  enflure.  Ailleurs,  elle  se  couvre  de  pus- 
tules. Quand  tout  l'arbre  est  garni  de  feuilles,  ces 
laideurs  paraissent  moins,  mais,  en  cette  saison,  les 
feuilles  sont  tombées  et  les  baobabs  sont  affreux, 

La  chaleur  devient  effroyable  à  mesure  que  le  jour 
s'avance.  Aux  stations,  c'est  une  vraie  bataille  autour 
de  la  fontaine  où  chacun  veut  boire,  emplir  ses  bou- 
teilles et  se  laver.  Nous  comptions  déjeuner  à  certain 
buffet  où,  il  y  a  quelques  mois,  on  nous  avait  fort 
bien  traités.  Mais  le  train  ne  s'arrête  là  qu'une  minute, 
le  temps  de  prendre  quelque  chose  à  boire.  Heureuse- 
ment, la  chaleur  et  la  poussière  nous  enlèvent  tout 
appétit.  Ce  soir,  ce  sera  tout  à  fait  bien.  Nous  devons 
arriver  à  sept  heures  à  Tambacounda,  y  dîner,  y  cou- 
cher dans  de  bons  lits  très  propres.  Le  souvenir  de  la 
journée  et  de  la  nuit  passée  en  mars  dernier  dans  cet 
hôtel-buffet  tout  battant  neuf,  nous  fait  prendre  en 
patience  l'intermmable  journée,  oublier  la  soif  qui 
nous  tourmente  et  la  faim  qui  se  réveille. 

Six  heures.  Le  soleil  se  couche,  on  ouvre  toutes 
grandes  les  portières  des  wagons  et  l'on  respire  enfin. 

Sept  heures.  Dans  quelques  minutes  nous  arrivons... 
Mais  le  chef  de  train  nous  détrompe.  Nous  avons 
quatre  heures  de  retard  et  ne  serons  pas  à  Tamba- 
counda avant  onze  heures  du  soir. 

—  Mais  du  moins  y  trouverons-nous  des  lits  et 
de  quoi  manger  ? 

—  Le  buffet  est  fermé  depuis  un  mois.  Le  gérant 
avait  barbotté  dans  la  caisse. 

—  Alors  ? 

—  Vous  coucherez  dans  les  wagons. 
Bienheureux  en  cette  occurrence  ceux  qui  ont  songé 

à  se  munir  de  bougies,  car  pas  plus  que  le  Dakar-Saint- 
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Louis,  le  Thiès-Kayes  n'éclaire  ses  trains.  Nous  dînons 
comme  nous  pouvons,  fraternisant  d'un  compartiment 
à  l'autre,  échangeant  des  victuailles,  des  bouts  de 
chandelle  ou  des  allumettes.  Et  puis  chacun  s'installe 
pour  dormir  s'il  le  peut. 

Onze  heures.  Tambacounda.  Nous  revoyons  cer- 
tain drame  de  cinéma  où  il  était  sans  cesse  question 
du  «  Noir  absolu  ».  Il  règne  en  maître  ici,  le  noir  absolu, 
dans  la  station,  autour,  partout.  Nous  rallumons  les 
bouts  de  chandelle  éteints  par  économie  et  cher- 
chons de  l'eau.  Pas  même  cela  !  La  fontaine  est  à  sec 
ou  introuvable  dans  l'obscurité.  Le  chauffeur  de  la 
machme  partage  avec  nous  ce  qu'il  a  et  nous  sauve  la 
vie. 

Dans   l'obscurité   une   voix   résonne  : 

—  On  va  continuer  tout  de  suite  jusqu'à  Cothiari. 
Vous  y  serez  vers  une  heure  du  matin  et  resterez  dans 
les    wagons  jusqu'au  départ   des  autos. 

Mais  il  est  deux  heures,  naturellement,  quand  nous 
atteignons  Cothiari  et  notre  espoir  de  dormir  est  encore 
une  fois  déçu.  On  commence  tout  de  suite  à  décharger 
les  fourgons  et  il  faut  que  chacun  surveille  ses  bagages, 
les  compte,  se  mette  à  la  recherche  des  colis  qui  man- 
quent et  les  fasse  installer  sur  le  quai  où  tout  à  l'heure, 
les  autos  les  prendront.  Le  petit  jour  nous  trouve  occu- 
pés à  cela,  cherchant  qui  une  malle,  qui  un  carton  à 
chapeaux,  pendant  que  d'autres  renfoncent  des  clous 
ou  mettent  des  cordes  aux  caisses  qui  menacent  ruine. 

Les  autos  sont  déjà  rangées  en  dehors  de  la  gare 
et  dès  que  les  bagages  sont  chargés,  le  convoi  se  met 
en  route.  Grâce  à  l'amabilité  d'un  commerçant  de 
Kayes  qui  nous  a  envoyé  un  camion  supplémentaire, 
on  peut  tout  emporter,  autrement  nous  serions  exposés, 
les  uns  ou  les  autres,  à  devoir  prolonger  indéfiniment 
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notre  séjour  à  Kayes,  en  attendant  l'arrivée  de  nos 
bagages.  Le  chef  de  gare  nous  a  montré  un  hangar 
où  s'empilent  des  centaines  de  colis. 

—  Les  colis  postaux  de  deux  mois.  Que  voulez- vous 
que  je  fasse  ?  Je  n'ai  pas  d'autos  pour  les  expédier 
plus  loin. 

Il  arrive  même  que  des  sacs  de  courrier  restent  ainsi 
en  panne,  et  les  pauvres  broussards,  anxieux,  attendent 
en  vain  lettres  et  journaux  de  France. 

On  a  essayé  de  faire  des  transports  par  chameaux. 
En  quelques  semaines  tous  les  chameaux  étaient  cre- 
vés, dans  ce  climat  trop  humide  pour  eux.  Les  bœufs 
porteurs  n'ont  pas  mieux  résisté.  11  n'y  a  décidément 
de  pratique  que  les  autos,  en  attendant  que  le  chemin 
de  fer  soit  terminé.  Mais  une  auto  est  hors  de  service 
quand  elle  a  roulé  pendant  quelques  semaines.  Au 
début  de  la  saison  sèche,  quand  les  eaux  trop  basses 
du  Sénégal  obligent  à  faire  passer  voyageurs  et  courrier 
par  la  voie  de  terre,  tout  marche  à  merveille.  Les  lettres 
vont  en  moins  d'une  semaine  de  Dakar  à  Bamako. 
Tout  le  monde  jubile...  Les  autos  ont  deux  ennemis 
mortels  en  Afrique  :  d'abord  la  route  qui  a  raison  en 
quelques  jours  des  pneus  les  plus  épais  et  des  car- 
rosseries les  plus  solides.  Ensuite  les  conducteurs 
noirs  qui  se  grisent  de  vitesse,  font  à  qui  arrivera  le 
premier...  L'une  après  l'autre,  les  voitures  sont  mises 
hors  d'usage  et  les  marchandises,  souvent  aussi  les 
voyageurs,  restent  en  panne  à  Cothiari,  cité  naissante 
qui  compte  juste  deux  maisons. 

Le  capitaine  commandant  les  travaux  neufs  du  che- 
min de  fer  nous  a  dit  au  départ  : 

—  S'il  ne  fait  pas  trop  chaud  dans  l'après-midi,  j'au- 
torise le  chef  de  convoi  à  pousser  d'une  seule  traite 
jusqu'à  Kayes. 
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Cette  sollicitude  d'ailleurs  ne  s'adresse  pas  aux  voya- 
geurs, mais  aux  pneus  que  la  trop  forte  chaleur  fait 
éclater   comme  des  ballons  d'enfants. 

Nous  partons  dans  la  lumière  grisâtre  de  l'aube 
à  une  vitesse  folle.  Les  quatre  autos  de  voyageurs 
d'abord,  puis  les  camions  et  camionnettes  de  bagages 
et  de  courrier.  Sur  la  dernière  de  la  file,  le  chef  de  con- 
voi, un  noir  intelligent  et  débrouillard  dont  le  front 
s'orne  de  formidables  lunettes  noires.  Dès  le  départ, 
sur  la  piste  étroite,  les  conducteurs  veulent  dépasser 
à  tout  prix  la  voiture  de  tête.  C'est  à  qui  se  lancera 
pour  être  le  premier  du  convoi,  tout  de  suite  remis 
en  seconde  ligne  parce  qu'un  autre  a  forcé  davantage 
sa  vitesse.  Les  pauvres  voyageurs  cahotés,  secoués, 
risquant  parfois  d'être  lancés  au  dehors,  se  crampon- 
nant de  leur  mieux,  serrent  les  dents  et,  stoïques,  se 
persuadent  qu'ils  n'arriveront  pas  vivants.  A  force  de 
nous  fâcher,  cependant,  et  quand  le  premier  instant 
d'ivresse  est  passé,  les  conducteurs  consentent  à  modé- 
rer quelque  peu  leur  allure,  qui  est  encore  loin  d'être 
une  allure  modérée.  Les  voitures  ne  roulent  pas,  elles 
ont  l'air  d'avancer  par  bonds,  d'enjamber  les  racines 
d'arbres  et  de  sauter  les  ornières.  Nous  voyons  passer 
comme  sur  l'écran  d'un  cinéma  le  paysage  peu  varié, 
mais  plus  vert,  cependant  que  la  veille,  et  plus  boisé. 
Les  baobabs  dressent  toujours  au-dessus  des  taillis 
leurs  moignons  de  suppliciés,  mais  on  rencontre  aussi 
des  fromagers,  le  vrai  arbre  géant  celui-là.  Chez  lui, 
tout  s'harmonise  dans  la  force  et  dans  la  grâce  :  le 
tronc  énorme  que  soutiennent  des  contreforts  comme 
la  nef  d'une  cathédrale  ;  les  branches  très  longues  et 
horizontales  qui  se  divisent  en  mille  rameaux  légers. 
Cela  se  mêle,  s'entre-croise,  dans  une  harmonie  par- 
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faite  jusqu'à  de  telles  hauteurs  que  d'en  bas  on  ne  voit 
pas  le  sommet  de  l'arbre. 

Le  pays  est  plat,  plat.  Les  ingénieurs  n'ont  eu  besoin, 
pour  tracer  la  piste  des  autos,  que  d'aller  droit  devant 
eux,  la  boussole  en  mam.  C'est  la  même  chose  pour 
la  ligne  du  chemin  de  fer  dont  pendant  quelques  heures 
nous  longeons  la  voie  en  construction  ou  le  tracé  seule- 
ment piqueté. 

Quand  voitures  et  conducteurs  n'en  peuvent  plus 
de  cette  course  folle,  de  tant  de  soleil  et  de  poussière 
absorbés,  le  convoi  s'arrête  pour  faire  de  l'eau.  On 
voit  fumer,  bouillir  l'eau  versée  sur  les  carburateurs 
et  l'on  s'étonne  d'être  arrivés  à  bon  port. 

Les  voyageurs  s'empressent  de  déboucher  leurs  bi- 
dons où  l'air  vif  de  la  course  a  délicieusement  rafraîchi 
l'eau.  Boire  en  marche  est  impossible,  nous  nous  en 
sommes  vite  aperçus.  Nous  faisons  quelques  pas  sur 
la  route  en  échangeant  nos  impressions  de  vitesse, 
de  fatigue  et  de  poussière.  Puis  nous  repartons,  toujours 
à  la  même  allure  vertigineuse. 

L'un  des  points  d'eau  où  nous  nous  arrêtons  avant 
le  lever  du  soleil  est  un  campement  des  officiers  du 
génie  travaillant  au  chemin  de  fer.  Ils  ont  construit 
dans  un  site  ravissant  deux  ou  trois  cases  de  bambou 
couvertes  en  chaume.  Des  fromagers  les  abritent  et 
tout  autour  de  l'espace  débroussé,  le  bois-taillis'  est 
tout  fleuri  de  lianes  roses.  Tout  le  monde  dort  au  camp, 
ou  bien  les  maîtres  sont  à  leurs  travaux  et  les  boys 
se  reposent.  C'est  le  silence  absolu  dans  l'ombre  douce 
des  feuillages  où  le  soleil  levant  lance  ses  flèches  d'or. 
Un  asile  de  paix  où  l'on  aimerait  à  vivre.  Cela  nous 
semble  un  paradis,  à  nous  qui  depuis  tant  de  jours 
sommes  errants   sur  des  terres   inhospitalières. 
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Mais  le  chef  du  convoi  ne  nous  laisse  pas  le  temps 
de  rêver.  Sitôt  que  les  voitures  ont  fait  leur  plein  d'eau 
et  refroidi  leurs  carburateurs,  sitôt  achevé  le  resserrage 
d'un  boulon  ou  d'une  vis  à  l'une  ou  l'autre  des  ma- 
chines, il  faut  repartir.  Au  sortir  de  l'oasis,  c'est  de  nou- 
veau la  plaine  infinie  avec  sa  brousse  de  hautes  herbes 
et  de  buissons  qui  s'étend  du  fleuve  Sénégal  jusqu'aux 
lointaines  montagnes  du  Bambouk,  le  pays  où  l'on 
trouve  de  l'or. 

Lorsqu'à  onze  heures  nous  arrivons  au  campement 
de  Uoupépatté,  notre  grand  chef  aux  lunettes  noires 
ne  s'est  pas  encore  prononcé  sur  la  question  de  savoir 
si  nous  coucherons  là  ou  si  nous  irons  directement 
à  Kayes. 

A  nos  membres  rompus  par  les  cahots,  courbaturés 
de  crampes  par  la  longue  immobilité,  le  repos  serait 
bienvenu.  11  y  a  huit  mois,  quand  nous  avions  passé 
là,  la  nuit  avait  été  excellente.  Tout  le  monde  avait 
eu  des  lits,  ou  tout  au  moins  des  carcasses  de  lits  et 
des  nattes  pour  s'étendre.  Une  petite  case  ronde  tout 
au  fond  de  la  cour  nous  avait  été  un  abri  délicieux, 
partagé  avec  deux  jeunes  sergents  qui  rentraient  en 
congé.  Ils  nous  avaient  cédé  des  lits,  couchant  à  terre, 
sous  leurs  moustiquaires  bien  tirées,  derrière  la  cloi- 
son de  paille  tressée  qui  divisait  le  logis. 

Il  est  dit  que  nous  serons  partout  déçus.  La  case 
principale  tombe  en  ruines  laissant  partout  filtrer 
le  soleil  sur  des  chambres  absolument  vides.  Disparue 
la  petite  case  ronde,  un  tas  d'argile  seul  marquant 
la  place  où  nous  avions  si  bien  dormi.  Disparus  les 
lits,  les  rares  paillasses,  les  caisses  qui  servaient  de 
sièges....  Dans  une  vieille  benne  de  wagonnet  Decau- 
ville  de  l'eau  croupit,  sous  une  mousse  verte  où  pullu- 
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lent  les  larves  de  moustiques.  C'est  tout  ce  qu'il  y  a 
pour  boire  et  se  laver.  Aussi  préférons-nous  enlever, 
tant  bien  que  mal,  à  sec,  la  poussière  qui  nous  couvre, 
et  boire  le  peu  d'eau  qui  reste  au  fond  de  nos  bidons. 
Nous  faisons  un  déjeuner  pique-nique,  tous  ensemble, 
sur  une  caisse  qui  sert  de  table.  Des  boîtes  de  conserves, 
du  pain  croquant  à  force  d'être  sec  et  pour  finir  un 
peu  de  café  que  nous  trouvons  moyen  de  cuisiner. 
La  femme  du  gardien  indigène  a  prêté  une  casserole, 
elle  a  allumé  un  feu  de  brindilles  et,  le  repas  fini,  lave 
les  assiettes  et  les  verres  dans  l'eau  verdâtre  et  crou- 
pissante, à  même  la  benne-réservoir.  Et  puis  nous 
repartons,  toute  la  file  des  autos,  dans  l'ardente  lumière 
de  midi,  sur  la  piste  de  terre  rouge.  A  cette  saison, 
heureusement,  la  chaleur  n'est  pas  excessive.  Les  seuls 
à  s'en  plaindre  sont  deux  jeunes  Martiniquais,  mari 
et  femme,  qui  devraient  cependant  y  être  faits  plus  que 
les  autres.  Ils  sont  bien  gentils  tous  les  deux,  mais 
manquent  un  peu  d'énergie  comme  tous  ceux  de 
leur  race. 

Très  peu  après  avoir  quitté  le  campement,  nous 
traversons  la  Falémé,  la  rivière  de  l'or.  Un  bac  trans- 
porte l'une  après  l'autre  les  voitures  de  l'autre  côté. 
Nous  sommes  en  Haut-Sénégal  Niger  ou  plutôt  au 
Soudan  français.  Un  décret  vient  de  rendre  à  notre 
colonie  son  appellation  première  qui  sonnait  mieux. 
Le  Soudan  !  Cela  évoque  tout  un  passé  d'explorations 
et  de  luttes  héroïques,  de  lente  pénétration,  de  popula- 
tions délivrées  et  de  tyrans  vaincus.  C'est  aussi  la  jus- 
tice pour  tous,  la  paix  régnant  enfin  parmi  les  peuples 
après  des  siècles  de  guerres  atroces  et  sans  merci. 

La  plaine  se  borde  au  loin  de  montagnes  bleues, 
la  végétation  est  plus  riche,  la  brousse  plus  riante. 
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Il  y  a  des  coins  de  bois  frais  tout  fleuris  de  lianes  roses 
comme  de  somptueuses  draperies  jetées  sur  les  ramu- 
res. Des  oiseaux  s'envolent  et  leur  plumage  met  un 
éclair  de  pierres  précieuses  dans  l'ombre  des  feuillages. 
Mais  c'est  toujours  la  solitude  absolue  d'un  désert. 
Pas  un  village,  pas  une  case  au  bord  du  chemin. 

Comme  le  soleil  baisse  et  que  la  lumière  est  moins 
ardente,  la  route  longe  un  épais  fourré  qui  borne  la 
vue  à  notre  gauche.  A  droite  c'est  la  plaine  nue,  pres- 
que sans  végétation.  Jusqu'aux  montagnes  lointaines, 
ombres  bleues  sur  le  ciel  clair,  le  soleil  baigne  ce  désert 
d'une  admirable  clarté  rose,  tandis  que  le  ciel  est  pres- 
que doré  avec  de  vagues  reflets  verts. 

Brusquement,  la  muraille  de  verdure  s'est  ouverte, 
encadrant  un  lac  bleu  très  pâle,  comme  un  morceau 
de  ciel. 

—  Le  Sénégal  ! 

Nous  n'avons  que  le  temps  de  pousser  ce  cri  et  le 
fourré  s'est  refermé  sur  la  vision.  Plus  loin  il  s'ouvre 
encore  et  des  miroirs  limpides  reflètent  le  ciel  clair 
avec  le  rose  du  soleil  et  les  clartés  vert  pâle  ou  dorées 
du  couchant. 

Pour  la  dernière  fois  nous  prenons  de  l'eau  à  Ambi- 
dédi,  terminus  du  chemin  de  fer  venant  de  Kayes 
à  la  rencontre  de  l'autre  tronçon. 

Du  haut  de  l'estacade,  nous  contemplons  le  fleuve 
paisible  et  clair  entre  ses  bancs  de  sable.  Voici  trois 
ans  passés,  nous  abordions  ici,  arrivant  de  Saint-Louis, 
les  eaux  trop  basses  déjà  pour  permettre  au  navire 
de  remonter  jusqu'à  Kayes.  Nous  avions  passé  cinq 
jours  et  cinq  nuits  atroces  sur  ce  bateau  dans  la  chaleur 
torride  qu'emmagasinaient  les  hautes  berges  du  fleuve. 
L'eau  trouble  et  sale,  couvrant  les  rochers  et  les  bancs 
de  sable  nous  renvoyait  la  lumière  du  soleil  :  fournaise 
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en  bas,  fournaise  au-dessus.  La  vitesse  même  du  bateau 
ne  parvenait  pas  à  nous  donner  un  peu  d'air  ou,  si  un 
souffle  arrivait  jusqu'à  nous,  il  était  tellement  sur- 
chauffé qu'il  ajoutait  encore  à  notre  torture.  Au  bout, 
c'avait  été  Kayes,  autre  fournaise  où  même  les  nuits 
étaient  de  feu...  Mais  tout  cela  c'était  au  mois  d'octobre, 
encore  dans  la  saison  des  grosses  chaleurs.  En  janvier, 
même  Kayes  est  supportable. 

A  partir  d'Ambidédi,  les  montagnes  se  rapprochent 
un  peu,  formant  un  vaste  demi-cercle.  La  plaine,  là, 
est  cultivée.  On  y  a  fait,  voici  quelques  années,  une 
vaste  plantation  de  sisal  qui  réussit  admirablement. 
Le  sisal  est  une  sorte  d'aloès  dont  les  feuilles,  larges, 
épaisses,  fournissent  un  textile  extrêmement  solide. 

Les  grandes  plantes  s'alignent  à  l'infini,  en  rangées 
parfaitement  droites.  Les  plus  grosses  ont  leurs  basses 
feuilles  coupées  et  ne  conservent  que  la  touffe  du 
milieu  dressée  comme  un  faisceau  de  lances.  Entre 
les  jeunes  plants  que  l'on  ne  peut  effeuiller  avant  deux 
ou  trois  ans,  on  a  planté  du  coton  dont  les  graines 
laissent  échapper  leur  léger  nuage  blanc.  Des  maison- 
nettes rompent  la  monotonie  des  alignements.  Un 
nombreux  personnel  européen  habite  là,  s'occupant 
de  défricher  toujours  de  nouvelles  étendues,  de  plan- 
ter, de  récolter. 

Après  les  soldats  étaient  venus  les  commerçants. 
Voici  enfin  venir  les  colons  qui  mettront  en  rapport 
tant  de  terres  cultivables  dont  on  n'a  jamais  rien  tiré. 

La  nuit  tombe  lorsque  nous  arrivons  aux  premières 
maisons  de  Kayes  :  des  cases  indigènes  rangées  le  long 
d'un  chemin  vert.  Nous  laissons  à  notre  droite  Kayes- 
Plateau  avec  l'ancien  palais  du  Gouverneur  et  quel- 
ques grandes  bâtisses  administratives.  Puis,  par  les 
allées  éclairées  à  l'électricité,  nous  gagnons  la  gare. 
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Nous  sommes  arrivés.  Là-bas  est  l'hôtel  où  nous  savons 
qu'il  y  aura  des  chambres  confortables,  de  l'eau  pour 
se  laver,  et  des  repas  bien  servis.  Je  ne  veux  pas  essayer 
de  décrire  les  charmes  de  cette  arrivée.  D'abord  la 
douche  qui  ne  parvient  pas  cependant  à  nous  débar- 
rasser de  la  poussière  rouge  incrustée  dans  notre  peau. 
Puis,  des  boissons  glacées,  les  bons  fauteuils  sur  la 
terrasse  de  l'hôtel.  Pas  de  bruit.  Pas  de  secousses.  Le 
dîner  servi  sur  une  nappe  propre,  dans  de  la  vaisselle 
propre,  tandis  que  les  pankas  donnent  une  douce 
fraîcheur.  Pour  couronner  tant  de  félicités,  des  lits. 
De  vrais  lits  !  Pas  des  couchettes  de  bateaux,  d'infâmes 
grabats  comme  à  Thiès  ou  des  banquettes  de  wagons. 
Pour  comprendre  ces  jouissances,  pas  très  relevées, 
je  l'avoue,  mais  bien  vives,  il  faut  avoir  fait  le  voyage 
Dakar- Kayes    par    le    chemin  de  fer    et   les    autos. 

Kayes,  7  janvier. 

Des  malheureux  arrivés  en  décembre  à  Dakar  ont 
été  expédiés  sur  Kayes  par  Saint- Louis  et  le  fleuve. 
Partis  bien  avant  nous,  ils  sont  en  panne  du  côté  de 
Podor,  sans  moyen  d'aller  plus  loin  ni  de  retourner 
en  arrière.  Pas  de  logements,  rien  à  manger,  paraît-il. 
On  dit  que  l'un  d'entre  eux  a  réussi  à  gagner  Thiès 
par  je  ne  sais  quel  moyen,  et  que  là  il  a  pris  le  train. 
Pour  les  autres,  on  va  sans  doute  envoyer  des  chalands 
ou  des  pirogues,  mais  ils  les  attendront  longtemps. 
Décidément,  mieux  vaut  souffrir  un  peu  pour  arriver 
plus  vite. 

Seulement,  voilà  bien  notre  chance,  le  train  de  voya- 
geurs, l'unique  train  de  la  semaine  est  parti  ce  matin. 
Nous  aussi  nous  voilà  en  panne  après  nous  être  tant 
hâtés. 

On  nous  a  proposé  de  partir  dimanche  par  un  train 
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de  marchandises,  en  fourgon  avec  nos  bagages.  Cela 
nous  fera  quatre  jours  de  moins  à  rester  ici  et  nous  avons 
tous  accepté  avec  enthousiasme.  Nous  serons  cinq  dans 
le  fourgon  :  le  petit  ménage  martiniquais,  nous  deux 
et  l'un  des  jeunes  gens  qui  m'avaient  si  fort  intéressée 
à  bord  du  Stella.  Encore  deux  jours  un  peu  pénibles 
à  passer,  dans  la  poussière  et  la  chaleur.  Nous  aurons 
bien  gagné  le  long  repos  que  sera  le  voyage  sur  le 
Niger. 

Fait  aujourd'hui  quelques  visites  et  causé  longue- 
ment de  Tombouctou  avec  la  femme  d'un  commer- 
çant qui  vient  d'y  passer  plus  d'un  an.  Mme  M.  regrette 
Tombouctou  où,  dit-elle,  la  vie  est  si  facile,  oii  le  climat 
est  délicieux,  où  tous  les  blancs  s'entendent  et  vivent 
en  frères...  Sur  ce  dernier  point,  il  y  a  du  changement. 
En  ce  moment,  on  nous  en  a  avertis  à  Dakar,  tous  les 
blancs  de  Tombouctou,  civils  et  militaires,  sont  à  cou- 
teaux tirés  et  vivent  comme  chiens  et  chats. 

Vahine  Papaa. 
{La  suite  prochainement^) 
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Gn  grand  patriote  et  pédagogue 
tchèque. 


Jean-Amos  KOMENSKY 


Dans  un  volume  publié  à  Paris  en  1867,  sous  ce 
titre  :  La  Bohême  pittoresque,  littéraire  et  historique, 
par  Joseph  Priez  et  Louis  Léger,  figure  à  la  page  164 
un  portrait  de  Komensky  accompagné  de  cette  cita- 
tion :  «  La  puissance  et  la  liberté  te  seront  rendues, 
ô  peuple  tchèque,  et  c'est  dans  cette  espérance  que 
je  t'institue  l'héritier  de  mes  travaux  et  de  mes  efforts.  » 
A  cause  de  cette  citation  et  de  beaucoup  d'autres 
passages  analogues,  le  volume,  rédigé  à  l'occasion  de 
l'exposition  universelle  de  1867,  n'eut  pas  l'heur  de 
plaire  à  la  cour  de  Vienne,  au  moment  même  où  le 
naïf  Eugène  Pelletan  réclamait  à  Napoléon  III  la 
liberté  comme  en  Autriche  (!).  L'ouvrage  était  pour- 
suivi devant  la  cour  de  Prague,  confisqué  et  interdit 
dans  tout  l'empire.  Environ  cinq  cents  exemplaires, 
souscrits  d'avance,  avaient  déjà  pénétré  dans  le 
royaume  de  Bohême,  et  j'ai  raconté  ici  même  comment 
j'en  avais  retrouvé  un  soigneusement  abrité  sous  la 
couverture  d'un  traité  de  chimie  à  l'Exposition  ethno- 
graphique de  Prague,  en  1895.  Le  jury  de  l'exposition 
ne  s'était  pas  aperçu  d'une  fraude  patriotique  ou  n'avait 
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pas  voulu  s'en  apercevoir.  En  1892,  les  écoles  tchè- 
ques de  Bohême  et  de  Moravie  auraient  dû  fêter  le 
troisième  centenaire  de  la  naissance  de  l'illustre 
pédagogue.  L'archevêque  d'Ollmûtz  était  alors 
un  Schwarzenberg,  naturellement  hostile  aux  tradi- 
tions religieuses  et  politiques  de  Komensky.  Il  décou- 
vrit dans  une  brochure  publiée  en  1665,  sous  ce  titre  : 
Lux  in  tenebris,  un  certain  nombre  de  textes  où  l'exilé 
dressait  un  véritable  réquisitoire  contre  la  dynastie 
des  Habsbourg  et  prédisait  son  écroulement  définitif. 
François-Joseph,  péniblement  impressionné  par  ces 
textes,  plus  prophétiques  qu'on  ne  l'imaginait,  interdit 
la  célébration  du  centenaire.  La  nation  tchèque, 
ressuscitée  conformément  à  la  prédiction  de  Komensky, 
a  tenu  à  fêter  récemment  le  deux  cent  cinquantième 
anniversaire  de  sa  naissance.  De  nombreuses  publi- 
cations ont  paru  à  cette  occasion.  Je  voudrais  les  mettre 
à  profit  pour  présenter  sous  son  véritable  aspect  la 
physionomie  de  cet  éminent  pédagogue  qu'on  a 
trop  souvent  attribué  à  l'Allemagne,  ou  même  à  la 
Hongrie,  et  restituer  au  Tchèque  Komensky  les  mérites 
qu'on  a  trop  souvent  prêtés  au  pseudo  Allemand 
Comenius. 

I 

Sauf  de  très  rares  exceptions,  les  écrivains  qui, 
en  Occident,  se  sont  occupés  de  Komensky,  ont  plutôt 
songé  à  Comenius  et  ne  se  sont  guère  intéressés 
qu'à  la  partie  pédagogique  de  son  œuvre,  généralement 
écrite  en  latin.  Je  voudrais  ici,  en  m'inspirant  de  tra- 
vaux tchèques,  mettre  en  lumière  la  partie  nationale 
et  religieuse  de  son  œuvre. 

Il  était  né  le  28  juillet   1592,  à  Uhersky' Brod,  en 
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Moravie.  Il  mourut  le  15  novembre  1670,  dans  les 
Pays-Bas,  autrement  dit  en  Hollande,  et  fut  enseveli 
à  Naarden.  Brod  est  un  mot  tchèque  qui  veut  dire 
le  gué.  La  ville  s'appelle  ainsi  parce  qu'elle  est  située 
sur  la  rivière  Olssava,  non  loin  des  frontières  de  la 
Hongrie,  à  laquelle  elle  appartenait  aux  débuts  de 
son  histoire.  L'enfant  reçut  au  baptême  le  nom  de 
Jean-Amos.  Sa  famille,  dans  cette  ville  alors  en  grande 
partie  germanisée,  faisait  partie  d'une  minorité  tchèque 
composée  en  grande  partie  d'adhérents  à  la  secte 
des  Frères  ^ohêmes,  que  nous  appelons  plus  volon- 
tiers en  français  Frères  Moraves.  Leur  origine  remonte 
aux  premiers  temps  du  hussitisme  et  notamment  de 
la  secte  utraquiste  qui  pratiquait,  comme  on  sait,  la 
communion  sous  les  deux  espèces  {sub  utraque  specie). 
Ces  premiers  frères  étaient,  à  certains  points  de  vue, 
des  anarchistes  religieux.  Ils  proclamaient  que  le  chré- 
tien doit  plutôt  se  passer  de  prêtre  que  de  recourir  à 
un  prêtre  indigne  pour  l'administration  des  sacrements. 
Ils  avaient  rompu  avec  Rome  et  fondé  leur  hiérarchie 
ecclésiastique  sur  la  consécration  d'un  évêque  vaudois, 
c'est-à-dire,  au  point  de  vue  romain,  hérétique.  Au 
commencement  du  seizième  siècle,  la  secte  comptait 
déjà  quatre  cents  groupes  ou  congrégations  en  Bohême 
et  en  Moravie.  Les  principaux  foyers  étaient  en  Mo- 
ravie, les  villes  de  Prerov  (Preram)  et  Prostiejow.  Les 
progrès  du  luthéranisme  en  Allemagne  apportèrent 
à  la  secte  un  renouveau  d'énergie.  Luther  se  plaisait 
à  compter  les  Frères  parmi  ses  adhérents.  Les  tentatives 
de  persécution  exercées  en  Bohême  sur  les  dissidents 
eurent  pour  résultat  de  les  concentrer  particulièrement 
en  Moravie  d'où  rayonna  leur  foyer  principal.  C'est 
un  groupe  de  Frères  Moraves  qui  traduisit  de  l'hébreu 
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et  publia,  de  1567  à  1596,  les  éditions  de  la  Bible  dite 
Kralicka,  du  nom  d'une  localité  morave  appelée  Kral- 
lice  où  elle  fut  imprimée.  Non  loin  de  là,  la  petite  ville 
Ivanczice  possédait  alors  une  école  où  l'hébreu  et  le 
grec  étaient  enseignés. 

Komensky  était  âgé  de  vingt-neuf  ans  lorsque  la 
défaite  de  la  Montagne  Blanche  (1620)  mi:  fin  tout 
ensemble  à  l'indépendance  de  la  Bohême  et  à  la  prati- 
que de  la  liberté  de  conscience  dans  les  pays  tchèques. 

Il  était  de  modeste  origine.  Son  père,  qu'il  perdit  de 
bonne  heure,  était  un  simple  meunier;  sa  mère  lui  sur- 
vécut peu.  Il  hérita  sans  doute  de  quelques  ressources, 
car  rien  ne  nous  prouve  qu'il  se  soit  trouvé  dans  la  gêne. 
Il  commença  ses  études  à  Prerov,  où  il  apprit  le  latm. 
Dans  le  cours  de  l'année  1591,  il  se  rendit  avec  un  de 
ses  jeunes  compatriotes,  un  comte  de  Kunovice,  à  l'aca- 
démie de  Herborn,  non  loin  de  Wiesbaden,  dans  la 
région  de  Nassau,  pour  y  achever  ses  études.  Il  les 
poursuivit  à  Heidelberg  et  entreprit  un  voyage  en  Hol- 
lande. Il  visita  Amsterdam  sans  se  douter  que  la  Hol- 
lande serait  pour  lui  quelque  jour  une  terre  d'exil 
et  qu'elle  abriterait  sa  dépouille  mortelle.  Ses  séjours  à 
l'étranger,  la  connaissance  approfondie  qu'il  avait 
acquise  de  l'allemand  et  du  latin  ne  lui  faisaient  pas 
oublier  sa  langue  maternelle,  le  tchèque.  Il  employait 
ses  loisirs  à  un  grand  ouvrage  intitulé  :  Trésor  de  la 
langue  tchèque.  C'était  un  dictionnaire  tchèque-latin 
dont  le  manuscrit  l'accompagna  durant  de  longues 
années  dans  sa  carrière  vagabonde,  et  disparut  dans 
un  incendie  à  Leszno,  en  Pologne,  au  cours  de 
l'année  1656. 

Ainsi,  même  pendant  un  séjour  à  l'étranger,  le  pre- 
mier travail  de  Komensky  était  consacré  à  sa  langue 
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maternelle.  En  1619,  il  revint,. en  passant  par  Prague, 
en  Moravie.  A  l'âge  de  vingt-quatre  ans,  il  fut  or- 
donné prêtre  ;  puis  il  devint  aumônier  et  directeur 
de  l'école  de  Fulnek,  en  Moravie.  Il  se  maria  et  paraît 
avoir  vécu  à  ce  moment  les  années  les  plus  heureuses  de 
sa  vie.  Cette  félicité  passagère  allait  bientôt  s'évanouir. 
La  bataille  de  la  Montagne  Blanche  (8  novembre  1 620) 
eut  pour  résultat  l'anéantissement  simultané  des  fran- 
chises politiques  et  de  la  liberté  de  conscience  pour  la 
nation  tchèque.  Les  armées  espagnoles  auxiliaires  de 
la  maison  d'Autriche  et  du  catholicisme  triomphant 
pénétrèrent  jusqu'à  Fulnek.  Komensky  dut  quitter  cette 
ville  et  se  réfugier  à  Brandis,  chez  son  protecteur  Char- 
les de  Zerotin  qui,  resté  fidèle  à  l'empereur,  profitait 
de  sa  situation  privilégiée  pour  donner  asile  à  ses  core- 
ligionnaires. 

J'ai  publié  dans  le  temps  ^  une  étude  sur  ce  per- 
sonnage que  son  zèle  pour  la  Réforme  avait  poussé 
à  prendre  du  service  dans  l'armée  de  Henri  IV  avant 
l'abjuration.  Il  s'y  trouve  un  fragment  de  lettre  oii  se 
peint  l'esprit  austère  de  ces  continuateurs  des  Hussites 
et  qui  pourrait  s'appliquer  à  la  vie  tout  entière  de 
Komensky. 

«  Croyez-moi,  écrivait  Zerotin,  je  n'envie  pas  celui  qui  reste 
assis  chez  lui  près  du  poêle,  qui  mange  des  pommes  cuites  et 
boit  de  la  bière  chaude  avec  du  beurre,  celui  dont  la  pensée  ne 
va  pas  plus  loin  que  demain  ;  je  ne  regrette  pas,  pouvant  mener 
une  vie  agréable,  d'avoir  volontairement  choisi  une  vie  pénible. 
L'existence  ne  nous  a  pas  été  donnée  pour  le  plaisir,  mais  pour 
le  labeur  ;  n'eussé-je  qu'à  rouler  le  rocher  de  Sisyphe,  je  n'hési- 
terais pas  un  instant  à  accepter  cette  tâche.  » 

^  Voir  Nouvelles  études  slaves  (Paris  Leroux  1886),  le  morceau  est  intitulé: 
Quelques  documents  tchèques  relatifs  à  Henri  IV. 
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Komensky  était  destiné  à  toutes  les  épreuves.  Au  mi- 
lieu de  cette  période  si  cruelle  pour  ses  compatriotes, 
la  peste  lui  enleva  sa  femme  et  ses  deux  enfants.  D'autre 
part,  la  protection  de  Zerotin  se  trouva  impuissante 
devant  l'hostilité  que  l'empereur  Ferdinand  témoignait 
aux  non-catholiques.  Le  grand  seigneur  dut  quitter 
la  Moravie  et  se  retirer  en  Silésie.  Komensky  dut  imiter 
son  exemple.  A  la  fin  de  janvier  1 628,  il  traversa  les  dé- 
filés des  Monts  des  Géants  que  les  Tchèques  appellent 
du  nom  singulier  de  Krkonose,  baisa  en  passant  la  fron- 
tière, le  sol  de  cette  patrie  tchèque  qu'il  ne  devait  plus 
revoir,  et  commença  une  vie  d'exilé  qui  ne  devait 
finir  qu'à  sa  mort.  Il  se  rendit  à  Leszno,  en  Pologne  ; 
cette  ville  possédait  depuis  longtemps  une  colonie 
tchèque  qui  se  recrutait  parmi  les  adhérents  de  la  secte 
des  Frères  Bohèmes.  Elle  était  le  patrimoine  d'une 
illustre  famille  qui  tire  d'elle  son  nom,  celle  des  Lesz- 
czynski,  plus  connus  sous  la  forme  simplifiée  de  Le- 
czinski.  Elle  possédait  une  école  où  Komensky  eut 
l'occasion  de  faire  ses  premières  expériences  pédago- 
giques. Notons  en  passant  que  dans  la  plupart  des  tra- 
vaux français  sur  Komensky  (notamment  dans  le  Dic' 
tionnaire  de  pédagogie  de  Buisson),  la  ville  est  plutôt 
désignée  sous  la  forme  allemande  de  Lissa  dont  la 
forme  polonaise  semble  n'être  que  la  traduction. 

Komensky  devint  directeur  de  cette  école  transfor- 
mée en  gymnase,  et  c'est  pour  ses  élèves  qu'il  composa 
quelques-uns  de  ses  ouvrages  les  plus  célèbres.  L'un 
des  plus  répandus  est  celui  qui  est  intitulé  en  latin 
Janua  linguarum  reserata,  autrement  dit  :  «  la  porte  des 
langues  ouvertes  ».  Cet  ouvrage  dont  il  existe  des  édi- 
tions dans  une  douzaine  de  langues  n'est  pas  une  œuvre 
absolument  originale.   11  a  été,  paraît-il,   inspiré  par 
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celui  d'un  jésuite  espagnol,  le  P.  Baleus.  Ce  personnage 
est  terriblement  oublié  aujourd'hui  :  il  ne  figure  même 
pas  dans  le  dictionnaire  spécial  que  j'ai  mentionné 
plus  haut. 

C'est  à  Leszno  qu'il  acheva  son  grand  ouvrage  latin 
Didactica  magna,  rédigé  tour  à  tour  en  tchèque  et  en 
latin,  et  dont  le  texte  tchèque  n'a  paru  qu'en  1849. 
«  C'est,  dit  le  Dictionnaire  pédagogique  de  M.  Buisson, 
l'un  des  traités  les  plus  remarquables  qui  aient  été 
écrits  sur  la  science  de  l'éducation.  » 

II 

Eloigné  de  sa  patrie,  Komensky  ne  se  contentait 
pas  d'instruire  et  d'édifier  ses  compatriotes  qui  rési- 
daient à  l'étranger.  Il  se  considérait  comme  un  ambas- 
sadeur extraordinaire,  chargé  de  défendre  à  l'étranger 
les  intérêts  temporels  de  sa  nation.  Elu  en  1648,  évêque 
de  l'unité  des  Frères  Bohèmes,  il  veillait  également 
sur  l'intérêt  spirituel  de  ses  compatriotes.  Au  cours  de 
l'année  1 650,  il  allait  en  mission  officieuse  chez  le  prince 
de  Transylvanie,  Sigismond  Rakoczy.  Rakoczy  n'était 
pas  seulement  un  coreligionnaire  dans  l'esprit  de  la 
réforme,  c'était  le  plus  redoutable  adversaire  de  cette 
maison  de  Habsbourg  qui  étouffait  en  Bohême  la  liberté 
de  conscience  et  l'indépendance  politique.  Cette  même 
année,  l'année  du  traité  de  Westphalie,  Komensky  con- 
jurait le  chancelier  Oxenstiern  d'intervenir  en  faveur 
de  ses  compatriotes  abandonnés  lors  des  négociations 
d'Osnabruck  :  «  C'est  grâce  à  nos  larmes  que  vous  êtes 
vainqueurs,  lui  écrivait-il,  et  vous  nous  abandonnez  à 
nos  bourreaux.  Au  nom  des  plaies  du  Christ,  je  vous 
conjure  de  ne  pas  nous  abandonner.  »  L'appel  ne  fut 
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pas  entendu  et  l'heure  de  la  justice,  pour  la  nation 
tchèque,  devait  se  faire  attendre  pendant  près  de  trois 
siècles. 

Chez  Komensky,  le  patriote  est  inséparable  du  théo- 
logien, et  les  deux  personnages  confondent  leur  action 
dans  une  œuvre  infatigable.  Rappelons  seulement, 
parmi  les  ouvrages  de  cette  période  de  Leszno  :  Le 
règlement  de  l Eglise  des  Frères  (Leszno,  1632)  ;  Les 
deux  Eglises^  la  fausse  et  la  vraie  ;  L'histoire  des  Frères 
Bohèmes,  traduite  du  latin  de  Lasioki  ;  Le  testament 
d'une  mère  mourante  de  U  Union  des  Frères  Bohèmes  qui 
partage  les  trésors  que  Dieu  lui  a  confiés  entre  ses  fils  et 
ses  héritiers.  (Leszno  1650.)  Cet  ouvrage  mériterait 
une  étude  spéciale  et  cette  étude  constituerait  un  cha- 
pitre important  dans  une  monographie  détaillée  que 
Comenius-Komensky  ne  possède  pas  encore  dans  notre 
langue.  La  nation  tchécoslovaque  est  devenue  assez 
[  populaire  en  France  depuis  quelque  temps,  et  je  sais 
d'honnêtes  publicistes  qui,  au  lendemain  des  récents 
traités,  se  sont  donné  le  plaisir  de  la  jdécouvrir.  Qu'ils 
me  permettent  de  leur  signaler  un  volume  qui  a  échappé 
à  leur  attention.  Il  a  paru  à  Paris,  il  y  a  plus  d'un  demi- 
siècle.  11  est  intitulé  :  La  Bohême  pittoresque,  historique 
et  littéraire.  Il  a  pour  auteur  un  poète  tchèque,  Joseph 
iFricz,  exilé  plus  ou  moins  volontaire,  comme  le  fut 
Komensky  et  le  signataire  du  présent  essai.  Il  a  paru 
à  Paris,  en  1867,  et  renferme  notamment  une  étude 
sur  l'œuvre  de  Komensky.  Elle  est  accompagnée  d'un 
portrait  du  patriote  réformateur  au-dessous  duquel  sont 
reproduites  ces  paroles  du  Testament  :  «  La  puissance 
et  la  liberté  te  seront  rendues,  ô  peuple  tchèque,  et  c'est 
dans  cet  espoir  que  je  t'institue  l'héritier  de  mes  travaux 
et  de  mes  efforts.  » 
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Ce  volume,  qui  avait  obtenu  dans  les  pays  de  langue 
tchèque  environ  cinq  cents  souscriptions,  ne  pouvait 
manquer  d'attirer  l'attention  du  gouvernement  de 
Vienne.  Il  fut  dénoncé  comme  coupable  de  lèse-majesté, 
attentatoire  à  l'existence  de  l'Etat  autrichien,  et  interdit 
sur  tout  le  territoire  de  cet  Etat.  Il  renfermait  notam- 
ment un  chapitre  sur  la  Bohême  et  les  Habsbourg. 
Ce  chapitre  était  la  reproduction  abrégée  d'une  bro- 
chure intitulée  L'Etat  autrichien,  qui  avait  paru  à  Paris 
l'année  précédente.  La  première  page  portait  cette 
épigraphe  prophétique  :  Ave  Cœsar,  resurrecturi  te 
salutant.  «  Salut  César,  ceux  qui  vont  ressusciter  te 
saluent.  »  Il  faut  avouer  que  l'auteur  de  la  brochure 
voyait  les  choses  d'un  peu  loin.  Il  a  vécu  assez  long- 
temps pour  voir  sa  prophétie  se  réaliser. 

Au  cours  de  l'année  1656,  la  ville  de  Leszno  qui  abri- 
tait Komensky  fut  incendiée  durant  la  guerre  entre  la 
Suède  et  la  Pologne.  De  nombreux  manuscrits  du  ré- 
fugié furent  anéantis  par  cette  catastrophe,  notam- 
ment un  Trésor  de  la  langue  tchèque,  ouvrage  lexico- 
graphique,  dont  l'auteur  avait  amassé  les  matériaux 
durant  de  longues  années.  L'exilé  avait  alors  soixante- 
quatre  ans  et  se  trouvait  presque  sans  moyens  d'exis- 
tence. 

La  renommée  de  son  nom,  sous  la  forme  latine  Co- 
menius,  avait  pénétré  jusqu'en  Hollande  et  la  langue 
latine  était  encore  le  lien  commun  de  tous  les  pays 
civilisés.  Laurent  de  Geer,  fils  de  Louis  de  Geer  qui 
avait  jadis  été  le  Mécène  du  réformateur  tchèque,  lui 
offrit  l'hospitalité  dans  la  ville  d'Amsterdam.  Dans 
cette  ville  déjà  illustrée  par  le  séjour  de  notre  Descartes, 
Komensky  se  remit  à  l'œuvre.  Il  entreprit  une  édition 
de  ses  œuvres  pédagogiques  qu'il   appelait    lui-même 
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didactiques  :  Didadica  opéra  omnia.  Son  protecteur  de 
Geer  fit  les  frais  de  cette  édition. 

Ce  fut  également  à  Amsterdam  qu'il  publia  un 
Kancional,  ou  recueil  de  cantiques  (1659)  qui  renferme 
les  chants  religieux  des  Frères  Bohèmes.  La  secte  pour 
laquelle  il  avait  vécu  et  dont  il  était  le  chef  spirituel 
traversait  alors  une  période  de  persécution  qui  devait 
aboutir,  non  pas  à  sa  dissolution  définitive,  mais  à 
une  sorte  de  mise  en  sommeil,  comme  on  dit  en  style 
maçonnique.  Proscrite  dans  les  pays  tchèques  par  Tin- 
tolérance  autrichienne,  la  secte  se  fondit  pour  la  plu- 
part du  temps  dans  les  communautés  protestantes  de 
la  Prusse,  de  la  Pologne  et  de  la  Hongrie.  En  1660, 
Komensky,  effrayé  à  l'idée  de  sa  ruine  définitive,  pu- 
bliait en  tchèque,  toujours  à  Amsterdam,  une  brochure 
sous  ce  titre  :  Voix  affligée  d'un  pasteur  épouvanté  par 
le  courroux  divin,  à  son  troupeau  effaré  qui  périt.  Il  se 
distrayait  de  ses  graves  préoccupations  en  traduisant 
les  distiques  moraux  de  Caton  et  des  fragments  choisis 
de  Virgile  et  d'Ovide.  Il  travaillait  à  un  grand  ouvrage 
qu'il  n'eut  pas  le  temps  de  publier  :  De  rerum  humana" 
rum  emendatione  catholica  (consultation  universelle 
sur  la  correction  des  affaires  humaines).  Je  traduis 
catholica  par  universelle  pour  bien  faire  comprendre 
qu'il  ne  s'agit  nullement  ici  du  catholicisme  romeiin, 
mais  de  l'humanité  prise  en  général.  L'ouvrage  est 
écrit  en  latin  et  divisé  en  un  certain  nombre  de  chapi- 
tres qui  portent  chacun  un  titre  grec.  La  Panégirsis, 
ce  qui  veut  dire  le  réveil  universel  ;  la  Panaugia,  c'est- 
à-dire  la  lumière  universelle  ;  la  Pantaxis,  l'ordre  uni- 
versel ;  la  Panpédie,  autrement  dit  l'éducation  univer- 
selle, résumé  des  idées  pédagogiques  de  l'auteur  ; 
la  Panglottie,  ou  linguistique  universelle  ;  la  Panortho- 
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sis,  OU  rectification  universelle.  L'ouvrage  se  terminait 
par  un  épilogue,  où  l'auteur  invite  le  lecteur  à  mettre 
en  pratique  ses  conseils.  Il  était  dédié  aux  hommes 
éclairés  de  l'Europe  qui  devaient,  plus  que  tous  les 
autres,  travailler  à  sa  reconstitution.  Les  troubles  de 
l'époque  justifiaient  ces  conseils.  L'Europe  était  épuisée 
par  une  longue  série  de  guerres  et  tout  le  monde  sen- 
tait le  besoin  d'une  nouvelle  vie.  «  Les  savants,  disait 
Komensky,  montrent  un  zèle  extraordinaire  pour 
l'éducation  de  la  jeunesse.  Des  inventions  nouvelles 
apparaissent.  On  découvrait  de  nouveaux  mondes  ; 
une  ère  nouvelle  s'ouvrait,  meilleure  que  les  précéden- 
tes, à  laquelle  il  fallait  se  préparer.  »  Ces  lignes  ne  sem- 
blent-elles pas  écrites  d'aujourd'hui  et  les  mystiques 
ne  pourraient-ils  pas  y  voir  une  prophétie  ? 

Je  m'arrête  ici.  Komensky,  sous  le  nom  latin  de  Co- 
menius,  joue  un  rôle  de  première  importance  dans  l'his- 
toire de  la  pédagogie.  Ses  biographes  ignorent  générale- 
ment son  caractère  tchèque  et  son  patriotisme  slave. 
C'est  sur  ces  côtés  que  j'ai  voulu  surtout  insister.  Pour 
écrire  en  notre  langue  une  biographie  définitive  du 
grand  pédagogue,  du  grand  théologien,  du  grand  pa- 
triote, il  faudra  désormais  posséder  à  fond  la  langue 
tchèque,  dont  la  connaissance  est  indispensable  à  l'étude 
de  son  œuvre. 

Au  temps  lointain  où  j'essayais  d'initier  mes  com- 
patriotes à  la  connaissance  du  monde  tchèque,  mon 
collaborateur,  Joseph  Priez  regrettait  de  ne  pas  savoir 
à  quel  endroit  reposait  le  dernier  évêque  des  Frères 
Moraves,  le  prophète  qui  avait  prédit  la  résurrection 
de  la  nation  tchèque.  C'est  au  cours  de  l'année  1874 
que  l'on  a  découvert  le  tombeau  de  l'exilé  à  Naarden, 
où  il  avait  été  enterré  dans  l'église  des  protestants 
v^allons  le  22  novembre  1670. 
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La  nation  tchèque,  désormais  indépendante,  songera 
peut-être  quelque  jour  à  ramener  dans  leur  patrie  les 
restes  de  cet  homme  illustre,  l'un  de  ceux  qui  lui  ont 
fait  le  plus  d'honneur.  Il  a  déjà  été  l'objet  de  nombreux 
travaux.  Quelques  historiens  tchèques  lui  ont  consacré 
des  études  qui  mettent  sa  physionomie  sous  un  jour 
absolument   nouveau. 

La  France  a  désormais  à  Prague  une  mission  scienti- 
fique permanente.  Je  me  permets  d'appeler  l'attention 
de  ses  membres  sur  cette  grande  figure  dont  je  n'ai 
voulu  présenter  ici  qu'une  rapide  esquisse,  en  insistant 
surtout  sur  son  œuvre  tchèque,  jusqu'ici  trop  mécon- 
nue. 

Louis  Léger. 
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Edouard  Rod 

et  raméricanisme. 


Dans  son  discours  du  5  mars  1917,  M.  Wilson 
disait  que  les  questions  étrangères  à  la  vie  nationale, 
sur  lesquelles  les  Etats-Unis  n'avaient  aucun  con- 
trôle et  dont  ils  désiraient  se  tenir  éloignés,  les  en- 
traînaient cependant  dans  leur  courant  et  sous  leur 
influence.  Dès  son  début,  en  effet,  la  guerre  avait 
inévitablement  marqué  les  esprits,  affecté  les  in- 
dustries, le  commerce,  la  politique,  l'action  sociale, 
la  vie  du  monde  entier,  et  agité  les  hommes  de  par- 
tout d'une  passion  ou  d'une  inquiétude  inconnues. 
Le  jour  vint  où  M.  Wilson  dut  annoncer  à  ses  con- 
citoyens que  la  neutralité  cessait  d'être  possible  ou 
désirable  :  '(  Nous  ne  sommes  plus  des  provinciaux, 
s'écriait-il,  nous  ne  sommes  plus  les  simples  citoyens 
d'un  Etat.  Les  heures  tragiques  de  trente  mois  d'une 
perturbation  si  profonde,  ont  fait  de  nous  des  ci- 
toyens du  monde.  Il  ne  peut  y  avoir  de  retour  en 
arrière.  Nos  destinées  nationales  sont  engagées,  que 
nous  le  voulions  ou  non.  » 

Dans  la  note  qu'il  fit  communiquer,  le  20  dé- 
cembre 1916,  aux  belligérants,  M.  Wilson  disait  déjà 
que  tous  les  membres  de  la  grande  famille  humaine 
sentaient  le  fardeau  et  l'horreur  d'une  guerre  sans 
précédent,   et   qu'aucune   nation   ne  pouvait   se  dire 
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hors  de  portée  du  conflit,  à  l'abri  de  ses  effets  trou- 
blants. Et  un  mois  plus  tard,  s'expliquant  au  Sénat  sur 
cette  note,  il  déclarait  que  le  jour  venu  de  poser  à 
nouveau  et  sur  un  nouveau  plan  les  fondements 
de  la  paix  entre  les  nations,  «  il  était  inconcevable  que 
les  Etats-Unis  n'eussent  aucun  rôle  dans  cette  grande 
entreprise.  » 

C'est  en  1898,  lorsqu'ils  chassèrent  l'Espagne  de 
Cuba,  que  les  Etats-Unis  entrevirent  pour  la  première 
fois  qu'ils  étaient,  dans  un  sens  très  réel,  une  puis- 
sance mondiale.  Ils  s'en  aperçurent  mieux  encore, 
lorsqu'en  1905  M.  Théodore  Roosevelt  intervint 
dans  les  pourparlers  de  paix  qui  mirent  fin  à  la  guerre 
russo-japonaise.  Ils  comprirent  alors  que  leur  isole- 
ment n'était  plus  que  l'effet  d'un  «  mirage  géographi- 
que »,  qu'aucun  arrangement  important  ne  pouvait 
s'effectuer  dans  le  monde  sans  affecter,  en  bien  ou 
en  mal,  l'Amérique,  ou  être  influencé  par  elle,  et  que 
le  développement  du  commerce  mondial  avait  lente- 
ment modifié  les  aspects  de  la  doctrine  fameuse  de 
Monroë. 

C'est  à  cette  époque,  précisément,  qu'Edouard 
Rod,  invité  à  faire  des  conférences  aux  Etats-Unis, 
publia  dans  la  Revue  Hebdomadaire,  la  North  Ame- 
rican Review,  les  Lectures  pour  tous  et  le  Figaro,  ses 
impressions  de  voyage  ou,  comme  il  disait  :  '  l'im- 
pression dominante  rapportée  de  mon  rapide  voyage.  » 
Quelle  était-elle?  Quoique  un  peu  fragmentaire  et 
cursive,  elle  ne  manquait  ni  de  précision,  ni  de  pré- 
vision. Somme  toute,  elle  s'accorde  avec  ce  que  nous 
venons  de  dire,  et  Rod  que  nous  avions  dépassé 
tout  à  l'heure  nous  rejoint.  Il  avait  parfaitement 
compris  qu'en  se  multipliant,  les  rapports  de  l'Eu- 
rope avec   l'Amérique  faisaient   de   celle-ci   «  un   des 
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facteurs  essentiels  de  notre  vie  politique,  économique 
et  sociale,  »  que  l'avenir  est  «  l'union  des  peuples 
et  des  continents  dans  la  grande  œuvre  humaine,  » 
et  que  les  Etats-Unis,  malgré  qu'ils  en  eussent,  ne 
pouvaient  plus  échapper  à  leurs  destinées  et  demeurer 
isolés  entre  l'Europe  et  le  monde  asiatique,  comme 
ils  le  voulaient,  comme  ils  le  pouvaient  avant  l'ou- 
verture du  canal  de  Panama.  Ils  faisaient  partie  de 
la  grande  communauté  civilisée.  Et  cette  nécessité 
résultait  de  la  force  des  choses,  car  dans  l'inter- 
pénétration des  peuples  par  la  facilité  et  la  rapidité 
sans  cesse  accrues  des  moyens  de  transport,  par  le 
contact  multiple  des  individus,  les  communications 
de  la  pensée,  l'enchevêtrement  des  échanges  moraux 
et  matériels,  par  la  mêlée  enfin  des  intérêts,  des 
sentiments  et  des  besoins,  l'existence  solitaire  n'est 
plus  possible.  Mais  Rod  allait  plus  loin  encore,  nous 
le  verrons  par  la  suite.  Son  intelligence  éveillée  ne  se 
fixait  pas  simplement  sur  des  faits  du  moment. 
Il  aimait  par  la  conjecture  à  en  suivre  le  prolongement 
probable  dans  les  étendues  muettes  des  temps  futurs. 
Il  leur  demandait  des  suggestions  pour  imaginer  la 
réalité  prochaine  ou  lointaine,  comme  il  demandait 
à  ce  qu'il  appelait  «  l'intituivisme  ^>  de  lui  découvrir 
ce  qu'un  cas  particulier  contient  de  général. 

En  sortant  de  leur  isolement,  en  devenant  plus  tôt 
qu'ils  ne  le  pensaient  et  qu'ils  ne  l'eussent  souhaité, 
un  membre  responsable  dans  le  corps  des  nations, 
quelles  réalités  et  quel  idéalisme  les  Etats-Unis 
nous  apportent-ils  ? 

Nous,  «  gens  de  l'autre  côté  de  l'eau  »,  nous  n'avons 
longtemps  connu  que  la  caricature  du  Yankee.  C'est 
un  «  faiseur  de  dollars  »,  pensions-nous,  pour  qui 
«  le  temps  est  de  l'argent  »,  un  ploutocrate  qui  chante 
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des  cantiques  et  qui,  ayant  atteint  la  vieillesse,  écrit 
comme  M.  Carnegie  un  livre  de  Conseils  aux  jeunes 
gens  pour  faire  fortune  consciencieusement  ;  c'est  un 
marchand  de  cochons,  un  «  roi  »  de  quelque  métal, 
de  quelque  combustible  ou  de  quelque  autre  chose  ; 
c'est  encore  un  monsieur  qui  méprise  Vold  country, 
la  vieille  Europe  radoteuse  ;  c'est  enfin  un  sportsman. 
D'un  côté  de  l'Océan  et  de  l'autre,  les  jugements- 
éclairs   prévalaient. 

Edouard  Rod  ne  pouvait  échapper  tout  à  fait  aux 
préjugés  et,  naturellement,  ce  qui  le  frappe  d'abord 
d'admiration  «  un  peu  effrayée  »,  c'est  l'immense 
richesse  du  Nouveau- Monde,  l'activité  fébrile  dans 
l'organisation  de  la  vie  matérielle,  l'audace  des  entre- 
prises, le  souci  de  faire  grand,  les  «  possibilités  illi- 
mitées »,  c'est-à-dire  l'ignorance  de  l'impossible. 
Naturellement  aussi,  fils  de  l'Ancien- Monde,  tout 
pénétré  de  sa  culture  séculaire  et  façonné  par  ses 
mœurs,  il  ressent  profondément,  par  le  contraste, 
son  attachement  filial  à  notre  vieille  civilisation, 
«  sans  me  faire  beaucoup  d'illusions  sur  l'avenir  qui 
l'attend  »,  dit-il. 

La  Pensylvanie  lui  paraît  être  un  des  Etats  de 
l'Union  qui  réalisent  le  plus  pleinement  la  concep- 
tion de  la  vie  particulière  aux  Yankees.  On  y  travaille 
beaucoup  et  l'on  y  jouit  peu  :  «  J'y  ai  vu  des  fermes, 
des  usines,  des  écoles,  des  clubs,  des  bibliothèques  : 
tout  cela  marche,  agit,  se  développe,  avance  avec 
une  insatiable  énergie,  avec  une  infatigable  ardeur, 
mais  sans  aucun  désir  de  joie.  »  Nulle  est  la  part  du 
rêve,  de  la  poésie,  de  ce  qui  est  inutile  et  charmant, 
"  de  ce  qui  fait  l'agrément  de  la  vie  et  peut-être  sa 
noblesse.  "  Partout  le  labeur  et  son  inséparable  com- 
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pagne,  la  taciturnité.  «  Quels  contrastes,  partout, 
avec  nos  mœurs  européennes.  »  La  rencontre  d'un 
ouvrier  français,  un  certain  dimanche  après-midi, 
devant  une  ferme,  non  loin  de  Philadelphie,  lui  fit 
sentir  particulièrement  l'un  de  ces  contrastes  :  «  Ici, 
monsieur,  quand  on  ne  travaille  plus,  on  s'ennuie,  » 
lui  confia  son  interlocuteur.  «  Evidemment  cet  homme 
faisait  de  louables  efforts  pour  s'habituer  à  cet  en- 
nui, qui  rentre  dans  l'ordre  d'une  existence  réglée 
au  même  titre  que  le  travail,  le  manger  ou  le  sommeil. 
Mais  sa  nature  protestait....  Il  mourait  d'envie  de 
plaisanter,  de  rire,  de  raconter  ses  aventures.  Jamais 
l'occasion  ne  s'en  offrait.  Après  la  journée  ou  la  se- 
maine finie,  il  aurait  voulu  s'amuser  :  ses  compagnons 
américains  ne  semblaient  pas  soupçonner  que  ce  verbe 
existât.  Il  fut  enchanté  de  babiller  un  moment.  Moi 
aussi.  » 

A  Pittsburg,  la  ville  du  fer  et  du  pétrole,  «  où  le 
monde  nouveau  apparaît  dans  sa  forme  vraie,  » 
Rod  se  sent  «  hors  du  monde  des  dieux  et  des  choses, 
dans  le  monde  des  hommes.  De  l'œuvre  de  la  créa- 
tion, à  peine  s'il  subsistait  quelques  squelettes  d'ar- 
bres anémiques  et  les  eaux  mornes  de  la  Monongahela. 
L'œuvre  humaine,  debout,  mouvante,  prenait  toute 
la  place,  triomphant  dans  sa  grandeur  et  dans  sa 
laideur  tristes,  chassant  l'air,  voilant  l'azur,  éteignant 
le  soleil  pour  semer  la  suie  et  la  fumée,  pour  remplir 
l'espace  de  ses  entassements  de  fer.  »  Cette  forme 
nouvelle  de  la  civilisation  va-t-elle  nous  gagner  et 
nous  conquérir  ? . . .  Cet  autre  monde  assurément 
prépare  un  autre  avenir.  Il  dresse  notre  acte  de  décès 
et   prendra   la   succession.   Cela   est   désolant. 

Toute  force  créatrice  mérite  l'admiration,  mais  l'ad- 
miration  de    Rod    se    trouble    de  mélancolie.    Cette 
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forme  de  civilisation  contrarie  ses  habitudes,  ses  goûts, 
et  pour  autant  qu'on  peut  risquer  un  regard  dans 
l'avenir,  en  la  choisissant,  selon  lui,  les  hommes  de 
demain  commettront  une  formidable  erreur.  Pour- 
quoi ?  Parce  que  le  bien-être,  la  richesse  et  l'ordre 
matériel   ne   sont   pas   les   véritables   fins   de   la   vie. 

Sans  doute  l'Amérique  n'est  pas  lancée  seulement 
à  la  poursuite  de  ces  réalités.  Sans  doute  elle  n'est 
pas  exclusivement  industrielle  et  ploutocratique,  elle 
est  démocratique  au  vrai  sens  du  mot  et,  par  delà 
l'établissement  du  bien-être  et  l'expansion  de  la 
richesse,  «  elle  vise  à  l'amélioration  du  peuple,  à  la 
suppression  de  la  misère,  à  l'avènement  de  la  justice.  » 
Telle  est  sa  fuite  vers  l'idéal,  un  idéal  qui  n'est  pas 
celui  d'hier,  qui  n'est  pas  artistique  ni  métaphysique, 
qui  «  est  humain  ».  «  Et  cet  idéal  suppose  une  grande 
capacité  d'illusion,  »  dit  Edouard  Rod.  A  plusieurs 
reprises  il  insiste  :  «  La  conception  américaine  de  la 
vie  est  trop  optimiste,  en  ce  sens  qu'elle  repose  sur 
des  illusions...  Cette  puissance  d'illusion  que  j'ad- 
mire, qui  arrête  le  doute  et  l'esprit  critique. . .  Vous 
(Yankees)  avez  un  pied  dans  l'illusion.-..  Votre 
démocratie  appelle  la  foi.  Vous  l'avez  :  cela  est 
admirable...  Mais  comment  pourrions-nous  l'avoir 
au  même  degré,  nous  autres  fils  de  l'ancien  monde, 
qui  avons  passé  par  tant  de  régimes,  par  tant  de  con- 
vulsions, par  tant  de  rêves,  par  tant  d'expériences, 
par  tant  de  banqueroutes  ? . . .  » 

Cette  faculté  d'illusion,  si  bien  remarquée  et  avec 
tant  d'insistance  par  Edouard  Rod,  ne  lavons-nous 
pas  constatée  dans  les  discours  de  M.  Wilson  ? 
Pensez  à  son  système  démocratique  de  société  inter- 
nationale :  l'entente  universelle  pour  éviter  la  guerre 
et   rendre  obligatoire  l'observation   du   droit,   «  après 
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quoi  il  n'y  aura  plus  d'ententes  particulières  et  se- 
crètes d'aucune  sorte  entre  les  nations...  Le  temps 
des  conquêtes  et  des  agrandissements  est  passé  ; 
le  temps  est  aussi  passé  des  traités  secrets,  conclus 
dans  l'intérêt  des  Gouvernements  particuliers,  »  et 
qui  ont  toutes  chances,  à  quelque  heure  imprévue, 
de  bouleverser  la  paix  du  monde.  Les  nations  ont 
pour  mission,  disait-il,  «  de  procurer  aux  hommes, 
aux  femmes  et  aux  enfants,  la  sécurité,  le  bonheur  et 
la  prospérité,  et  aucune  nation  n'a  le  droit  de  mettre 
en  balance  ses  intérêts  spéciaux  et  le  bien-être  de 
l'humanité. . .  Cessez  d'envisager  les  intérêts  rivaux 
des  nations  et  pensez  aux  hommes,  aux  femmes  et 
aux  enfants  partout  dans  l'univers.  » 

Voilà  bien,  comme  disait  Rod,  «  cette  puissance 
d'illusion  que  j'admire,  qui  arrête  le  doute  et  l'esprit 
critique. . .  »  Hélas  !  ajoutait-il,  nous  savons  les  sur- 
prises du  lendemain ...  «  Vous,  Yankees,  vous  les 
ignorez,  par  l'excellente  raison  que  vous  n'avez  pas 
encore  de  lendemain . . .  Vous  êtes  la  jeunesse  : 
c'est  pour  cela  que  vous  parlez  de  l'avenir  avec  tant 
de  certitude...  Quand  vous  serez  devenus,  à  votre 
tour,  l'avenir  et  que,  comme  nous,  vous  toucherez 
en  étendant  la  main  la  ligne  de  votre  horizon,  vos 
rêves  atteints  auront  d'autres  couleurs  !  » 

Mais  il  n'y  a  pas  de  doute,  comme  l'Europe  a  eu 
son  heure  dans  l'histoire,  les  Etats-Unis  auront  la 
leur,  et  quand  le  monde  leur  appartiendra,  «  comme 
nous  avons  fait  ce  que  nous  avons  voulu  »  quand  il 
était  à  nous,  ils  le  marqueront  de  leur  empreinte. 
Mais  quand  ?  Dans  un  siècle  ou  deux,  pensait  Rod  qui 
ne  prévoyait  pas  l'imprévisible,  la  guerre  ébranlant 
le   vieux   monde   comme   nulle   autre   ne   l'avait   fait 
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ni  en  étendue  ni  en  profondeur,  l'effondrement  de 
trois  empires,  le  bouleversement  de  la  planète... 
«Dans  un  siècle  ou  deux...  «  En  attendant,  «je 
suis  un  fils  du  vieux  monde  latin,  disait-il,  je  l'aime, 
je  lui  reste  fidèle,  je  ne  le  renierai  pas. . .  Ne  me  de- 
mandez pas  de  me  réjouir  de  vos  triomphes  futurs  : 
s'ils  adviennent,  ils  marqueront  notre  défaite.  Et 
laissez-moi  garder  le  culte  de  nos  anciens  dieux. 
Vous  croyez  qu'ils  entrent  dans  leur  crépuscule  ; 
j'aime  mieux  croire  qu'ils  se  reposent  et  qu'ils  n'ont 
pas  dit  leur  dernier  mot  !  » 

Mais  il  ne  se  leurre  pas  :  «  Il  se  prépare  là  une  nou- 
velle conquête  du  monde,  sans  ressemblance  avec  celle 
qu'accomplirent  jadis  les  poignées  d'aventuriers  qui 
débarquaient  dans  quelque  île  à  peu  près  déserte  ; 
celle-ci,  pensais-je,  ne  se  bornera  pas  à  des  terri- 
toires isolés,  elle  englobera  la  terre  entière,  non  seule- 
ment avec  ses  richesses  visibles,  mais  avec  les  forces 
intimes  et  mystérieuses  des  cieux  et  des  vents,  et 
sous  sa  pression  formidable  disparaîtra  notre  civili- 
sation comme  disparut  la  civilisation  romaine  sous 
la  pression  des  barbares.  Sans  doute,  elle  en  res- 
pectera les  monuments  ;  mais  elle  en  détruira  l'es- 
prit ;  et  quand  l'esprit  n'en  sera  plus  l'armature, 
—  puisqu'en  somme  elle  est  intellectuelle  avant  tout, 
qu'en   pourra-t-il   bien   subsister  ?  » 

Beaucoup  plus  tôt  que  ne  le  pensait  Edouard 
Rod,  r  "  emmêlement  »  avec  l'Amérique  est  donc 
accompli.  La  guerre  a  précipité  les  choses.  Aujour- 
d'hui, l'Europe  est  en  proie  à  une  crise  économique 
sans  précédent,  stupide  de  gloire,  de  lassitude  et  de 
déceptions.  Elle  est  sur  la  lame  d'un  couteau,  disent 
les  Yankees,  et  hors  d'état  de  se  reconstituer  elle- 
même.   Quelque  chose  s'est  achevé  sous   nos  yeux  ; 
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par  conséquent  quelque  chose  commence.  L'histoire 
est  une  succession  d'expériences,  et  la  désorganisa- 
tion actuelle  ne  peut  que  présager,  conditionner  et 
même  produire  une  organisation  nouvelle.  L'heure 
de  l'Amérique,  prévue  par  Edouard  Rod,  est-elle 
venue  ?  Ou  bien  l'heure  de  l'Orient  ?  Ecouterons- 
nous  cet  appel  qui  nous  vient  du  Bengale,  du  pays 
des  brises  .tièdes,  des  eaux  pures  et  des  doux  fruits, 
et  dont  Rod  se  serait  enchanté  :  l'invitation  de  Ra- 
bindranathj  Tagore  à  la  paix  de  l'esprit  ?  Laissez, 
dit-il,  laissez  votre  vie  danser  avec  légèreté  sur  les 
bords  du  Temps,  comme  la  rosée  à  la  pointe  de  la 
feuille . . .  Panmécanisme,  américanisme  ?  Ou  vie 
de  l'âme  ?  Heure  unique  dans  l'histoire  du  monde  ! 

Louis  Avennier. 
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Chronique  allemande. 


Après  l'assassinat  de  Mathias  Erzberger.  —  La  république  en  danger.  —  Ce  qu'Erz- 
berger  pour  sa  défense  dit  dans  ses  souvenirs  de  guerre.  —  Un  livre  sur  Vi'alther 
Rathenau.  —  Philippe  Scheidemann  mémorialiste.  —  Henri  Albert.  —  Sur  le 
lyrisme  allemand. 

A  quelque  chose  malheur  est  bon.  Ce  que  trois  cents  meurtres 
politiques  n'avaient  pas  réussi  à  faire,  l'assassinat  d'Erzberger 
est  en  train  de  l'accomplir.  Un  front  unique  de  gauche  s'est 
formé  contre  l'impérialisme  militaire.  Enfm  le  peuple  alle- 
mand semble  avoir  compris  où  veulent  le  mener  les  assas- 
sins !  Dans  l'importante  manifestation  qui  s'est  produite  à 
Berlin,  à  l'occasion  du  meurtre  et  oîi  drapeaux  rouges  fra- 
ternisèrent avec  la  bannière  noir-rouge-or,  nettement  s'est 
exprimée  la  volonté  de  défendre  à  tout  prix  les  institutions 
républicaines.  La  situation  n'est  pas  sans  analogie  avec  celle 
qu'offrit  la  France  après  la  guerre  de  1870.  Aujourd'hui 
comme  alors,  il  s'agit  d'une  lutte  à  mort  contre  la  réaction 
monarchique.  Sans  doute  le  peuple  allemand  n'a  point  pour 
la  République  l'amour  que  lui  portait  le  peuple  français 
après  ses  désastres.  Par  son  passé,  le  peuple  allemand  n'est 
point  préparé  à  défendre  la  liberté.  A  cet  égard  son  éducation 
politique  reste  encore  à  faire.  Pourtant  l'assassinat  d'Erz- 
berger lui  a  ouvert  les  yeux.  «  Une  nouvelle  révolution  est 
en  vue,  a  déclaré  la  Correspondance  socialiste  ;  la  mesure  est 
comble  ;  tout  ouvrier  sait  maintenant  de  façon  claire  où  sont 
les  aides  du  bourreau.  " 

Si  la  droite  a  quelque  sens  des  réalités,  elle  comprendra 
ce  langage.  Qu'elle  essaie  de  tenter  un  nouveau  coup  à  la 
Kapp,  elle  trouvera  à  qui  parler. 

Ce  n'est  pas  que  la  mort  d'Erzberger  ait  fait  disparaître  un 
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grand  homme  d'Etat,  comme  certains  de  ses  thuriféraires 
l'affirment.  Erzberger  n'avait  pas  l'envergure  d'un  grand 
homme  politique  :  avisé,  sans  doute,  très  habile  à  se  servir 
des  circonstances,  homme  de  ressources  et  d'expédients,  il 
se  révéla  excellent  manœuvrier  parlementaire  et,  comme  tel, 
il  rendit  de  grands  services  à  son  parti.  A  côté  de  cela,  il  était 
actif,  énergique  et,  doué  d'une  grande  force  de  travail,  il 
s'assimilait  rapidement  les  connaissances  qui  sont  nécessaires 
à  la  politique  courante.  Très  cordial  dans  ses  rapports  avec 
ses  collègues,  il  donnait,  par  la  liberté  de  ses  allures  et  ses  propos 
gais,  l'impression  d'un  bon  vivant.  Il  avait  parfois  des  maximes 
de  sceptique,  témom  ces  mots  qu'il  écrivit  dans  le  livre  d'un 
hôtel  à  Weimar  :  Mâche  deine  Sache,  dann  trink  und  lach. 
D'autre  part,  il  avait  dans  les  affaires  une  conscience  un  peu 
élastique  et  bien  que  ses  adversaires  aient  exagéré  sa  véna- 
lité, il  n'est  pas  sorti  sans  éclaboussures  du  procès  Helfferich  : 
on  a  eu,  au  cours  de  cette  sensationnelle  affaire,  l'impression 
nette  que,  dans  sa  carrière  politique,  il  profita  souvent  de  sa 
situation  pour  faire  des  affaires.  Mais  combien  n'y  a-t-il  pas 
d'hommes  politiques  qui,  en  tous  pays,  sont  dans  son  cas  ?  Le 
correspondant  berlinois  de  la  Nouvelle  Gazette  de  Zurich, 
qui  n'est  certes  point  parmi  les  amis  politiques  d'Erzberger, 
reconnaît  qu'on  a  fait  le  diable  plus  noir  qu'il  n'était  et 
la  fortune  qu'il  a  laissée  est  fort  modeste. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain  c'est  qu'hrzberger  ameuta  contre  lui 
toutes  les  classes  possédantes  par  l'attitude  résolue  qu'il  prit 
dans  la  question  des  impôts.  N'est-il  pas  l'auteur  de  l'impôt  du 
Reich,  cet  impôt  que  Bismarck  aurait  bien  voulu  lever,  mais 
devant  lequel  il  recula  par  crainte  du  particularisme.  Erzberger, 
lui,  n'eut  pas  peur,  et  dans  la  situation  terrible  oii  se  trouve  l'Al- 
lemagne, il  était  d'avis  qu'il  faut  recourir  aux  grands  moyens. 
Du  reste,  il  était  en  1921  ce  qu'il  fut  déjà  en  1912,  lorsqu'il 
défendit  le  projet  de  loi  relatif  à  la  taxe  sur  les  successions 
qui  causa  la  chute  du  prince  de  Bûlow.  Devenu  ministre  des 
finances  dans  le  cabinet  Bauer,  il  resta  fidèle  à  ses  idées,  et 
c'est  sur  une  base  analogue  qu'il  établit  son  fameux  ^programme 
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fiscal  qui  lui  valut  de  si  féroces  inimitiés.  Que  ces  inimitiés 
aient  conspiré  à  sa  perte,  cela  ne  fait  l'objet  d'aucun  doute. 
Dans  une  station  de  bains  où  il  se  trouvait  au  moment  oii  l'on 
apprit  l'assassinat  du  dictateur  catholique,  le  correspondant  de 
la  Nouvelle  Gazette  de  Zurich  entendit  dire  par  un  financier  : 
«  C'est  heureux  qu'Erzberger  soit  mort,  nous  n'aurons  plus 
d'aussi  lourds  impôts  à  payer.  » 

Et  pourtant  c'est  dans  cette  attitude  à  l'égard  des  impôts 
qu'on  voit  le  mieux  le  patriotisme  d'Erzberger,  dont  doutent  la 
plupart  de  ses  ennemis.  Si  ceux-ci  avaient  besoin  d'être  complè- 
tement édifiés,  je  leur  conseillerais  de  lire  ses  Souvenirs  de  guerre, 
dont  on  vient  de  donner  une  traduction  en  français  ^.  Je  ne 
connais  pas,  pour  ma  part,  réquisitoire  plus  terrible  contre  la 
caste  militaire  qui  a  conduit  l'Allemagne  aux  abîmes.  On  se 
souvient  qu'au  début  des  hostilités,  Erzberger  ne  raisonnait 
pas  autrement  que  cette  caste.  Ne  doutant  point  du  bon  droit 
de  son  peuple,  il  disait  que  l'Allemagne  était  «  odieusement 
attaquée  par  des  ennemis  jaloux  de  sa  grandeur  et  de  sa  pros- 
périté. »  Contre  de  tels  ennemis  tous  les  moyens  de  défense  lui 
semblaient  légitimes.  Le  17  septembre  1914,  il  écrivait  au  géné- 
ral de  Falkenhayn,  ministre  de  la  guerre  :  «  Il  ne  faut  pas  s'in- 
quiéter de  porter  atteinte  aux  droits  des  peuples  ni  de  violer  les 
lois  de  l'humanité.  De  tels  sentiments  passent  aujourd'hui 
au  second  plan.  »  Un  mois  plus  tard,  le  21  octobre  1914,  il  écri- 
vait encore  dans  le  Tag  :  «  Si  l'on  trouvait  un  moyen  d'anéantir 
la  ville  de  Londres  tout  entière,  il  y  aurait  plus  d'humanité  à 
l'employer  qu'à  laisser  couler  sur  le  champ  de  bataille  le  sang 
d'un  seul  soldat  allemand.  Faire  preuve  de  faiblesse  et  de  senti- 
mentalité pendant  la  guerre,  ce  serait  faire  preuve  d'une  stu- 
pidité impardonnable  ».  Annexioniste  enragé,  Erzberger  ne 
protesta  point  contre  l'envahissement  de  la  Belgique.  Il  voyait 
déjà  avec  plaisir  Anvers  port  allemand  et  il  ne  trouvait  [aucun 
inconvénient  à  ce  que  son  pays  établît  sa  puissance  le  long 
du  rivage  de  la  mer,  au-delà  de  Calais. 

*  Souvenirs  de  guerre  de  M.  Erzberger,  ancien   ministre  des  finances  d'Allemagne 
Préface  de  M.  Maurice  Muret.  Paris  et  Lausanne.  Payot,  éditeur,  1921. 
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Si  Erzberger  raisonnait  ainsi  c'est  qu'il  avait  une  grande  con- 
fiance dans  l'armée  et  dans  ses  chefs  qui  promettaient  la  victoire. 
Aussi  le  réveil  fut  d'autant  plus  dur  que  l'espoir  avait  été  placé 
plus  haut.  Chargé  du  service  de  propagande  à  l'étranger,  il 
se  rendit  compte  rapidement  par  les  entretiens  qu'il  eut  avec 
des  hommes  considérables,  que  la  cause  de  l'Allemagne  était 
perdue.  Il  vit  aussi  que  moralement  elle  s'était  discréditée  en 
violant  la  neutralité  de  la  Belgique.  De  retour  dans  son  pays, 
il  s'efforça  de  convaincre  les  dirigeants  de  leur  erreur  et  préco- 
nisa une  paix  de  compromis  :  on  ne  voulut  point  l'écouter. 
Quant  la  débâcle  approche,  nouveau  Cassandre,  il  multiplie 
les  appels  ;  on  ne  l'écoute  pas  davantage.  Quand  la  débâcle 
est  là,  tout  le  monde  s'esquive  et  il  est  seul  au  poste  pour  sauver 
la  situation  ;  c'est  lui  qu'on  charge  d'entamer  les  négociations 
d'armistice  et  quand  l'armistice  est  conclu,  c'est  encore  lui 
qui  doit  conduire  les  pourparlers  laborieux  qui  aboutiront  à  la 
paix.  On  sait  le  rôle  qu'il  joua  à  Weimar  où,  par  ses  discours 
pressants,  il  emporta  le  vote  delà  signature  de  la  paix.  Pour 
tant  de  services,  quelle  est  sa  récompense  ?  Elle  lui  est  prédite 
par  le  leader  démocrate,  Frédéric  Naumann,  qui,  au  sortir  de 
la  séance  historique  de  Weimar,  lui  jette  à  la  face  :  «Aujourd'hui, 
nous  avons  besoin  de  vous.  Mais  dans  quelques  mois,  quand  la 
situation  sera  différente,  nous  vous  mettrons  à  la  porte.  »  Ce 
n'est  pas  à  la  porte  qu'on  l'a  mis  :  on  a  trouvé  plus  expédient  de 
se  débarrasser  de  lui  par  le  poignard. 

Pour  venger  la  mémoire  d'Erzberger,  ses  Souvenirs  de  guerre 
restent.  Ce  que  ces  Souvenirs  prouvent  avec  évidence,  c'est 
que  l'homme  d'Etat  du  Centre  fut  un  des  rares  démocrates 
que  l'Allemagne  possède.  A  cet  égard,  ses  idées  n'ont  jamais 
varié.  Déjà  quand,  après  un  court  stage  parmi  les  radicaux,  il 
se  rattache  au  Centre  parce  qu'il  ne  veutîpas  être  isolé,  il  ne  cesse 
d'orienter  son  nouveau  parti  dans  la  voie  des  réformes  démo- 
cratiques. Certes,  à  ce  moment  il  n'est  point  républicain  :  il 
est  dynastique,  mais  on  sent  bien  qu'il  deviendra  républicain 
le  jour  où  il  verra  que  la  république  est  la  seule  forme  de  gou- 
vernement capable  de  sauver  son  pays.  Voilà  surtout  ce  qu'on 
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ne  lui  a  point  pardonné):  dans  cette  Allemagne  issue  de  la  Révo- 
lution, oîi  les  vrais  démocrates  sont  si  rares,  Erzberger  était 
sans  doute  une  des  forces  de  demain.  En  le  supprimant,  on  a 
voulu  tuer  la  République.  On  se  demande  si  le  tour  ne  viendra 
pas  de  Wirth  ou  de  Rathenau  ? 

Walther  Rathenau  est  certainement  à  l'heure  qu'il  est  la 
personnalité  la  plus  intéressante  du  monde  politique  allemand. 
J'ai  déjà  eu  plusieurs  fois  l'occasion  de  parler  de  l'homme  à  pro- 
pos de  ses  publications  :  Critique  du  temps  présent,  La  dyna- 
mique de  l'esprit,  Choses  qui  viennent,  Nouvelle  économie.  Lettre 
à  la  jeunesse  allemande.  Se  posant  en  directeur  spirituel  de  son 
peuple,  il  a  tracé  dans  ces  livres  tout  un  plan  de  rénovation 
économique,  sociale,  morale  et  politique  de  son  pays.  Il  vaut  la 
peine  de  suivre  cette  pensée  et  justement  l'occasion  nous  en  est 
offerte  par  la  publication  d'un  livre  français  sur  le  réformateur.^ 
Ce  livre,  dû  à  la  plume  de  M.  Gaston  Raphaël,  est  fort  bien  fait  : 
après  nous  avoir  montré  comment  s'est  formé  cet  {industriel 
idéaliste  qui  fut  à  la  tête  de  quelques-unes  des  entreprises 
techniques  les  plus  considérables  de  son  pays,  l'auteur  étudie 
successivement  le  réformateur  social,  le  réformateur  économi- 
que, le  réformateur  moral  et  le  réformateur  politique.  L'ac- 
tivité de  Rathenau  dans  ces  quatre  domaines  est  à  vrai  dire  sem- 
blable ou  du  moins  il  propose  comme  remède  aux  maux  présents 
le  retour  à  la  vie  de  l'esprit.  Il  y  a  quelque  chose  de  messianique 
dans  l'annonciation  de  cette  vérité.  Ecoutez  plutôt  :  «  Nous 
ne  sommes  point  sur  cette  terre  pour  posséder ,(pour  exercer  une 
autorité,  ni  même  pour  être  heureux  ;  mais  nous  sommes  ici- 
bas  pour  accomplir  le  glorieux  épanouissement  du  divin  qui 
peut  naître  de  l'esprit  humain.  »  Si  l'Allemagne,  dans  sa  réno- 
vation, s'inspire  de  cet  esprit,  on  peut  affirmer  qu'elle  sera 
sauvée.  Mais  ce  moment  approche-t-il  ?  On  peut  en  douter 
en  entendant  le  cliquetis  belliqueux  des  sabres  des  anciens  chefs 
militaires,  les  hourras  des  foules  enfiévrées  hurlant  la  revanche 
comme  on  vient  de  le  voir  à  Munich  où  les  princes  ont  été  accla- 

*  Walther  Rathenau.  Ses  idées  et  ses  projets  d'organisation  économique.  Paris, 
Payot. 
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mes.  Le  temps  est  sombre  et  porte  aux  plus  tristes  pronostics. 

Ce  n'est  pas  Scheidemann  qui  prendra  la  place  des  hommes 
politiques  qui  disparaissent.  Ce  chef  des  socialistes  majoritaires 
vient  de  publier  un  bien  singulier  volume  de  Souvenirs  de  guerre  ^ 
Je  ne  sais  rien  qui  fasse  mieux  toucher  du  doigt  que  ce  livre 
l'indigence  politique  du  personnel  gouvernemental  du  Reich. 
Le  vieux  Liebknecht  et  Auguste  Bebel  doivent  frémir  dans  leur 
tombe  d'avoir  un  successeur  pareil.  Scheidemann  nous  raconte 
ainsi  comment  il  fut  amené  à  l'idée  d'écrire  ses  souvenirs. 
C'était  à  la  fin  de  juillet  1914.  Faisant  alors  des  excursions  dans 
la  région  des  Dolomites,  c'est  là  qu'il  eut  connaissance  de 
l'ultimatum  à  la  Serbie.  Prévoyant  que  de  graves  événements 
se  préparaient,  il  acheta  dans  la  première  ville  venue  un 
volumineux  livre  de  notes.  ''  L'avenir  me  paraissait  sans  es- 
poir, dit-il.  Le  soir  même  j'écrivis  mes  premières  impressions 
et  je  continuai  ainsi  jusqu'à  Weimar  :  j'ai  en  tout  vingt-six 
gros  volumes.  *' 

De  ces  volumes  il  donne  aujourd'hui  la  quintessence  dans 
un  petit  livre  de  deux  cent  cinquante  pages.  Jamais  on  ne  vit 
vanité  plus  naïve  s'étaler  dans  un  ouvrage.  Un  seul  exemple 
suffira  à  le  montrer.  A  la  date  du  l^^  août  1914,  Phi- 
lippe Scheidemann  écrit  :  «  La  nouvelle  de  l'assassinat 
du  Compagnon  Jaurès  vient  de  m'arriver  —  terrible  nouvelle  ! 
Aussitôt  je  rédige  un  télégramme  pour  V Humanité.  Ce  télé- 
gramme était  ainsi  conçu...  »  Suit  le  texte  de  ce  télégramme, 
après  quoi  l'auteur  ajoute:  «Bien  que  je  l'aie  envoyé  d'urgence, 
je  doute  qu'il  arrive.  »  On  se  demande  ce  qu'on  doit  le  plus  ad- 
mirer de  la  naïveté  ou  de  la  jobarderie  de  l'homme  ? 

Tout  le  volume  est  écrit  sur  ce  ton.  On  y  chercherait  vaine- 
ment des  portraits  ou  des  réflexions  originales.  Scheidemann, 
qui  ne  manque  pas  d'un  certain  talent  oratoire,  est  complète- 
ment dépourvu  de  l'art  d'écrire  :  rien  de  plus  plat  que  ses  Sou- 
venirs. 

Ce  qu'on  voit  surtout  dans  ces  élucubrations,  c'est  combien 
ces  socialistes  sont  gens  de  peu  d'initiative.  Pour  Scheidemann, 

^  Der  Zusammenhruch.  Berlin,  Verlag  fur  Sozialwissenschait,  1921 . 
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5a  discipline  du  parti  est  tout  en  politique.  Il  le  dit  avec  ingé- 
nuité dans  sa  préface.  '<  Si  dans  cet  exposé  la  personnalité  de 
l'auteur  et  de  son  parti  sont  toujours  au  premier  rang,  la  chose 
s'explique  facilement.  En  effet,  tout  ce  qu'il  a  fait,  il  l'a  accompli 
comme  représentant  de  son  parti.  Avant  la  guerre,  il  a  appar- 
tenu pendant  de  nombreuses  années  au  comité  du  parti  social- 
démocratique.  Pendant  la  guerre,  il  devint  président  de  la 
fraction  socialiste  du  Reichstag,  et  c'est  en  cette  qualité  qu'il 
prit  souvent  la  parole.  Soit  comme  secrétaire  d'Etat,  soit  comme 
président  du  Ministère,  il  n'a  jamais  considéré  ces  fonctions 
que  comme  un  mandat  de  son  parti.  » 

L'Allemagne  impériale  n'a  ni  su  ni  voulu  former  des  hom- 
mes politiques  :  la  République  réussira-t-elle  à  en  former  ? 
A  considérer  ses  dirigeants  et  surtout  Philippe  Scheidemann, 
on  peut  en  douter. 

—  Je  me  propose,  dans  une  de  mes  prochaines  chroniques, 
de  parler  de  quelques  ouvrages  français  sur  des  livres  ou  des 
auteurs  allemands.  Depuis  la  fin  de  la  guerre,  il  en  a  paru  de 
fort  bons  :  ce  sont  des  études  de  M.  Thomas  sur  Beowulf,  de 
Louis  Brun  sur  VOriantes,  de  F.  M.  Klinger,  de  H.  Tronchon 
sur  la  Fortune  intellectuelle  de  Herder  en  France,  de  Strauss 
sur  la  Culture  française  à  Francfort  au  XVI  11^  siècle,  de  Tour- 
nouve,  sur  La  langue  de  Novalis,  de  Louis  Brun,  sur  Hebbel, 
sa  personnalité  et  son  œuvre  critique,  et  de  Gaston  Raphaël  sur 
Otto  Ludwig,  ses  théories  et  ses  œuvres  romanesques.  Il  va  sans 
dire  que  dans  cette  revue,  l'ouvrage  capital  d'Henri  Lichten- 
berger  sur  Nietzsche  tiendra  une  large  place. 

En  attendant  de  pouvoir  réaliser  ce  désir,  je  voudrais  rappeler 
ici  les  services  rendus  aux  lettres  allemandes  par  un  critique 
français,  Henri  Albert,  qui  vient  de  mourir.  Albert,  de  son  vrai 
nom  Haug,  était  un  Alsacien  né  à  Strasbourg  en  1868.  Etabli 
à  Paris,  il  débuta  en  1891  par  une  traduction  de  Hyla  et  Me- 
halla  de  Jean-Paul  Richter,  qui  parut  au  Mercure  de  France. 

Dès  ce  moment,  Henri  Albert  s'attacha  dans  cette  revue 
à  faire  connaître  toutes  les  productions  allemandes  de  quelque 
importance.  Très  bien  renseigné  et  de  goût  fin,  il  rédigea  sous 
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la  rubrique  «  Lettres  allemandes  >'  des  chroniques  mensuelles^ 
qui  furent  très  remarquées.  Là  ne  se  borna  pas  son  activité. 
II  entreprit  la  traduction  des  œuvres  de  Nietzsche  qu'il  mena  à 
bien  jusqu'à  ses  dernières  années.  Aux  douze  volumes  déjà 
parus,  viendra  se  joindre  prochainement  la  seconde  partie 
des  Considérations  inactuelles  qui  clôturera  la  série.  Cette  tra- 
duction très  fidèle  et  très  littéraire  est  une  œuvre  de  valeur  : 
elle  a  sans  doute  fort  contribué  à  populariser,  en  France,  les 
idées  du  grand  penseur  allemand. 

Puisque  je  suis  en  train  de  parler  de  Nietzsche,  il  me  plaît  de 
signaler  la  très  belle  étude  que  vient  de  lui  consacrer  Philippe 
Witkop,  professeur  à  l'université  de  Fribourg  en  Brisgau, 
dans  son  livre.  Les  poètes  lyriques  allemands  de  Luther  à  Nietz- 
sche ^  Dans  cette  étude,  comme  dans  les  autres  du  volume, 
M.  Witkop  s'entend  à  brosser  des  portraits  :  sa  méthode  n'est 
point  philologique  comme  celle  de  la  plupart  de  ses  confrères 
allemands,  mais  psychologique  à  la  manière  des  grands  cri- 
tiques français.  Aussi  ai-je  trouvé  un  vif  plaisir  à  lire  toutes 
ces  études  et  particulièrement  celles  sur  Nietzsche,  Môrike, 
Heine,  Hebbel,  Novalis,  Uhland,  Gottfried  Keller  et  Fon- 
tane.  Je  les  indique  ainsi,  car  c'est  dans  cet  ordre  qu'elles 
m'ont  plu  davantage.  Dans  toutes,  M.  Witkop  s'efforce  de 
faire  comprendre  les  individualités.  Très  souvent  il  laisse  à 
chaque  écrivain  la  parole  d'après  ses  propres  confessions, 
ses  vers  ou  sa  correspondance.  Sainte-Beuve  appelait  cela 
faire  «  l'histoire  naturelle  des  esprits  ».  On  sait  avec  quel 
succès  Taine  et  Bourget  ont  marché  sur  ses  traces  et  l'on  est 
charmé  de  voir  un  Allemand  s'inspirer  de  leur  méthode.  Son 
livre  net,  clairement  ordonné,  est  fait  pour  plaire  à  un  esprit 

latin. 

Antoine  Guilland. 

^  Die  deuischen  Lyriher  von  Luther  bis  Nietzsche.  Zweiter  Band  :  von  Novalis  bis 
Nietzsche.  Ivi^eite  verânderte  Auflage.  Leipzig,  B.  G.  Teubner,  1921. 
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Chronique  italienne. 


Saseno  et  Montecristo.  —  L'Albanie  et  les  traités  de  Londres,  de  Tirana  et  de 
Rapallo. —  L'amitié  traditionnelle  de  l'Italie  et  de  l'Angleterre,  — La  mort 
de  Napoleone  Colajanni.  —  L'hymne  de  Mameli  et  les  catholiques  italiens. — 
Le  sixième  centenaire  de  Dante.  La  Divine  Comédie,  les  enfants  et  le  peuple. 
La  poésie  de  Dante  d'après  la  philosophie  de  Benedetto  Croce.  1821,  1865 
et  1921. 

Le  quatuor  albanais  est  maintenant  un  quintette,  et  l'har- 
monie européenne  et  celle  de  l'Entente  n'y  ont  pas  beaucoup 
gagné.  La  situation  pourrait  s'expliquer  par  cette  similitude, 
musicale  elle  aussi,  mais  de  musique  d'opérette  :  une  jeune 
nation  inexpérimentée  fait  ses  premiers  pas  dans  la  nuit  noire 
qui  précède  l'avènement  réel  de  la  ligue  des  peuples  ;  deux 
voisins,  qu'il  serait  parfaitement  oiseux  de  nommer  ici,  visent 
à  lui  subtiliser  sa  bourse  et  sa  montre,  tandis  qu'un  quatrième 
pays,  le  mien  en  cette  occurrence,  n'en  retient  que  la  boîte 
d'allumettes  pour  essayer  de  voir  et  de  laisser  voir.  Un  gen- 
darme arrive  qui  veut  bien  prendre  en  considération  la  possi- 
bilité théorique  de  sauvegarder  ou  de  récupérer  la  bourse  et 
la  montre,  mais  somme  au  préalable  l'Italie  de  se  déposséder 
sans  retard  de  la  boîte  d'allumettes.  Ce  gendarme,  scandalisé 
et  autoritaire,  est  un  gendarme  d'Albion  ;  la  boîte  c'est  l'îlot 
de  Saseno,  moins  connu  et  moins  habité  encore  que  celui 
de  Montecristo.  Saseno  est  le  plat  de  lentilles  que  Rome  a 
gardé  en  échange  de  la  primogéniture  diplomatique,  des  mil- 
liards dépensés,  des  routes,  des  ports,  de  ses  morts  laissés 
aux  bords  de  la  Vojussa.  Du  haut  de  ce  rocher,  n'ayant  à 
craindre  aucun  autre  irrédentisme  que  celui  des  éboulements, 
comme  l'a  spirituellement  dit  M.  G.  A.  Borgese,  sans  sujets 
du  tout,  l'Italie  veille,  comme  le  veulent  son  intérêt  et  son  de- 
voir, à  ce  que  la  baie  de  Valona  ne  devienne  pas  une  menace 
pour  la  paix  adriatique  de  la  part  des  recrues  de  l'impérialisme, 
'impression   produite   par  l'attitude  anglaise  a  été  très  pé  - 
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nible  et  aggravée,  si  possible,  par  les  arguments  juridiques  que 
les  porte-parole  du  Foreign  Office  ont  maniés  de  façon  si  leste. 
Oui,  ont-ils  déclaré,  le  traité  de  Londres  de  1915  attribuait 
à  l'Italie  de  gros  privilèges  en  Albanie,  mais  elle  y  a  renoncé  en 
signant  au  mois  de  novembre  1920  le  traité  de  Rapallo  avec 
la  Yougoslavie.  L'état  de  fait  et  de  droit  est  que  l'Italie,  au 
lieu  d'exiger  des  Alliés  l'application  pure  et  simple  du  pacte 
de  Londres,  a  négocié  à  Rapallo  pour  ce  qui  regardait  les 
Slaves  du  Sud  et,  quelque  temps  auparavant,  à  Tirano,  avec 
le  gouvernement  albanais  pour  ce  qui  regardait  l'Albanie  et 
qu'elle  a  gardé  Saseno  en  vertu  de  cet  accord  direct  avec  le 
peuple  intéressé  et  en  lui  abandonnant  quatre-vingt-dix-neuf 
pour  cent  de  ce  que  les  Alliés  lui  avaient  promis  et  garanti. 
Aussi  la  presse  a-t-elle  été  unanime  à  regretter  l'étrange 
herméneutique  d'outre  Manche.  Faut-il  rapprocher  de  cette 
fâcheuse  histoire  le  changement  de  l'ambassadeur  anglais 
au  Quirinal  ?  Toujours  est-il  que  les  écrivains  les  plus  anglo- 
philes tels  que  M.  Mario  Borsa,  du  Secolo,  et  M.  Malagodi, 
sénateur  à  Rome,  ont  invité  la  Consulta  à  déclarer  à  qui  de 
droit  que  toute  insistance  serait  considérée  comme  peu  con- 
forme à  l'amitié  traditionnelle  de  l'Italie  et  l'Angleterre. 
C'est  ce  que  n'ont  pas  l'air  de  saisir  certains  journaux  de  la 
Tamise  qui  parlent  de  faire  dépendre  de  Saseno  tout  l'en- 
semble des  rapports  italo-anglais.  La  cohésion  de  l'Entente 
ne  profiterait  guère  de  la  prolongation  de  ces  bavardages  irri- 
tants ;  c'est  pourquoi  il  faut  espérer  la  confirmation  d'une 
réjouissante  information  de  la  Tribune  de  Rome,  à  savoir  que 
le  Quai  d'Orsay  considérerait  Saseno  comme  une  île  italienne 
dont  il  juge  inopportun  de  s'occuper.  Ce  serait  là  de  la  part 
de  la  France  un  geste  d'indépendance  très  sobre  et  très 
apprécié  et  la  marque  d'un  sage  esprit  d'initiative  ;  il  contri- 
buerait, bien  plus  qu'on  ne  saurait  le  supposer  d'après  l'objet 
si  mince  du  débat,  à  la  confiance  mutuelle  des  deux  nations 
appelées  à  une  œuvre  commune  et  à  une  étroite  collaboration 
sur  le  continent  pacifié. 
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Parmi  les  partisans  de  l'amitié,  même  de  ralliance,  entre  les 
nations  libérales  de  l'Europe,  imbues  de  l'esprit  occidental  et 
démocratique,  ce  fut  bien  l'un  des  plus  fidèles  et  des  plus 
convaincus  que  ce  député  de  Castrogiovanni  (Sicile),  ce  Na- 
poleone  Colajanni  qui  vient  de  disparaître  à  74  ans.  Direc- 
teur infatigable  de  sa  Revue  populaire  qui  eut  toujours  un 
cachet  bien  personnel  et  apporta  à  tous  les  problèmes  de  la 
vie  publique  la  contribution  d'une  recherche  originale  et 
sincère,  il  y  a  lieu  de  le  rappeler  ici  comme  un  collègue,  un 
doyen  de  la  presse  ;  il  travailla  jusqu'à  la  fin,  et,  le  lendemain 
de  sa  mort,  le  Journal  de  Sicile  publiait  l'article  qu'il  lui  avait 
envoyé  quelques  heures  avant  de  s'éteindre.  Professeur  de 
statistique  et  de  démographie  aux  universités  de  Palerme  et 
de  Naples,  il  s'attacha  à  combattre  les  prophéties  de  la  dé- 
cadence latine  et  surtout  italienne  qui  constituaient  au  seuil 
du  siècle  une  sorte  d'offensive  de  l'ennemi  et  une  entreprise 
de  démoralisation,  signe  avant-coureur  de  la  méprisante  pré- 
somption teutonne.  Certains  mots  de  Maximilien  Harden, 
aux  débuts  de  la  grande  guerre,  sur  la  régénération  de  la 
latinité  par  l'Allemagne  victorieuse,  m'ont  semblé  le  refrain 
des  vieilles  chansons  anthropologiques  de  1890-1900  ;  seule- 
ment, en  1914,  on  y  croyait  déjà  beaucoup  moins.  Mais  lorsque 
M.  Colajanni  publia  son  livre  :  Latins  et  Anglo-Saxons,  nous 
étions  perdus  d'après  notre  propre  verdict,  rédigé  et  signé 
en  bonne  et  due  forme,  par  des  écrivains  de  talent  et  des  socio- 
logues pressés  ;  aussi,  dans  son  second  livre,  le  plus  connu 
de  ses  nombreux  ouvrages.  Socialisme  et  Sociologie  criminelle, 
gardait-il  une  attitude  critique  en  un  temps  qui  était  l'âge 
d'or  des  nouvelles  écoles  du  matérialisme  italien.  Adversaire 
fougueux  et  chevaleresque  de  Crispi,  il  combattit  avec  véhé- 
mence la  triplice  et  l'orientation  qu'elle  nous  imposait  et  crut 
longtemps  —  avec  la  naïveté  particulière  de  l'opposition 
d'autrefois  —  bouder  et  affaiblir  sérieusement  Berlin  en  re- 
fusant les  crédits  militaires  à  l'armée  italienne.  Qu'il  est 
touchant  et  admirable  de  noblesse,  le  cri  de  remords  et  d'an- 
goisse qu'il  lança  pendant  la  neutralité,  à  l'idée  d'avoir,  par  son 
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action  d'antan,  rendu  plus  difficile  à  l'Italie  le  rôle  qu'il  sou- 
haitait de  lui  voir  jouer  !  Ce  «  peccavi  !  »  est  à  lui  seul  un 
superbe  témoignage  de  probité  politique  ;  c'est  la  marque 
d'une  conscience  nette  et  loyale.  Peut-être  ce  doute  s'était-il 
présenté  une  première  fois  à  son  esprit  devant  les  Italiens  de 
Zara,  accourus  en  1911  comme  à  un  culte  de  patriotisme  et 
d'espérance  pour  écouter  une  conférence  de  l'éminent  sta- 
tisticien. Il  avait,  par  une  de  ces  digressions  combattives  qui 
lui  étaient  habituelles,  trouvé  le  moyen  de  critiquer  notre 
politique  coloniale.  L'imposant  auditoire,  cet  auditoire  reli- 
gieux, presque  altéré  par  une  vision  mystique  de  la  patrie 
si  voisine  et  si  lointaine,  cet  auditoire  inoubliable  des  villes 
«  irredente  »  avant  la  rédemption,  qui  l'avait  écouté  jusque-là 
avec  une  sorte  d'approbation  voluptueuse,  devint  tout  à  coup 
glacial  et  attendit  la  fin  par  simple  politesse.  Cela  leur  était 
égal,  aux  patriotes  de  Zara,  qu'on  fût  pour  ou  contre  la  guerre 
de  Tripoli,  mais  ils  apprenaient  à  un  parlem^^ntaire  illustre, 
à  un  savant,  à  un  maître  de  l'opinion  publique,  ce  qu'il  ne 
savait  pas  encore  et  qu'eux,  même  les  plus  humbles,  savaient 
tous  :  que  devant  le  gouvernement  autrichien,  représenté 
par  la  police,  devant  les  quelques  Slaves  glissés  dans  la  foule, 
là  où  la  patrie  est  l'enjeu  d'une  lutte  de  tous  les  jours,  on 
n'affaiblit  pas  son  pays  pour  frapper  les  ministres  d'un  régime. 

Colajanni  appartenait  à  la  Montagne,  mais,  je  l'ai  dit,  à  la 
montagne  de  jadis,  beaucoup  plus  tricolore  que  rouge,  avec 
tous  ceux  qui,  comme  lui,  avaient  suivi  Ganbaldi  — il  s'était 
battu  au  Trentin  en  1866  —  et  avéïient  entendu  la  parole  de 
Mazzini.  Revenu  à  la  Chambre  au  mois  de  juin  dernier, 
au  lieu  de  s'inscrire  à  son  groupe  républicain  dont  il  faisait 
partie  à  Montecitorio  depuis  i  890,  il  sembla  quelque  peu  tenté 
de  s'unir  à  la  jeune  escouade  des  «  fascistes  »  auxquels  il  re- 
connaissait le  mérite  d'avoir  défendu  l'esprit  du  Risorgimento. 
L'hymne  des  fascistes  ne  lui  semblait  pas  indigne  d'être 
chanté  avec  celui  de  Mameli. 

Cet  hymne  a  été  chanté  ces  jours-ci,  au  pied  de  l'autel 
de  la  Patrie,  par  les  congressistes  de  la  «  Jeunesse  catholique  », 
au  nombre  de  30  000,  dit-on,  là-bas,  à  Rome,  tout  au  fond 
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de  la  Place  de  Venise,  sur  les  vastes  gradins  du  monument  du 
roi  libérateur.  Il  est  peu  probable  qu'on  ait  saisi  à  l'étranger 
la  signification  de  ce  simple  détail  qui  réduit  à  bien  peu  de 
chose  les  incidents  arrivés  au  cours  d'une  affluence  pareille 
et  pendant  une  semaine  d'importantes  cérémonies  de  tout 
genre.  Ces  incidents,  qu'on  n'a  pas  réussi,  du  reste,  à  ex- 
ploiter au  delà  du  premier  jour,  ne  se  seraient  même  pas 
produits  si  les  organisateurs  du  Congrès  avaient  été  assez 
avisés  pour  mettre  ce  cortège  et  ce  chœur  patriotiques,  non 
seulement  au  programme,  mais  —  comme  cela  aurait  été 
si  naturel  pour  des  catholiques  suisses  en  Suisse,  ou  français  en 
France  —  tout  au  début  de  leur  manifestation.  Toujours  est-il 
que  ces  jeunes  gens,  chantant  le  resurrexît  national,  le  «  Fra- 
telli  d'Italia  >  dans  les  journées  de  leur  pèlerinage  ad  limina 
apostolorum,  font  penser  au  cardinal  Lavigerie  portant  à  la 
République  ce  toast  couronné  de  la  puissance  magique  de 
la  Marseillaise.  Les  deux  fois,  c'a  été  le  signe  de  toute  une 
situation  changée  et  le  témoignage  que  les  anciennes  anti- 
logies   sont   bien   dépassées  et   mortes. 

L'hymne  de  Mam^li  est,  en  effet,  la  Marseillaise  de  la  Ré- 
volution italienne  et  rien  ne  pourrait  marquer  avec  plus  d'évi- 
dence les  lenteurs  et  les  difficultés  de  la  nouvelle  histoire  d'Ita- 
lie que  le  contraste  entre  l'universelle  ignorance  à  l'égard 
de  l'un  et  la  diffusion  mondiale  de  l'autre.  Pourtant,  Jules 
Michelet  le  vénérait  comme  quelque  chose  de  religieux  et  de 
sacré,  comme  un  chant  immortel  tissé  de  devoir  et  d'espé- 
rance, fleur  de  poésie  éclose  d'une  âme  de  printemps  et  de 
légende.  C'était  une  douleur  cruelle  pour  un  Hugo,  un  Mi- 
chelet, un  Quinet  que  de  se  dire  que  l'auteur  de  la  Mar- 
seillaise italienne  avait  été  emporté  par  une  balle  française* 
Aux  Français  des  générations  actuelles,  ce  cauchemar  est 
épargné  par  Larousse  et  d'autres  dictionnaires  encyclopédiques 
qui  passent  sans  arrêt  de  Marne  (Alfred)  à  Mameluks.  Goffre- 
do  Mameli,  donc,  fut  blessé  au  siège  de  la  ville  éternelle  au 
mois  de  juin  1849  ;  capitaine  d'état  major  de  la  République 
Romaine,  il  ne  lui  survécut  guère  que  pour  la  pleurer  comme 
un  enfant  après  l'avoir  défendue  comme  un  héros.  Il  n'avait 
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que  vingt-et-un  ans.  A  l'hôpital  de  la  Trinité  des  Pèlerins,  il 
suppliait  les  chirurgiens  de  lui  dire  si,  après  l'amputation 
de  sa  jambe,  il  pourrait  encore  combattre  à  cheval.  Le  jour 
où  le  tricolore  italien  fut  abaissé,  il  se  tourna  en  silence  contre 
le  mur  et  ne  voulut  plus  voir  la  menteuse  beauté  du  ciel  de 
Rome  jusqu'à  ce  6  juillet  qui  le  délivra  de  ses  souffrances 
et  du  spectacle  d'un  monde  hideux.  Génois,  comme  Mazzini, 
il  en  était  le  disciple  bien-aimé,  l'élu  entre  tous;  il  avait  vrai- 
ment dormi  et  rêvé  sur  le  cœur  du  Maître,  vivant  et  mourant 
de  poésie  et  de  guerre,  «  entre  un  hymne  et  une  bataille  ». 

L'époque  du  Risorgimento  finie,  les  Italiens  reçurent 
en  legs  trois  chants  nationaux.  Il  aurait  mieux  valu  en  avoir 
un  seul,  mais  il  aurait  fallu,  pour  cela,  simplifier  aussi  et,  dirai- 
je,  faciliter  l'histoire  qui  fut  si  complexe  et  contrastée.  L'hymne 
de  Mameli  date  de  1847,  c'est  l'hymne  de  la  veille  ;  l'hymne 
royal  date  de  1848,  c'est  celui  de  la  constitution  de  Charles- 
Albert  et  de  la  promesse  de  la  maison  de  Savoie  à  la  nation 
italienne  ;  l'hymne  de  Garibaldi  date  d  1858,  et  il  représente 
l'initiative  populaire  s'accordant  avec  la  politique  de  Cavour. 
Les  partis  s'emparèrent,  selon  leurs  préférences,  de  l'un  ou 
de  l'autre  et,  dans  ce  partage,  l'hymne  de  Mameli  resta  aux: 
républicains  comme  «  le  plus  pur  »,  puisqu'il  avait  été  conçu 
avant  toute  possibilité  d'unité  italienne  sous  forme  monar- 
chique. Il  appartint  aux  nationalistes  de  lui  rendre  sa  plus 
simple  et  plus  grande  expression  qui  dépasse  toutes  les  cir- 
constances d'une  période  historique.  En  quoi  ils  furent  suivis 
par  les  fascistes  et  maintenant,  comme  je  viens  de  le  dire, 
par  les  catholiques.  En  France  aussi,  on  a  compris  ce  qu'il 
signifie,  puisque  j'ai  eu  la  joie  de  l'entendre  à  la  Sorbonne  en 
1917  pendant  le  congrès  parlementaire  interallié  et  tout  de 
suite  après  l'hymne  royal.  C'était  à  la  fois  du  protocole  et  de  la 
cordialité,  un  hommage  rendu  tout  ensemble  avec  une  ex- 
quise intuition  à  la  personne  réelle  et  officielle  d'un  Gouver- 
nement et  au  rêve  généreux  d'un  peuple. 

Ce  qui  montre  qu'un  peuple  doit  se  comprendre  d'abord 
lui-même  pour  que  l'étranger  soit  informé  de  lui  exactement 
et  le  comprenne.  Le  sixième  centenaire  de  Dante,  par  exemple. 
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a  éveillé  l'écho  le  plus  bienveillant  chez  tous  les  peuples  cul- 
tivés d'Europe  et  d'Amérique.  11  n'appartenait  qu'à  l'Italie 
de  savoir  en  profiter  pour  son  prestige  et  d'abord  pour  sa 
propre  élévation  à  l'intérieur. 

D'excellentes  initiatives,  il  n'en  a,  certes,  pas  manqué 
au  cours  de  cette  année  commémorative.  Signalons  la  «  chaire 
populaire  dantesque  »,  chaire  ambulante,  d'où  l'on  se  pro- 
posait de  répandre  dans  le  peuple,  par  des  leçons  simples 
et  appropriées  à  l'auditoire,  par  des  brochures  de  bon  goût, 
des  projections  lumineuses,  l'amour  et  l'habitude  de  quelques 
lectures  de  la  Comédie.  Signalons  parmi  ces  louables  efforts 
de  vulgarisation  un  charmant  petit  livre,  «  Livre  de  la  pre- 
mière connaissance  de  Dante  ",  In  piccioletta  harca,  de  Ettore 
Janni.  (Milan,  édition  Alpes,  1921.)  Le  titre  est  déjà  à  lui  seul 
une  séduisante  trouvaille,  inspirée  de  cette  modestie  lumineuse 
et  enjouée  qui  captive  l'attention  de  la  jeunesse.  Dante  se  préoc- 
cupe, dans  les  tercets  d'un  exorde,  de  ceux  qui  parmi  ses  lec- 
teurs ont  voulu  suivre  «  sur  une  barquerolle  »  son  voilier  tra- 
versant les  mers  inconnues  en  chantant.  Puisque  nous  sommes 
tous,  plus  ou  moins,  sur  une  petite  barque,  vis-à-vis  de  son 
inspiration  océanienne,  tâchons  de  savoir  au  moins  ce  qu'on 
ne  doit  pas  ignorer  de  lui,  de  son  œuvre  et  de  son  génie.  Et 
M.  Janni,  qui  est  un  redoutable  polémiste,  s'acquitte  de  sa 
noble  besogne  avec  un  art  d'éducateur  consommé,  et  la  candeur 
fervente  d'un  frère  aîné  qui  raconte  les  histoires  merveil- 
leuses ell   es  gloires  du  foyer. 

Les  fêtes  qui  ont  eu  lieu  ces  jours-ci,  ont  atteint  et  atteindront 
maintes  fois  ce  degré  d'émotion  purificatrice,  dans  un  élan 
collectif  d'enthousiasme  et  de  fraternité.  Ainsi  le  geste  de 
l'armée  et  de  la  marine  venant  déposer  la  seule  couronne, 
admise  à  rester  sur  la  pierre  tombale  du  poète  qui,  à  deux 
endroits  de  la  Comédie,  a  assigné  pour  frontières  à  l'Italie  «la 
montagne  et  la  mer  '>.  Ce  fut  le  symbole  auguste  du  vœu  ac- 
compli :  la  fin  idéale  des  longs  siècles  de  l'Italie  ouverte  sans 
défense  aux  conquérants  d'outre-monts,  de  l'Italie  esclave  ou 
inachevée.  Ainsi,  encore,  le  don  fait  par  les  communes  ita- 
liennes à  la  ville  de  Ravenne  de  la  cloche  en  argent  qui  son- 
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nera  la  fuite  laborieuse  des  jours,  à  l'heure  suggestive  où 
Dante  était  accablé  de  toutes  les  mélancolies  de  l'exil  et 
altéré  d'infini,  à  l'heure  du  soleil  couchant  et  de  l'Ave  Maria 
que  Byron  et  Carducci  ont  chanté  sur  ce  même  pays  de  Ro- 
magne,  entre  la  forêt  de  pins  et  les  vagues  de  l'Adriatique. 
Ainsi  encore  le  spectacle  de  cette  ville  de  Ravenne  affirmant 
avec  tant  de  fierté  la  foi  nationale.  Ravenne  est  une  ville  ré- 
publicame  depuis  des  années,  au  milieu  d'une  campagne  so- 
cialiste :  le  conseil  communal  est  tricolore,  l'administration 
provmciale  est  rouge.  Mais  une  bonne  ville  conservatrice 
et  monarchiste  aurait  eu,  probablement,  entourée  par  les 
derniers  remous  du  bolchévisme  agricole,  des  prudences,  des 
hésitations  que  Ravenne  a  dédaignées  et  ignorées,  saluant 
les  régiments  du  Carso  et  de  la  Piave  par  une  démonstration 
inoubliable  d'amour  et  de  reconnaissance.  Et  cette  journée 
de  Rimini,  et  ce  cortège  à  Florence,  figurant  le  retour  de  l'ar- 
mée communale  dans  laquelle  Dante  a  servi,  et  la  clôture  du 
centenaire  à  Rome . . . 

Mais  ce  qui  demeure  néanmoins  trop  vrai,  c'est  que,  de  la 
part  du  Gouvernement  central,  l'impréparation,  l'infériorité, 
les  défaillances  ont  frustré  la  nation  du  bénéfice  moral  qu'elle 
pouvait  attendre  de  cette  célébration.  D'une  mesquinerie  incon- 
cevable, il  n'a  donné  que  quelques  sous  et  il  les  a  donnés 
tard  et  mal.  D'une  petitesse  d'idées  déconcertante,  il  n'a  su 
envoyer  à  Ravenne  que  les  drapeaux  du  corps  d'armée  de 
Bologne  comme  s'il  s'agissait  d'une  belle  cérémonie,  mais 
régionale  tout  au  plus.  Semblable  à  ce  maire  de  Coni,  disant 
au  roi  qu'il  avait  de  meilleur  vin,  mais  qu'il  attendait  les  grandes 
occasions  pour  le  tirer  de  sa  cave,  le  gouvernement  n'a  pas 
jugé  que  le  centenaire  de  Dante  fût  une  occasion  suffisante. 
Puisqu'il  appelle  à  Rome  tous  les  drapeaux  militaires  pour  la 
mort  d'un  roi,  le  poète  devait  recevoir  des  honneurs  souverains 
ou  n'en  pas  recevoir  du  tout.  Le  Sénat  était  dignement  re- 
présenté par  le  marquis  Torrigiani  ;  mais  c'était  tout  le  Par- 
lement, Chambre  des  députés  et  Sénateurs,  qui  devait  se 
porter  in  corpore  à  ce  pèlerinage  patriotique.  Un  arrêté  a 
déclaré  le   14  septembre  fête  chômée,  à  la  plus  grande  joie 
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des  banques  et  des  commerçants  ayant  une  échéance  et  au 
grand  ennui  du  public  qui  a  dû  payer  un  mercredi  sur  les 
chemins  de  fer  la  surtaxe  du  dimanche  !  Mais  ces  fêtes  sont 
proclamées  dans  VOfficiel,  lorsqu'on  est  incapable  de  s'as- 
surer d'avance  de  quelle  façon  elles  seront  fêtées  et  comprises 
par  le  peuple. 

Le  plus  grave,  c'est,  cependant,  de  ne  pas  savoir  parler, 
de  ne  pas  posséder  ce  genre  d'éloquence  que  M.  Aristide 
Briand  considère  comme  la  qualité  maîtresse  de  l'homme  d'Etat 
dans  un  régime  démocratique  :  prononcer  la  parole  qu'il  faut 
au  moment  exact  où  on  l'attend  de  vous.  Ces  hommes  du  Vi- 
minal,  ces  parlementaires  bavards,  quels  muets  lorsqu'ils  s'y 
mettent  !  Pendant  la  guerre,  avant  Caporetto  —  (Orlando, 
l'Orlando  qui  va  d'octobre  1917  au  mois  de  juin  1918,  fait 
exception,  parce  qu'il  a  su  faire  vibrer  le  Parlement  et  le 
pays)  —  il  fallait  leur  tirer  les  mots  avec  un  tire-bouchon  et 
ces  mots  n'étaient  jamais  à  la  température  voulue,  à  la  tem- 
pérature d'un  Poincaré  ou  d'un  Lloyd  George.  On  dirait 
que  ces  ministres  d'un  pays  volcanique  font,  pour  nous  diriger, 
un  stage  chez  les   Lapons. 

La  note  froide  et  lointaine  fut  donnée  en  premier  lieu  par 
M.  Benedetto  Croce  qui,  en  sa  qualité  de  ministre  de  l'Ins- 
truction publique,  alla  prononcer  à  Ravenne,  le  14  septembre 
1920,  le  discours  d'ouverture  du  centenaire.  M.  Croce,  érudit 
et  philosophe,  a  succédé  à  Carducci,  érudit  et  poète,  dans 
l'hégémonie  de  la  haute  culture  nationale.  Il  est  difficile  de 
parler  de  lui  sans  servilité  ou  sans  injustice  et  il  ne  faut  jamais 
avoir  l'air  d'oublier  qu'il  a,  grâce  à  une  activité  prodigieuse, 
ramené  les  esprits  à  la  philosophie  et  peut-être  aussi,  bon  gré 
mal  gré,  à  la  méditation  religieuse.  Mais  son  discours  de  Ra- 
venne qui  voulait  distinguer  dans  la  Comédie  la  structure  et  la 
poésie,  pour  se  contenter  des  endroits  où  le  chant  est  plus 
courant,  plus  facile  à  entendre,  semblait,  comme  l'a  dit 
M.  Ugo  Ojetti,  faire  de  Dante  un  rossignol.  Musset  est  un  ros- 
signol immortel,  mais  Dante  est  un  apôtre  ou  bien  il  n'est 
qu'ennuyeux.  Ce  discours  de  Ravenne  fut  aussitôt  recueilli 
et  développé  dans  un  livre  intitulé  La  poésie  de  Dante  (Bari, 
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Giuseppe  Laterza,  éditeur,  1921),  qui  n'ajoute  pas  grand* 
chose  à  la  renommée  de  l'auteur.  C'est,  naturellement,  à 
tout  prendre,  un  livre  de  Croce  :  clarté,  logique,  sûreté, 
sobriété,  richesse  d'information.  Mais  on  le  prendrait  pour 
un  calmant  contre  la  dantomanie  et  c'est  en  quoi,  justement, 
il  manque  surtout  son  but  :  car  les  superstitions,  les  supersti- 
tions de  microcéphales,  celles  du  troupeau  des  commen- 
tateurs, ne  peuvent  être  pourchassées  que  par  la  religion 
large  et  profonde.  Mais  Dante  n'est  pas,  on  le  sent,  le  maître 
élu  de  Croce  qui  goûte  trop  l'Arioste,  comme  faisait  Voltaire, 
et  qui,  s'élevant  à  un  ordre  supérieur,  célèbre  un  autre  culte  : 
celui  de  Shakespeare  «  où  il  n'y  a  pas  structure  et  poésie,  oii 
tout  est  poésie  »  (p.  68).  Préférence  qui  ne  devrait  pas  avoir 
pour  conséquence  un  livre  sur  Dante.  Aussi  ce  volume,  à  cer- 
tains passages,  n'est-il  rien  moins  qu'extraordmaire,  surtout  si 
l'on  considère  que  Croce,  préposé  au  département  des  écoles, 
avait  à  ce  moment  une  sorte  de  charge  d'âmes.  On  est  affligé 
de  l'entendre  se  demander  quelle  Françoise  ce  pauvre  Pellico 
«  sentimental  et  patriote  »  pouvait  bien  créer  (p.  195).  Il 
parle  avec  respect  de  «  l'importance  pratique  »  qu'ont  donné 
à  la  lecture  du  Dante,  Mazzini,  Gioberti  et  Balbo  :  c'est  un 
respect  sérieux  mais  détaché  et  il  ne  lui  vient  pas  même  à 
l'esprit  que  cette  interprétation  nationale  et  morale  de  la 
Comédie,  l'interprétation  de  Mazzini,  mais  aussi  de  Carlyle  et 
de  Lamennais,  élargie,  corrigée,  débarrassée  de  tout  secta- 
risme et  fétichisme,  est  pourtant  la  seule  qu'il  convienne  d'ap- 
profondir et  de  propager. 

Cela  me  rappelle  un  noble  vieillard  du  pays  de  Vaud  dont 
quelqu'un  me  disait  :  Il  avait  sa  religion,  mais  Dante,  sans  lui 
en  tenir  lieu,  venait  tout  de  suite  après.  La  Bible  et  la  Comédie. 
Partout  au  monde  il  y  a  des  âmes  qui  l'ont  lue  et  qui  la  lisent 
ainsi  et  c'est  à  la  tragique  grandeur  de  ses  éternelles  espé- 
rances que  l'Italie  lui  doit  son  rayonnement  intellectuel. 
Il  fallait  en  avoir  conscience  et  profiter  de  1921  pour  convier 
les  efforts  ardents  de  tout  les  pays.  Le  centenaire  de  1821  et 
celui  de  la  naissance  de  Dante,  en  1865,  ont  vu  l'Italie  faire 
un  acte  de  foi  et  d'amour,  préparer  et  consacrer  sa  liberté 
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nouvelle.  Cette  fois  il  fallait  une  manifestation  internationale. 
Le  centenaire  de  1921  devait  être  l'Italie  recevant  ses  hôtes 
«ntre  le  berceau  et  le  tombeau  du  poète,  entre  Florence  et 
Ravenne,  pour  les  voir  se  disperser  de  Rome  dans  le  monde. 

Paolo  Arcari. 


Chronique  scientifique. 


La  combustion  spontanée  de  la  houille  et  des  landes.  —  La  prévention  du  cancer.  — 
La  nature  des  vitamines.  —  Question  énigmatique.  —  Pour  rendre  le  tabac  inof- 
fensif. —  La  préparation  du  pétrole  au  moyen  des  huiles  végétales.  —  A  propos 
du  tonnerre.  —  Le  manganèse  chez  les  plantes.  —  Le  traitement  électrochimique 
des  graines.  —  Le  froid  en  floriculture.  —  Une  plante  vermifuge  à  acclimater.  — 
Publications  nouvelles. 

Nul  n'ignore  que  les  mines  de  houille,  et  aussi  les  tas  de 
-charbon  sont  susceptibles  de  prendre  feu.  Il  y  a  de  ces  mines 
en  feu,  en  France  et  en  Allemagne,  et  sans  doute  ailleurs,  et 
les  combustions  spontanées  des  dépôts  de  charbon  constituent 
des  accidents  contre  lesquels  essayent  de  se  prémunir  les  ingé- 
nieurs. A  quoi  tient  cette  ignition  ?  Une  commission  qui  fut 
instituée  il  y  a  huit  ans  en  Angleterre,  sous  la  présidence  de 
Sir  Richard  Redmayne,  pour  étudier  la  question  et  résumer  les 
données  relatives  à  celle-ci  vient  de  faire  paraître  son  rapport. 
On  ne  peut  pas  dire  que  celui-ci  apporte  une  solution  nouvelle. 
Pour  la  commission,  comme  c'était  l'avis  général,  avant  elle, 
réchauffement  de  la  houille  qui  aboutit  à  son  ignition,  tient 
principalement  à  l'absorption  d'oxygène.  Cette  absorption 
constitue  un  phénomène  chimique  et  consiste  en  la  fixation 
d'oxygène  à  des  molécules  riches  en  carbone.  Mais  il  y  a  encore 
une  interaction  chimique  entre  l'oxygène  ainsi  fixé  de  façon 
plutôt  lâche  et  d'autres  atomes  ou  molécules.  Au  point  de  vue 
chimique,  plus  le  charbon  est  riche  en  oxygène,  plus  il  risque 
de  prendre  feu.  La  texture  du  charbon  joue  un  rôle  considérable 
plus  il  est  perméable,  plus  grande  est  la  surface  d'absorption 
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possible.  L'humidité  aussi  joue  un  rôle  :  la  présence  d'humidité 
accélère  l'oxydation,  et  celle-ci  s'accroît  à  mesure  que  s'élève  la 
température.  On  avait  parlé  de  la  possibilité  d'une  action 
de  bactéries,  mais  la  commission  n'y  croit  pas.  Et  l'oxydation 
des  pyrites  ?  Car  il  y  en  a  un  peu  dans  le  charbon'sous  la  forme 
de  marcasite  amorphe.  Et  l'oxydation  de  celle-ci  peut  amener 
un  échauffement.  Mais  leur  proportion  est  trop  faible  pour  pou- 
voir compter  sérieusement.  Elles  agissent  toutefois,  mais  autre- 
ment. Se  présentant  sous  forme  instable,  elles  contribuent  à 
désagréger  le  charbon,  donc  à  augmenter  la  surface  d'oxyda- 
tion. 

Les  incendies  de  houille  ne  sont  pas  les  seuls  qui  se  présen- 
tent spontanément.  D'après  un  correspondant  de  Nature 
(29  août,  p.  81 1),  les  landes,  les  bruyères  prennent  souvent  feu 
sans  qu'il  y  ait  à  incriminer  le  fumeur  ou  les  pique-niques.  Son 
observation  a  été  faite  cet  été,  au  cours  de  la  grande  chaleur» 
sur  un  talus,  exposé  au  midi,  de  terre  tourbeuse,  portant  de  la 
bruyère  et  de  la  fougère.  De  divers  points  du  sol  sortait  de  la 
fumée.  En  homme  avisé,  M.  E.-A.  Martin  foula  le  sol  du  pied, 
pour  éteindre  un  incendie  naissant.  Mais  le  seul  effet  de  son 
intervention  fut  que  si  la  fumée  cessait  de  sortir  du  point  foulé, 
elle  se  mettait  aussitôt  à  sortir  du  sol  environnant,  de  divers 
points  à  25  ou  30  centimètres  de  distance.  Et  il  constata,  en  y 
regardant  de  près,  que  la  fumée  sortait  de  centaines  de  points 
différents.  Elle  sortait  d'une  étendue  assez  considérable,  le 
quart  d'un  mille  carré  (le  mille  étant  de  1 609  mètres)  au  moins» 
et  il  n'y  avait  rien  à  faire  contre  elle.  L'impression  du  narra- 
teur est  qu'avec  une  heure  d'insolation  de  plus  le  feu  aurait 
éclaté.  Et  naturellement  on  aurait  vilipendé  les  fumeurs. 

Par  quel  mécanisme  le  feu  aurait-il  pris  ?  Sans  doute  par 
le  mécanisme  mettant  en  ignition  les  poussières  de  charbon  fines 
Celles-ci,  d'après  des  observations  récentes,  s'enflamment  à 
150°.  Le  sol,  dans  le  cas  dont  il  s'agit,  est  fait  de  parcelles 
carbonées  abondantes,  et  si  le  soleil  peut  échauffer  le  sol  à 
150°  C,  l'ignition  doit  se  produire.  Toute  la  question  est  de 
savoir  à  quelle  température  le  soleil  peut  porter  le  sol.  150°  C, 
c'est  beaucoup.  Des  expériences  précises  sur  les  possibilités 
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d'échauffement  de  la  terre  de  bruyère  seraient  nécessaires. 
Peut-être  permet-elle  des  échauffements  supérieurs  à  ceux 
qu'on  peut  observer  sur  le  sable,  l'argile,  la  craie,  le  bois,  etc. 

—  Peut-on  quelque  chose  pour  prévenir  le  cancer  ?  Ne 
pouvant  guère  le  traiter,  dans  trop  de  cas,  peut-on  du  moins 
s'opposer  à  sa  genèse  ?  C'est  la  question  qu'étudie  M.  Lap- 
thorn  Smith,  de  Londres,  dans  la  Presse  médicale  du  31  août. 
Pour  le  praticien  anglais,  le  cancer  est  une  maladie  parasitaire 
et  contagieuse.  Le  parasite  présente  cette  caractéristique  de 
prendre  particulièrement  sur  les  cicatrices.  Un  tiers  des  morts 
par  cancer  a  pour  point  de  départ  la  matrice.  Pourquoi  ?  C'est 
que  la  déchirure  est  très  fréquente.  Le  cancer  de  l'estomac 
est  très  fréquent.  Pourquoi  ?  Parce  que  l'estomac  présente 
fréquemment  des  cicatrices,  résultat  d'un  ulcère  guéri.  D'où 
vient  le  parasite?  De  l'eau  de  boisson  surtout:  des  eaux  sta- 
gnantes et  emmagasinées  beaucoup  plus  que  des  eaux  courantes. 
Et  qu'est-ce  que  le  parasite  ?  Une  amibe,  dit  l'auteur.  Et 
une  des  conséquences  de  la  théorie  est  qu'on  ne  devrait  jamais 
manger  de  légumes  crus  (salade,  céleri,  etc.).  Une  autre  est 
qu'on  devrait  essayer  contre  le  cancer  des  remèdes  qui  agissent 
contre  une  autre  maladie  due  à  un  protozoaire,  l'avarie.  Il 
vaudrait  la  peine  d'essayer  de  la  méthode  sur  un  certain  nombre 
de  cas  de  cancer  inopérables.  Car  il  reste  certain  que  là  où 
'opération  est  possible,  et  faite  à  temps,  c'est-à-dire  le  plus 
tôt  possible,  le  résultat  est  excellent. 

L'article  de  M.  Lapthorn  Smith  est  à  lire,  mais  il  ne  faut 
pas  le  considérer  comme  réglant  la  question. 

—  Que  sont  donc  les  vitamines  dont  l'importance  est  si 
grande  en  physiologie  et  en  pathologie  ?  M.  J.  Beauverie, 
dans  la  Revue  générale  des  sciences  (30  juin)  donne  à  ce  sujet  quel- 
ques  indications   intéressantes. 

Il  semble  y  avoir  trois  types  de  vitamines  : 

l*'  Vitamine  nécessaire  à  la  croissance  (vitamine  A  de  Mac 
Collum,  ou  liposoluble)  ;  son  absence  déterminerait  une  sorte 
de  pellagre,  la  xérophtalmie,  peut-être  le  rachitisme. 

2°  Vitamine  nécessaire  à  l'équilibre  nutritif  (vitamine  B  de 
Mac  Collum,  ou  hydrosoluble)  ;  son  absence  détermine  la  perte 
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de  poids  et  la  mort.  On  l'appelle  aussi  antinévritique  ;  et  sa 
suppression  provoque  le  béri-béri  et  le  scorbut  (peut-être). 
Ce  n'est  peut-être  pas  tout,  du  reste. 

Que  sont  les  vitamines  au  point  de  vue  chimique  ?  Il  im- 
porte de  faire  une  distinction.  Ainsi  il  existe  deux  corps  bien 
connus,  des  amino-acides,  qui  font  la  même  besogne  que  les 
vitamines  :  la  lysine  et  le  tryptophane.  Les  vitammes  elles- 
mêmes  sont  encore  de  nature  obscure.  Elles  semblent  être  des 
alcaloïdes  du  groupe  des  pyrimidines  ou  des  hydroxypyri- 
dines.  Mais  la  question  n'est  pas  encore  réglée.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  la  mode  de  préparation  des  aliments  opère 
souvent  la  destruction  des  vitamines. 

Considérons  d'abord  la  vitamine  hydrosoluble;  Elle  est  dé- 
truite par  la  chaleur  (au-dessus  de  1 00°  C),  par  la  dessication 
aussi  :  la  poudre  de  lait  n'est  pas  antiscorbutique.  La  vitamine 
liposoluble  paraît  plus  stable.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  de 
façon  générale  tous  les  aliments  sont  plus  sains,  consommés 
frais,  que  consommés  conservés,  et  que  de  façon  générale  des 
aliments  de  conserve  qui  retiennent  toute  leur  vertu  alimentaire 
en  tant  que  matières  azotées,  sucrées,  ou  grasses,  perdent  à 
des  degrés  variables,  et  souvent  en  totalité,  leur  vertu  en  tant 
que  véhicules  de  l'une  ou  l'autre  des  vitamines.  Si  on  veut  ob- 
tenir la  suffisance  de  vitamines,  on  préférera,  comme  aliments, 
pour  obtenir  la  vitamine  hydrosoluble  :  les  grams  de  céréales 
non  décortiqués,  les  embryons  de  céréales,  les  haricots,  les  fruits 
(orange,  tomate,  etc.),  la  levure,  le  foie,  le  rein,  la  carotte,  la 
pomme  de  terre  ;  la  cervelle,  le  cœur  ;  pour  obtenir  la  liposo- 
luble, le  beurre,  le  jaune  d'œuf,  la  margarine,  les  épinards,  le 
chou.  La  margarine  est  très  supérieure  à  l'huile  d'olive,  au 
lard,  à  l'huile  d'arachide.  Lait,  beurre,  œufs  sont  des  aliments 
de  premier  ordre  au  point  de  vue  des  vitammes.  A  noter  que 
l'eau  de  cuisson  des  substances  contenant  des  vitamines  doit 
être  utilisée  et  consommée  :  partie  des  vitamines  a  passé  dans 
celle-ci.  Avis  aux  ménagères. 

—  Comète  ou  étoile  nouvelle  ?  Un  corps  céleste  a  fait  son 
apparition,  et  on  ne  sait  pas  au  juste  de  quoi  il  s'agit.  Le  8  août, 
le  bureau  central  international  d'Uccle  annonçait  que  la  veille 
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au  soir  un  corps  d'apparence  stellaire,  plus  brillant  que  Vénus 
avait  été  aperçue  à  3°  à  l'Est  et  à  1°  au  sud  du  soleil.  Comme 
l'observation  a  été  faite  par  des  astronomes  considérables, 
à  l'observatoire  Lick,  par  M.W.  Campbell,  le  directeur  de  celui- 
ci,  et  M.  M.  Russell,  directeur  de  l'observatoire  de  Princeton, 
elle  présente  de  sérieuses  garanties.  La  Nature  relate  la  façon 
dont  les  choses  se  passèrent.  M.  et  Mme  Campbell  avec  des 
invités,  observaient  —  au  point  de  vue  esthétique,  sans  nulle 
préoccupation  professionnelle  —  le  coucher  du  soleil.  Un  des 
invités  attira  l'attention  sur  une  étoile,  au  voismage  du  soleil, 
qu'il  voyait  depuis  quelques  mstants,  mais  qu'il  n'avait  pas 
signalée,  pensant  qu'elle  était  connue,  ce  qui  donne  à  penser 
que  l'observateur  n'est  point  astronome,  même  de  loin.  M. 
Campbell  examina  aussitôt  l'objet  à  la  jumelle  et  put  le  voir 
pendant  quelques  secondes  jusqu'à  sa  disparition  derrière  un 
nuage.  Toutes  les  personnes  présentes  le  virent.  Elles  sont  d'ac- 
cord pour  déclarer  qu'il  ressemblait  à  une  étoile.  Son  diamètre 
apparent  à  la  jumelle  n'était  pas  plus  considérable  qu'à  l'œil 
nu  et  il  était  donc  très  petit  de  diamètre.  L'éclat  l'emportait  sur 
celui  de  Vénus,  lorsqu'elle  se  trouve  en  même  position. 

Bien  entendu,  dès  le  lendemain,  tout  l'observatoire  cherchait 
à  apercevoir  l'objet.  Du  matin  au  soir  on  lui  donna  la  chasse  à 
■travers  l'espace.  Mais  en  vain.  Vainement  aussi  les  autres  obser- 
vatoires, prévenus,  se  sont  associés  à  l'entreprise.  Nul  n'a  revu 
le  visiteur  mystérieux.  Une  observation  toutefois,  faite  à  Kœnigs- 
tuhl,  près  Heidelberg,  dans  la  nuit  du  8  au  9  août,  pourrait  s'y 
rapporter.  D'après  cet  observatoire,  cette  nuit,  la  terre  a  tra- 
versé la  queue  d'un  comète.  On  a  vu  des  bandes  lumineuses 
s'étendre  à  travers  le  ciel,  en  forme  de  guirlande  tendue  de 
l'O.  N.  0.  à  l'E.  S.  E.  Les  bandes  se  mouvaient  lentement  vers 
le  N.  N.  E.,  pâlissant  avec  l'arrivée  du  jour.  La  tête  de  la  comète 
passa  vers  le  sud,  entre  la  terre  et  le  soleil.  Est-ce  cette  tête 
qu'on  a  vue  à  l'observatoire  Lick  ?  Peut-être  le  saura-t-on,  par 
les  communications  des  observatoires  de  la  région  australe. 

En  passant  on  observera  que  cette  traversée  de  la  queue  d'une 
comète  par  la  terre  s'est  effectuée  sans  le  moindre  incident. 
La  chose  est  déjà  arrivée  à  diverses  reprises,  et  avec  autant  de 
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succès.  En  juin  1861 ,  la  terre  a  passé  dans  la  queue  d'une  comète 
qui  était  à  ce  moment  visible,  et  il  n'y  eut  nul  autre  incident 
qu'une  faible  aurore  boréale.  MM.  Campbell  et  Russell  ont-ils 
vu  une  Nova,  et  non  la  tête  de  la  comète  ?  On  ne  sait.  Et  si  on 
ne  retrouve  pas  la  Nova,  que  faudra-t-il  penser  ?  Il  faudra  clas- 
ser l'observation  à  côté  d'un  certain  nombre  d'autres,  déjà 
faites,  qui  n'ont  abouti  à  rien.  La  Nova,  dans  l'hypothèse  où 
c  en  serait  une,  a  pu  dimmuer  beaucoup  d'éclat,  très  vite,  et 
celui-ci  peut  paraître  encore  moindre  du  fait  de  la  proximité 
plus  grande  par  rapport  au  soleil. 

—  Peut-on  rendre  le  tabac  inoffensif  ?  En  ce  faisant  on  ren- 
drait  service   à  beaucoup  de  fumeurs  qui  souhaiteraient  de 
satisfaire  leur  passion  sans  nuire  à  leur  santé.  Et  on  ferait  grand 
plaisir  aux  gouvernements  ayant  le  monopole  du  tabac,  car 
ce  monopole  rapporte,  et  tout  de  même  on  préférerait  que  ce 
ne  fût  pas  au  détriment  des  individus.  Ces  gouvernements 
ont  tout  intérêt  à  ce  que  les  fumeurs  vivent  longtemps  :  ceux-ci 
travaillent  pour  le  budget.  Divers  procédés  ont  été  imaginés. 
Ainsi,  on  peut  dénicotiniser  le  tabac,  plus  ou  moins,  et,  en 
France,  l'Etat  vend  un  tabac  atténué  de  ce  genre.  On  peut 
affaiblir  celui-ci  en  le  mélangeant  (à  parties  égales)  avec  des 
feuilles  de  thé  ayant  servi  à  faire  l'infusion,  et  bien  séchées. 
Evidemment,   le   tabac   est   plus   faible,    moins   aromatique  '- 
mais  deux  pipes  jde  ce  tabac  n'en  représentent  qu'une  de  tabac 
véritable.  Il  est  indiqué  encore  de  faire  usage  de  pipes  permet- 
tant l'introduction  d'un  tampon  de  coton  hydrophile,  filtrant 
la  fumée  :  ce  tampon  arrête  beaucoup  de  principes  nuisibles, 
et  doit  être  changé  souvent,  plutôt  plusieurs  fois  par  jour.  Le 
tampon  est  indiqué  aussi  dans  le  fume-cigarette  et  le  fume- 
cigare.  Un  autre  procédé,  tout  différent,  a  été  signalé  récem- 
ment par  le  D^  Ambial  et  au  comité  médical  des  Bouches-du- 
Rhône.  {La  Nature,  3  septembre  1921.)  Il  consiste  a  ajouter 
au  tabac  les  étamines  du  tussilage  ou  pas  d'âne.  L'auteur  déclare 
avoir  pu  fumer  30  cigarettes  par  jour  de  ce  mélange,  sans  aucun 
inconvénient.  Le  tabac  conserverait  tout  son  arôme  ;  la  seule 
modification  consisterait  en  ce  qu'il  se  rapprocherait  du  tabac 
d'Orient.  Quelle  est  l'action  du  tussilage  ?  Ne  serait-ce  pas 
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simplement  d'occuper  la  place  d'une  partie  du  tabac  (comme 
fait  le  thé  dans  le  mélange  thé-tabac).  ?  Le  tussilage,  pas  d'âne, 
ou  pied  de  poulain,  ou  herbe  de  St-Guérin,  est  une  plante  bien 
connue,  une  composée  très  commune  dans  les  lieux  cultivés, 
dans  les  décombres  le  long  des  routes,  aimant  l'humidité  et 
ne  craignant  pas  le  froid.  En  Europe,  elle  remonte  jusqu'en 
Islande.  Ses  fleurs  servent  (20  ou  30  gr.  pour  un  litre)  à  faire 
une  infusion  contre  la  toux,  et  aussi  un  sirop  ;  les  feuilles  ser- 
vent à  préparer  des  cataplasmes  :  on  dit  encore  que  séchées  et 
fumées  comme  du  tabac  elles  sont  bonnes  contre  les  maux  de 
dents.  La  plante  est  traçante  et  fleurit  avant  de  sortir  ses  feuil- 
les, en  mars  et  avril.  Elle  doit  son  nom  à  la  forme  très  caracté- 
ristique de  ces  dernières.  Il  est  facile  d'essayer  de  la  recette  pro- 
posée :  mais  on  n'a  que  deux  mois  pour  faire  sa  provision  pour 
l'année. 

—  On  a  parlé  de  «  pétrole  synthétique  ».  Ce  n'est  pas  tout  à 
fait  cela  qu'a  fait  M.  Mailhe,  un  des  collaborateurs  de  M.  Sa- 
batier,  l'éminent  chimiste.  Il  a,  plus  exactement,  préparé  un 
pétrole  à  l'aide  d'une  huile  végétale,  selon  un  procédé  qu'il 
a  fait  connaître  à  l'Académie  des  Sciences.  Opérant  avec  de 
l'huile  de  lin,  M.  Mailhe  l'a  chauffée  à  ÔOG^*  C,  au  contact  de 
catalyseurs  mixtes,  à  la  fois  déshydratants  et  déshydrogénants. 
L'huile  distillée  donne,  avec  des  produits  gazeux,  qu'on  re- 
cueille au  gazomètre,  un  produit  liquide  d'où  par  distillation 
on  sépare  des  produits  bouillant,  l'un  à  150°,  l'autre  à  220°, 
et  un  troisième  à  250°.  Le  premier,  soumis  à  l'hydrogénation, 
donne  un  liquide  combustible.  Il  en  va  de  même  pour  les  autres. 
Les  liquides  ainsi  obtenus  se  nitrent,  et  en  définitive  la  mé- 
thode permet  d'obtenir  des  hydrocarbures  aromatiques  uti- 
lisables. De  l'huile  de  linon  arrive  à  de  l'essence  et  à  du  pétrole 
lampant,  utilisables  comme  carburants,  pouvant  se  mélanger  à 
l'alcool  ordinaire.  Le  gaz  obtenu  est  très  riche  en  calories. 
En  somme,  les  huiles  végétales  permettent  d'obtenir  le  ben- 
zol nécessaire  aux  colorants,  aux  explosifs  et  aux  parfums, 
que,  jusqu'ici,  on  a  demandés  à  la  houille.  Il  reste  à  voir  ce 
que  sera  le  prix  de  revient,  toutefois. 

—  Dans  une  étude  fort  intéressante,  le  distingué  physicien 


116  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

et  météorologiste  américain,  M.  W.-J.  Humphreys  étudie 
et  explique  un  certain  nombre  de  phénomènes  sonores  de  la 
nature.  Voyons  ce  qu'il  dit  du  tonnerre.  A  quoi  tient  celui-ci  ? 
C'est  une  question  qu'on  ne  se  pose  pas  toujours.  Raison  de 
plus  pour  y  répondre.  Le  tonnerre  résulte  de  la  décharge  de  la 
foudre  :  sur  tout  le  trajet  de  celle-ci  il  se  fait  un  échauffement 
brusque  et  intense,  d'oij  dilatation  violente  de  l'air,  une  sorte 
d'explosion.  Cette  explosion  produit  dans  l'atmosphère  une 
onde  de  compression  qui  se  propage  avec  la  vitesse  du  son* 
Le  bruit  du  tonnerre  est  souvent  de  longue  durée.  Cela  se 
comprend.  Si  tous  les  points  où  se  produit  l'explosion  étaient 
rangés  autour  de  l'observateur  en  demi-cercle,  le  bruit  serait 
court.  Mais  jamais  le  dispositif  n'est  celui  qui  vient  d'être 
dit.  Entre  le  point  le  plus  rapproché  de  l'éclair,  et  le  plus  éloi- 
gné, la  distance  est  souvent  grande,  6  ou  8  kilomètres.  Dès  lors, 
le  bruit  arrive  successivement  des  différents  points  du  trajet 
de  l'étincelle,  et  si  celui-ci  est  en  ligne  droite,  en  s'éloignant 
de  l'observateur,  il  faudra  déjà  bon  nombre  de  secondes  pour 
que  le  bruit  parvienne  de  tous  les  points  successifs.  Quant  au 
roulement  du  tonnerre,  il  tient  surtout  à  ce  que  le  trajet  de  la 
foudre  n'est  jamais  droit  :  celui-ci  présente  souvent  des  zig- 
zags, et  dans  ces  conditions  la  quantité  de  bruit  qui  arrive  à 
l'oreilleest  à  certains  moments  plus  considérable  qu'à  d'autres. 
A  ces  moments,  le  bruit  arrive  simultanément  de  points  diffé- 
rents également  distants  :  de  là  les  renforcements  que  chacun 
a  observés.  Comme  M.  Luizet,  le  regretté  astronome  de  Lyon, 
M.  Humphreys  arrive  à  la  conclusion  que  le  tonnerre  ne  se 
fait  guère  entendre  à  plus  de  24  kilomètres  de  distance.  C'est 
peu,  comparé  à  la  distance  où  se  font  entendre  le  canon  ou  les 
explosions  de  munitions.  Mais  il  faut  voir  que  le  tonnerre  se 
produit  dans  une  atmosphère  moins  dense,  et,  d'autre  part, 
il  n'a  lieu  que  par  des  temps  où  l'atmosphère  est  troublée  par 
des  vents  plus  ou  moins  désordonnés,  tout  à  fait  défavorables 
à  la  propagation  du  son  au  loin. 

—  Poursuivant  ses  études  de  biochimie,  M.  Gabriel  Bertrand 
s'est  demandé  si  le  manganèse  existe  chez  toutes  les  plantes. 
La  question  se  posait.  M.  Maumené,  en  1884,  a  montré,  en 
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effet,  que  le  manganèse,  qui  existe  chez  beaucoup  de  plantes, 
manque  chez  quelques-unes  :  en  particulier  l'orange,  le  citron, 
l'ail,  l'oignon,  le  son,  la  fraise.  Cela  étonne.  Est-ce  exact? 
M.  Gabriel  Bertrand  assure  que  non.  Il  a  repris  les  analyses, 
avec  des  méthodes  perfectionnées,  et  il  conclut  que  toutes  les 
plantes  citées  comme  dépourvues  de  manganèse  en  contiennent. 
Le  manganèse  paraît  exister  chez  toutes  les  plantes,  et  dans 
tous  les  organes  de  celles-ci.  Il  doit  donc  y  jouer  un  rôle,  et  des 
recherches  ultérieures  nous  feront  voir  quel  il  est.  En  attendant, 
rappelons  que  le  manganèse  est  un  engrais  pour  les  végétaux. 
—  Que  faut-il  penser  du  traitement  électrochimique  des 
graines  ?  Voici  quelques  années  que  l'on  s'occupe  de  la  ques- 
tion, en  Angleterre  principalement.  Rappelons  en  deux  mots 
de  quelle  façon  elle  se  présente.  Divers  expérimentateurs 
conseillent  de  placer  les  semences,  en  sacs,  dans  des  bassins 
munis  d'électrodes  aux  deux  extrémités.  L'électrolyte  est  une 
solution  de  nitrate  de  soude  ou  de  quelque  autre  engrais.  On 
fait  passer  le  courant  pendant  un  temps  qui  varie  selon  l'espèce 
puis  on  retire  les  graines  et  on  les  sème  après  séchage.  Avec 
les  céréales  principalement,  le  résultat  serait  net  ;  il  y  aurait 
augmentation  du  rendement  en  grain  et  en  paille.  Ce  résultat 
semble  assez  bien  établi.  Et  le  fait  que  500  agriculteurs  ont 
adopté  le  système  est  de  nature  à  faire  croire  qu'il  y  a  quelque 
chose  dans  la  méthode.  Mais,  d'autre  part,  il  y  a  des  adversaires 
de  celle-ci,  et  il  y  a  le  fait  reconnu  par  ses  partisans  mêmes 
qu'elle  est  sans  action  sur  certaines  semences.  De  sorte  qu'il 
est  difficile  de  conclure  de  façon  précise.  L'idée  est  que  par  le 
traitement  électrochimique  on  introduit  de  l'engrais  dans  la 
graine.  Est-ce  exact  ?  Et  si  ce  l'est,  cet  engrais  est-il  réellement 
utile  durant  la  période  de  germination?  Le  traitement  accélère 
t-il  la  croissance,  de  sorte  qu'à  durée  d'existence  égale,  les  plants 
de  graines  traitées  auraient  plus  de  temps  pour  former  et 
grossir  le  grain  ?  On  ne  sait  :  la  question  reste  à  l'étude.  Comme 
beaucoup  d'autres  :  par  exemple  la  question  connexe  qui  a  été 
discutée  à  l'Académie  d'Agriculture,  de  savoir  s'il  convient 
de  tremper  les  graines  à  l'eau,  de  les  faire  s'imbiber  et  gonfler 
avant  de  les  confier  à  la  terre. 
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—  L'industrie  du  froid  a  un  intérêt  certain  pour  la  floricul- 
ture.  Le  froid  permet,  en  effet,  de  retarder  la  croissance  et  la 
floraison  des  plantes,  et  d'en  faire  apparaître  la  fleur  sur  le 
marché  après  la  saison  ;  elle  permet  aussi  de  conserver  les 
fleurs  coupées.  On  sait  maintenant,  par  l'expérience  acquise, 
que  le  muguet  fleurit  en  trois  semaines  après  sortie  du  frigori- 
fique, les  spirées  en  six  ou  sept  semaines,  l'azalée  en  cinq  ousix 
semaines,  les  lis  en  une,  deux  ou  trois  semaines,  selon  l'époque 
de  l'année.  Il  ne  faut  pas  croire  que  le  même  froid  convient 
à  toutes  les  espèces.  Les  unes  veulent  telle  température,  les 
autres,  une  autre  :  c'est  l'expérience  qui  fait  connaître  les 
exigences  de  chaque  espèce.  C'est  l'expérience  encore  qui  a 
montré  à  quelle  température,  et  à  quel  degré  hygrométrique 
il  faut  maintenir  les  différentes  fleurs  coupées  pour  obtenir 
les  meilleurs  résultats.  La  durée  de  conservation  peut  être  con- 
sidérable :  35  jours  pour  l'astrée,  45  pour  le  chrysanthème, 
12  jours  pour  l'iris,  qui  tient  mal,  30  jours  pour  la  jacinthe, 
et  le  lis,  plus  encore  pour  le  narcisse,  l'œillet,  la  tulipe,  8  jours 
au  plus  pour  la  rose.  On  le  voit,  la  durée  de  conservation  varie 
beaucoup  selon  l'espèce.  Ajoutons  que  les  fleurs  doivent  être 
cueillies  par  temps  ni  chaud,  ni  sec,  et  mises  immédiatement 
dans  le  frigorifique. 

—  L'asthme  est  un  symptôme  très  répandu.  Un  symptôme, 
non  une  maladie,  un  symptôme  tenant  à  des  lésions  très  di- 
verses. Tout  comme  la  sciatique,par  exemple.  Aussi  n'y  a-t-il 
pas  un  traitement  spécifique  de  l'asthme,  et  le  même  remède 
qui  soulage  l'un  ne  fait-il  aucun  bien  à  l'autre.  Dans  ces  con- 
ditions toute  idée  nouvelle  dans  la  thérapeutique  de  l'asthme 
est  la  bienvenue.  Sur  ce  sujet  qui  intéresse  une  population 
nombreuse,  car  les  asthmatiques  sont  légion.  Sir  Léonard 
Rogers,  le  médecin  anglais  bien  connu,  publie  un  travail  inté- 
ressant dans  le  British  Médical  Journal  (16  juillet),  relative- 
ment au  traitement  par  vaccins  streptocociques  autogènes, 
qu'il  a  utilisé  dans  de  très  nombreux  cas  aux  Indes,  où  le 
mal  est  commun  et  tenace.  La  méthode  de  préparation  du 
vaccin  est  simple.  Avec  les  crachats,  surtout  ceux  qui  sont 
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Tejetés  durant  l'accès,  on  fait  des  cultures.  Celles-ci  consistent 
en  streptocoques  avec  quelques  pneumocoques,  et  le  vaccin 
contient  une  centaine  de  millions  de  microbes  par  centimètre 
cube.  On  en  injecte  pour  commencer  V*  ^^  ^/^  centimètre 
cube,  puis  on  arrive  à  la  dose  d'un  centimètre  cube  par  se- 
maine, pour  arriver  à  I  ^\2  ou  2  centimètres  cubes  tous  les 
10  jours.  Le  traitement  dure  2  ou  3  mois,  en  général.  Et  les 
résultats  ?  Sir  Léonard  ne  prétend  pas  avoir  mis  la  main 
sur  une  panacée.  Il  y  a  des  cas  où  le  vaccin  reste  mopérant 
(15  "^  0  des  cas  traités).  Dans  32,5  7"  des  cas,  le  soulagement 
est  considérable,  mais  il  n'est  ni  permanent  ni  complet  :  il 
faut  recommencer.  Enfin  dans  52,5  *^\o  des  cas,  l'effet  est  très 
satisfaisant.  Les  sujets  sont  débarrassés  de  leur  mal.  Est-ce 
définitivement  ?  On  ne  sait.  Mais  si  les  uns  sont  guéris  depuis 
six  mois  seulement,  il  leur  est  permis  d'espérer  l'être  autant 
que  d'autres  qui,  depuis  4  ans  qu'ils  ont  subi  le  traitement 
ne  connaissent  plus  la  crise  d'asthme.  Notons  qu'aux  Indes 
les  sujets  traités  par  Sir  Léonard  étaient  atteints  du  type 
bronchique  surtout.  C'est  celui  qui  domine  au  Bengale.  Ces 
résultats  sont  assez  satisfaisants  pour  encourager  à  employer 
la  méthode.  Rappelons  qu'un  autre  procédé  consiste  à  prati- 
quer des  injections  souscutanées  d'un  mélange  d'adrénaline 
et  d'extrait  hypophysaire,  comme  l'ont  proposé  MM.  Ben- 
saude  et  Hallion,  en  particulier  dans  les  cas  d'asthme  essentiel 
ou  nerveux  (sauf  hypertension  forte)  où  l'on  observe  le  plus 
souvent  une  action  très  nette  et  très  prompte.  {Soc.  de  Thé- 
rapeutique, juin   1920.) 

—  M.  V.  Galippe  annonce  des  résultats  de  plus  en  plus 
surprenants  en  ce  qui  concerne  ses  microzymas.  On  en  est 
à  se  demander  s'il  ne  va  pas  «  un  peu  fort  >  en  l'affaire.  Quoi 
qu'il  en  soit,  exposons  impartialement. 

D'après  une  récente  note  à  l'Académie  des  sciences,  M.  V. 
Galippe,  après  avoir  annoncé  que  les  organites  dont  il  s'agit 
se  trouvent  dans  des  fossiles  soumis  à  200  et  350  degrés,  malgré 
la  chaleur,  et  qu'ils  reprennent  vie  quand  on  les  place  en  con- 
<litions  appropriées,  bien  qu'au  cours  de  la  fossilication  ils 
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aient  été  minéralisés,  déclare  que  ces  organites  se  trouvent 
aussi  dans  les  météorites,  dans  les  pierres  tombées  du  ciel, 
débris,  probablement,  de  corps  planétaires  désagrégés. 

M.  V.  Galippe  a  étudié  plus  de  20  météorites  de  la  collection 
du  Muséum.  A  l'examen  microscopique  direct,  toutes  ces 
pierres  ont  présenté  des  corpuscules  ovoïdes,  et  les  ensemence- 
ments se  sont  invariablement  montrés  positifs.  Les  organites 
ont  repris  la  vie  active  et  la  motilité 

Ils  se  trouvent  aussi,  dans  diverses  pierres  dures  exammées 
par  M.  Galippe  :  opale,  agate,  onynx,  marbre,  obsidienne; 
mais  après  chauffage  à  plus  de  300  degrés,  celui-ci  y  a  découvert 
des  organites  susceptibles  de  reviviscence. 

II  a  encore  examiné  des  minéraux  divers  :  pyrite,  miné- 
raux de  fer  divers,  galène,  blende,  cuivre  natif  :  même  ré- 
sultat, malgré  le  chauffage. 

M.  Galippe  a  encore  mis  le  quartz  à  l'épreuve  :  même  du 
quartz  fondu  à  1800  degrés.  Et  chez  ce  corps  il  a  encore  trouvé 
des  organites.  «  Les  examens  microscopiques  directs  nous 
ont  montré  que,  en  dépit  des  hautes  températures  employées» 
la  poudre  du  quartz  était  douée  d'une  vie  intense  et  renfermait 
un  nombre  considérable  de  corpuscules  ovoïdes  ou  arrondis, 
et  doués  de  mouvements  très  vifs.  » 

Même  constatation  en  ce  qui  concerne  le  basalte  et  le  granité, 
bien  que  ceux-ci  aient  été  au  préalable  portés  à  des  tempéra- 
tures variant  de  200°  à  800°  G.,  bien  que  l'on  ait  utilisé  encore 
du  basalte  fondu  à  1 300°  G.  :  on  a  trouvé  des  organites  visi- 
bles, reprenant  vie  dans  les  cultures.  Enfin,  ces  êtres  mysté- 
rieux se  retrouveraient  dans  les  cendres  et  laves  du  Mont- 
Pelé,  qui  pourtant  ont  été  chauffés  à  1800  ou  2000  degrés. 

Il  faudrait  donc  admettre  que  les  organites,  remontant  à 
des  millions  d'années,  ayant  subi  des  températures  et  des  pres- 
sions formidables,  ont  pourtant  conservé  la  vie,  ou  en  tout  cas 
une  mobilité  évidente.  Gela  paraît  bien  surprenant.  On  se 
demande  si,  par  hasard,  M.  Galippe  ne  se  trouve  pas  en 
présence  de  manifestations  purement  physiques,  du  genre  du 
mouvement  brownien,  au  lieu  de  phénomènes  vitaux  véritables^ 
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—  Publications  nouvelles.  Sous  le  titre  de  Rôle  des  Colloïdes 
chez  les  êtres  vivants,  essai  de  Biocolloïdologie  (Masson,  Paris)^ 
M.  A.  Lumière  publie  un  très  intéressant  exposé  de  ses  vues 
sur  la  question.  Il  montre  quelle  est  l'évolution  normale  des 
colloïdes,  comment  s'opère  le  mûrissement  par  effritement 
de  la  couche  périgranulaire  des  micelles,  et  fusion  de  ceux-ci, 
puis  la  floculation.  Les  colloïdes  sont  un  élément  caractéris- 
tique des  tissus  vivants.  Tant  que  règne  l'état  colloïdal,  tout 
va  bien,  et  la  vie  est  intense.  Dès  que  la  floculation  lente  s'opère^ 
il  y  a  trouble  pathologique  que  M.  Lumière  considère  comme 
un  fait  d'anaphylaxie  chronique,  par  opposition  à  la  mort 
brusque  consécutive  à  la  floculation  brusque  et  que  l'auteur 
considère  comme  un  choc  anaphylactique.  L'idée  est  très  in- 
téressante et  il  y  a  ieu  de  la  suivre,  car  elle  ramène  à  des 
phénomènes  d'ordre  physico-chimique  toutes  les  mutations, 
normales  ou  anormales,  se  produisant  dans  les  humeurs  et 
cellules  des  êtres  vivants.  Et  en  même  temps  elle  fournit  des 
indications  à  la  thérapeutique.  L'œuvre  très  originale  et  nou- 
velle du  savant  lyonnais  doit  être  lue  et  méditée  par  tous  les 
biologistes,  médecins,  et  physiologistes.  S'il  fallait  la  résumer 
en  deux  lignes,  il  suffirait  de  répéter  avec  l'auteur  que  l'état 
colloïdal  conditionne  la  vie,  et  la  floculation  détermine  la  ma- 
ladie et  la  mort.  La  médecine  s'enrichit  dès  lors  d'une  idée  très 
nouvelle,  dont  on  peut  attendre  beaucoup.  Les  biologistes 
liront  aussi  avec  grand  profit  le  petit  volume  de  M.  Georges 
Bohn,  La  forme  et  le  mouvement,  essai  de  dynamique  de  la  vie 
(Flammarion,  Paris),  où  l'auteur  énumère  une  légion  de  faits 
relatifs  au  rôle  que  joue,  non  pas  la  chimie,  mais  la  physique, 
la  mécanique  dans  les  manifestetions  vitales.  Oeuvre  très  nour- 
rie et  suggestive,  faisant  à  celle  de  Frédéric  Houssay  une  part 
méritée,  qui  n'a  pas  été  reconnue  du  vivant  de  celui-ci,  et 
développant  des  points  de  vue  nouveaux.  Elle  provoquera 
beaucoup  de  discussions  et  d'expériences,  et  c'est  là  l'essentiel 
pour  les  progrès  de  la  connaissance.  Pour  les  physiologistes, 
voici  de  MM.  E.  Retterer  et  S.  Voronoff,  La  glande  génitale 
mâle  et  les  glandes  endocrines  (G.  Doin,  Paris).  C'est  une  étude 
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historique  et  expérimentale  fort  poussée  sur  un  des  côtés  de 
la  question  des  sécrétions  internes,  et  aussi,  sur  l'aspect  le  plus 
général  de  celles-ci.  Voici  pour  le  zoologiste  une  belle  publica- 
tion entreprise  par  l'Office  central  de  Faunistique  de  la  Fédé- 
ration française  des  sociétés  de  sciences  naturelles  :  la  Faune 
de  France  (P.  Lecbevalier,  12,  rue  de  Tournon,  Paris,  déposi- 
taire) qui  est  en  même  temps  la  faune  de  la  Belgique,  de  la 
Province  rhénane  et  de  la  Suisse  occidentale,  et  des  mers  de 
l'Europe  occidentale  jusqu'à  300  m.  de  profondeur  (du  Sund 
à  Gibraltar,  par  les  îles  Britanniques,  et  le  bassin  occidental  de 
la  Méditerranée).  Tous  les  volumes  se  vendent  séparément. 
Deux  ont  paru  :  les  Echinodermes,  dus  à  M.  R.  Koehler,  dont 
la  compétence  est  bien  connue  (25  francs),  et  les  Oiseaux, 
par  M.  P.  Paris,  de  Dijon  (40  francs),  comprenant  la  descrip- 
tion de  470  espèces  et  96  sous-espèces  (totalité  de  la  faune  euro- 
péenne, car  toutes  les  espèces  rencontrées  accidentellement 
en  France  sont  décrites)  :  pour  chaque  espèce  sont  décrits  le 
mâle,  la  femelle,  le  jeune,  le  poussin,  le  nid  et  l'œuf.  Les  autres 
volumes  sont  en  préparation,  ou  sous  presse.  Cette  très  belle 
publication,  abondamment  illustrée  (153  figures  d'Echinoder- 
mes,  490  d'oiseaux)  ne  manquera  pas  d'obtenir  un  grand  succès. 
Elle  se  vend  à  prix  coûtant  :  c'est  dire  que  le  prix  des  fascicules 
ultérieurs  pourra  s'abaisser.  Pour  le  médecin  et  l'avocat  aussi, 
l'ouvrage  de  MM.  Gourdon,  Dijonneau  et  Thibaudeau,  sur 
Le  rendement  professionnel  des  mutilés,  se  montrera  fort  utile, 
par  tous  les  renseignements  qu'il  renferme  sur  la  rééducation 
professionnelle  (G.  Doin,  Paris,  18  francs).  Enfin,  pour  le  phy- 
sicien, signalons  de  M.  Lémeray,  les  Leçons  élémentaires  sur 
la  gravitation  d'après  la  théorie  d'Einstein,  leçons  faites  à  la 
faculté  des  Sciences  de  Marseille,  et  s'adressant,  bien  entendu, 
à  un  public  ayant  des  connaissances  mathématiques  (Gauthier- 
Villars,  Paris). 

Henry  de  Varigny. 


i 
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Chronique  politique. 


La  Société  des  Nations  et  les  conflits  du  jour. —  La  Guerre  en  Asie-Mineure  et 
l'Europe.  —  La  Hongrie  et  le  Burgenland.  —  La  détresse  de  la  Russie  et  le 
gouvernement  des  Soviets.  —  Les  agitations  de  l'Allemagne.  —  Angleterre  et 
Irlande.  —  La  Conférence  de  Washington. 

Les  diplomates  ont  eu  le  souffle  trop  court  :  ils  n'arrivent 
pas  à  refaire  une  Europe.  Alors,  comme  il  faut  pourtant  en 
avoir  fini  une  fois,  ils  renvoient  à  la  Société  des  Nations  le 
travail  qu'ils  ne  peuvent  accomplir.  Après  la  question  des 
îles  d'Aland  est  venue  celle  de  Vilna  ;  puis  le  Conseil  de  la 
Société  a  été  chargé  de  résoudre  le  litige  de  Haute-Silésle  ; 
en  dernier  lieu,  on  parlait  de  la  faire  intervenir  en  Asie  Mi- 
neure. 

Tout  cela  présente  quelque  danger.  La  Société  des  Nations, 
qui  n'a  d'autre  arme  que  sa  force  morale,  et  son  prestige, 
ne  peut  pas  les  risquer  dans  toutes  les  mauvaises  affaires 
qui  se  présentent....  Elle  est  fortement  engagée.  Si,  dans  le 
conflit  suédo-flnlandais,  elle  a  réussi  à  faire  respecter  son  ver- 
dict, il  n'en  est  pas  de  même  dans  le  débat  pour  la  possession 
de  Vilna,  où,  jusqu'à  présent,  tous  les  efforts  de  M.  Hymans 
sont  venus  se  briser,  tantôt  contre  l'intransigeance  de  la  Po- 
logne, tantôt  contre  celle  de  la  Llthuanie,  quand  ce  n'était 
pas  contre  toutes  les  deux.  L'affaire  de  Haute-Silésle  est  une 
bouteille  à  encre  ;  la  solution,  quelle  qu'elle  soit,  fera  des  mé- 
contents :  souhaitons  qu'une  fois  que  le  Conseil  aura  pro- 
noncé les  gouvernements  qui  l'ont  mis  en  si  difficile  posture 
aient  assez  d'honneur  à  cœur  pour  faire  respecter  ses  décisions. 
Quant  à  l'intervention  dans  le  guêpier  de  l'Anatolie,  il  paraît 
que  c'était  une  fausse  nouvelle  ;  et  c'est  fort  heureux. 

D'autre  part,  il  est  très  encourageant  que  les  représen- 
tants des  puissances,  toutes  les  fols  qu'ils  se  sentent  en  face 
d'une  difficulté  Insurmontable,  aient  recours  au  Conseil  de 
la  Ligue  comme  à  une  instance  suprême.    Pour    peu  que  ce 
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procédé  devienne  d'usage  courant,  la  Société  des  Nations 
en  arrivera  bien  vite  à  jouer  le  rôle  auquel  on  l'a  destinée^ 
Nous  n'en  sommes  malheureusement  pas  encore  là  ;  et  les 
expériences  qui  se  tentent  sont  d'une  importance  si  grande 
qu'on  peut  dire  que  le  sort  de  l'organisation  nouvelle  se  joue 
en  ce  moment. 

Quant  à  l'Assemblée  des  Nations,  qui  siège  actuellement  à 
Genève,  elle  fournit  chaque  jour  une  abondante  matière  à 
la  presse  du  monde  entier.  Elle  aborde  de  grosses  questions 
avec  la  volonté  de  les  résoudre.  On  est  d'accord  pour  déclarer 
qu'elle  révèle  plus  d'esprit  pratique  et  fait  plus  de  travail 
utile  que  sa  devancière  de  l'année  passée  :  ce  qui  n'a  rien  d'é- 
tonnant si  l'on  veut  bien  admettre  que  le  progrès  naît  de 
l'expérience.  Mais  je  ne  veux  pas  m'étendre  sur  ce  sujets 
dont  il  doit  être  question  ici  même  dan?  une  autre  chronique. 

—  En  Orient,  les  choses  se  passent  com.me  nous  l'avions 
supposé.  Les  Grecs,  assez  forts  pour  battre  les  Turcs  à  proxi- 
mité de  leurs  bases,  ne  le  sont  pas  assez  pour  détruire  le 
nationalisme  et  pacifier  l'Asie  Mineure.  Ils  pouvaient  faire 
une  guerre  prudente  :  couvrir  solidement  tout  le  territoire 
que  revendiquait  l'hellénisme,  occuper  de  plus  un  secteur 
de  la  ligne  de  Bagdad,  avec  les  deux  embranchements  d'Eski- 
Cheir  et  d'Ofioun-Karahissar  ;  ils  auraient  ainsi  coupé  les 
relations  entre  Angora  et  Constantinople  et  paralysé  les  mou- 
vements de  l'adversaire  qui,  un  jour  ou  l'autre,  aurait  bien 
dû  venir  à  composition  Ils  ont  jugé  plus  rapide  et  moins  coû- 
teux de  pousser  droit  sur  la  capitale  de  l'ennemi  dans  la 
conviction,  peut-être  illusoire,  que  la  prise  d'Angora  signifiait 
la  fin  de  la  guerre.  Mais  il  paraît  que  cette  entreprise  dépassait 
déjà  leurs  moyens  d'action. 

En  effet,  l'armée  du  général  Papoulas,  que  le  roi  Constantin 
ne  suivait  qu'à  une  distance  respectueuse,  n'a  pu  forcer  le 
passage  de  la  Sakharia  ou,  si  elle  a  pu  atteindre  la  rive  droite, 
elle  ne  s'y  est  pas  maintenue.  Après  quoi  les  renseignements 
diffèrent  :  les  bulletins  d'.Athènes  disent  que  les  troupes  hellé- 
niques, établies  sur  des  positions  de  leur  choix,  sont  prêtes  à 
reprendre  l'offensive  si  la  diplomatie  ne  réussit  pas  à  finir  la 
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«[uerre  ;  les  dépêches  de  Constantinople  affirment  que  les 
Grecs  défaits  reculent  rapidement,  abandonnant  à  l'ennemi 
qui  les  talonne  des  blessés  et  un  important  matériel  de  guerre. 

Il  appert  de  ces  choses  que  l'état-major  hellénique,  qui 
annonçait  comme  son  but  l'occupation  d'Angora  et  la  destruc- 
tion de  l'armée  nationaliste,  a  échoué.  Les  Turcs,  qui  se  fai- 
saient fort,  au  début  des  hostilités,  de  jeter  les  Grecs  à  la  mer 
et  de  reprendre  Smyrne,  réussiront-ils  mieux  ?  C'est  douteux. 
Mais,  des  deux  côtés,  les  prétentions  restent  intactes,  ou  peu 
s'en  faut.  Le  Gouvernement  d'Athènes  estime  faire  preuve 
d'une  grande  modération  en  demandant  que  la  future  paix 
assure  à  la  Grèce  divers  avantages  en  plus  de  ceux  formulés 
<lans  le  traité  de  Sèvres  ;  Mustapha  Kemal  et  les  siens  déclarent 
qu'il  n'y  a  pas  d'accord  possible  aussi  longtemps  que  Smyrne 
et  la  Thrace  orientale  ne  reviendront  pas  à  la  Turquie. 

En  présence  d'un  pareil  écart,  il  est  évident  qu'aucun 
médiateur  ne  doit  se  mêler  à  cette  querelle  s'il  ne  sait  pas 
parler  haut  et  s'il  ne  possède  pas  les  moyens  de  se  faire  obéir. 
Cela  signifie-t-il  que  l'Europe  doive  persister  à  se  désintéresser 
du  conflit?  S'il  n'y  avait  en  Anatolie  que  des  Grecs  et  des 
Turcs,  on  pourrait  sans  grand  dommage,  étant  donné  l'ardeur 
avec  laquelle  ils  en  sont  venus  aux  mains,  les  laisser  se  battre 
encore  un  peu,  avec  l'espoir  que  cela  les  rendrait  plus  sages. 
Mais  il  y  a  aussi,  dans  cet  immense  pays,  des  malheureux 
opprimés,  les  Arméniens  entre  autres,  à  qui  l'Entente  a  pro- 
mis délivrance  et  justice,  et  qu'elle  a  tristement  lâchés.  Le 
sort  de  ces  gens,  livrés  sans  défense  à  leurs  ennemis,  doit 
être  pire  que  jamais  ;  on  en  est  à  se  demander  s'il  en  reste 
encore...  C'est  un  vrai  scandale  que  les  puissances,  après  leur 
avoir  donné  l'espoir,  affectent  de  les  ignorer  ;  cela  d'autant 
plus  qu'elles  ont  la  force  et  qu'en  dictant  leur  volonté  elles 
auraient  toutes  les  chances  d'être  écoutées. 

Mais  il  faudrait  d'abord  que  l'Europe  fût  d'accord,  et  ce 
n'est  pas  le  cas.  L'Angleterre  réclame  l'application  du  Traité 
de  Sèvres  ;  la  France  et  l'Italie  en  voudraient  la  revision. 
Cela  peut  aller  ainsi  longtemps  encore. 

—  La  faiblesse  et  les  dissensions  de  l'Entente  encouragent 
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naturellement  ceux  à  qui,  pour  d'excellentes  raisons,  les  Traités 
ne  plaisent  pas,  à  ne  point  les  exécuter. 

Les  paix  de  Saint-Germain  et  de  Trianon  attribuaient  à 
l'Autriche  le  territoire  appelé  Burgenland,  qui  ressortissait 
auparavant  à  la  couronne  de  Saint-Etienne.  Comme  on  pou- 
vait s'y  attendre,  la  Hongrie  mit  à  l'évacuer  un  mauvais  vou- 
loir extrême.  Sommée  de  s'exécuter,  elle  retira  ses  troupes  ; 
mais,  quand  les  gendarmes  autrichiens  voulurent  prendre 
possession  du  pays,  ils  furent  accueillis  à  coups  de  fusils  et 
de  mitrailleuses  par  de  soi-disant  bandes  de  volontaires.  La 
république  autrichienne,  qui  ne  possède  pas  d'armée,  fit 
appel  aux  puissances. 

L'affaire,  qui  est  parfaitement  simple,  menaçait  de  provo- 
quer de  longues  discussions  ;  mais  il  existe  à  proximité  du 
territoire  contesté  des  gens  prêts  à  agir.  Les  Etats  de  la 
«  Petite  Entente  »  sont  très  intéressés,  et  pour  cause,  au 
respect  des  traité»  :  les  Yougoslaves,  comme  les  Tchéco- 
slovaques, ont  déclaré  qu'ils  ne  laisseraient  pas  la  Hongrie 
violer  ses  engagements  ;  ce  que  voyant,  les  grandes  puissances, 
qui  tiennent  à  conserver  les  apparences  de  l'autorité,  ont  fait 
envoyer  par  la  Conférence  des  amabassadeurs  une  note  éner- 
gique à  Budapest.  Comme  \n  Hongrie  n'est  plus  maintenant 
qu'un  fort  petit  pays  et  qu'elle  est  hors  d'état  de  résister  à 
ces  voisins,  i!  est  possible  que  cette  fois  la  volonté  de  l'Europe 
soit  respectée. 

—  En  Russie  la  détresse  dure  et  il  paraît  de  moins  en  moins 
probable  qu'on  puisse  y  remédier.  Il  semble  que  le  gouverne- 
ment des  Soviets  a  éprouvé  une  impression  désagréable 
quand  il  a  constaté  le  désastre  alimentaire,  quand  il  a  vu  des 
bandes  d'affamés  marcher  sur  Moscou  et  les  autres  grandes 
vilks.  C'est  alors  qu'il  a  parlé  de  former  un  front  unique 
contre  le  fléau  et  lancé  des  appels  pressants  à  l'Europe.... 
Mais  il  a  promptement  reconnu  que  les  migrations  campagnar- 
des ne  présentaient  pas  grand  danger  ;  les  malheureux  qui 
demandaient  du  pain  ne  pouvaient  pas  faire  grand  mal  : 
quelques  coups  de  fusil  suffisaient  pour  les  envoyer  mourir 
ailleurs.  Il  a  constaté  aussi  que  les  sociétés  bourgeoises,  dont 
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il  craignait  de  devoir  accepter  les  conditions,  étaient  de 
nature  crédule  :  les  pourparlers  avec  les  agents  de  M.  Hoover 
et  M.  Nansen,  représentant  de  la  Croix-Rouge,  l'ont  entière- 
ment édifié  sur  ce  point. 

Alors  le  gouvernement  de  Moscou  est  revenu  à  ses  procédés 
habituels.  Pour  se  débarrasser  du  Comité  russe  de  secours, 
qui  menaçait  de  prendre  quelque  autorité,  il  a  inventé  une 
nouvelle  conspiration  et  mis  en  prison  tous  ses  membres 
que  la  mort  guette  apparemment.  Vi-à-vis  de  l'Europe,  il  a 
argué  de  desseins  hostiles  de  la  part  des  puissances  ennemies 
de  la  Russie  pour  interdire  toute  enquête  préalable  et  fermer 
son  territoire  à  la  Commission  internationale  que  la  Confé- 
rence de  Pans  avait  désignée. 

Visiblement,  les  Soviets  se  réservent  de  disposer  de  tous  les 
secours,  en  nature  ou  en  argent,  que  leur  enverra  la  charité 
des  Etats  ou  des  particuliers.  Le  contrôle  de  la  distribution 
qu'ils  permettent  à  leurs  interlocuteurs,  naïfs  ou  avertis,  n'est 
qu'une  frime.  Les  dons  des  bienfaiteurs  iront  à  ceux  que  le 
pouvoir  désignera,  c'est-à-dire  qu'ils  n'atteindront  pas  les 
victimes,  mais  serviront  à  prolonger  un  régime  abominable 
pour  le  plus  grand  malheur  du  peuple  russe.  Pourtant  l'effort 
ne  se  décourage  pas,  au  contraire.  Les  hommes  mêmes  qui  sont 
le  plus  malmenés  par  les  circulaires  de  M.  Tchitcherine 
ont  l'air  de  se  piquer  au  jeu.  Les  bourgeoisies  volent  au  secours 
d'une  bande  de  malfaiteurs  qui  ne  cesse  de  les  dénoncer  et 
de  les  injurier. 

Le  phénomène  est  intéressant.  Il  s'explique  par  les  habitudes 
de  bienfaisance  qui  se  sont  ancrées  dans  les  sociétés  contempo- 
raines. Quand  un  appel  est  bien  lancé,  il  se  trouve  toujours 
des  gens  charitables  pour  y  répondre  :  alors  même  qu'on  n'est 
pas  sûr  de  réussir,  on  aurait  honte,  vis-à-vis  des  autres  et 
de  sol-même,  de  ne  pas  tenter  quelque  chose  pour  soulager 
le  mal.  Après  quoi  n'y  a-t-il  pas  aussi  des  intérêts  en  jeu? 
Les  gouvernements,  qui  ont  traité  avec  les  Soviets  et  comptent 
assurer  à  leurs  ressortissants  de  plantureux  avantages  aux 
dépens  de  la  Russie  dont  le  peuple  est  désormais  incapable 
d'utiliser  les  richesses,  ne  cherchent-ils  pas  à  soutenir  le  régime 
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auquel  ils  ont  déjà  témoigné  tant  de  faveurs?  C'est  possible, 
mais  je  n'en  ai  pas  la  preuve  ;  et  je  vais  me  faire  reprocher 
de  manquer  de  cœur,  ce  qui  est  toujours  fort  désagréable. 

—  L'Allemagne  est  le  théâtre  d'un  conflit  assez  intense. 
Le  chancelier  Wirth  continue  à  dire  qu'il  remplira  ses  obli- 
gations. Il  s'efforce  de  conclure  un  accord  avec  la  France 
au  sujet  des  réparations,  et  grâce  aux  entretiens  de  MM.  Lou- 
cheur  et  Rathenau,  il  semble  en  passe  d'y  arriver  ;  mais  il 
est  violemment  attaqué  par  tous  les  éléments  de  droite  qui 
considèrent  la  république  comme  un  expédient  provisoire 
et  ne  peuvent  admettre  de  la  voir  se  fortifier  dans  le  pays. 

On  reproche  au  gouvernement  de  se  montrer  trop  faible 
vis-à-vis  de  l'Entente,  de  ne  pas  exiger  la  revision  du  traité  de 
Versailles,  dont  la  nation  allemande  ne  peut  supporter  les  char- 
ges. On  cherche  à  discréditer  les  hommes  au  pouvoir  et,  si 
l'on  n'y  arrive  pas  suffisamment,  à  les  supprimer  :  le  meurtre 
de  Mathias  Erzberger  a  montré  jusqu'où  pouvait  aller  le  ressen- 
timent d'adversaires  sans  scrupules....  Sans  doute,  à  l'attaque 
a  répondu  une  contre-attaque  :  les  masses  socialistes  attachées 
à  la  république  ont  manifesté  de  façon  impressionnante, 
réclamant  des  mesures  de  défense,  menaçant  de  déclencher 
la  grève  générale  si  la  réaction  tentait  un  coup  de  force  ;  et 
le  ministère,  se  sentant  soutenu,  s'est  mis  à  poursuivre  les 
journaux  qui  prêchaient  de  façon  trop  insolente  la  guerre 
contre  le  régime. 

Il  s'est  heurté  à  l'opposition  de  la  Bavière  qui,  depuis  la 
reprise  de  Munich  sur  les  bolchévistes,  est  devenue  la  cita- 
delle du  nationalisme  réactionnaire.  Le  gouvernement  présidé 
par  M.  de  Kahr  prolongeait  l'état  de  siège  institué  voici  dix- 
huit  mois  pour  poursuivre  impitoyablement  les  partis  de  gauche; 
il  encourageait  les  manifestations  monarchistes,  pactisait  avec 
le  prince  Rupprecht  et  n'exécutait  pas  les  ordonnances  pro- 
mulguées à  Berlin.  Quelque  temps,  on  a  pu  croire  que  le  conflit 
allait  devenir  aigu  entre  le  nord  et  le  sud  de  l'Allemagne. 
Mais  la  diète  de  Munich  s'est  montrée  moins  résolue  que  le 
ministère  :  elle  a  reculé  devant  la  perspective  d'une  rébellion 
•qui  pouvait  avoir  les  pires  conséquences.  M.  de  Kahr  démis- 
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sionnaire  a  été  remplacé  par  le  comte  Lerchenfeld,  qui  déclare 
vouloir  pratiquer  une  politique  bavaroise  tout  en  restant  d'ac- 
cord avec  le  Reich.  Et  le  conflit  paraît  en  voie  d'apaisement. 
Si  l'on  cherche  à  se  représenter  ce  qui  adviendrait  en  Europe 
au  cas  où  la  réaction  l'emporterait  à  Munich,  Dresde  et  Berlin, 
où  un  régime  nationaliste  refuserait  de  respecter  les  obliga- 
tions du  traité  de  Versailles,  on  se  rend  compte  de  l'importance 
de  ces  querelles  allemandes. 

—  On  croyait  qu'une  fois  les  conditions  du  gouvernement 
anglais  exposées  et  la  réponse  du  Dail  Eireann  connue,  la 
conversation  entre  MM.  Lloyd  George  et  de  Valera  allait 
cesser  :  ou  bien  une  conférence  se  réunirait  pour  élaborer 
l'arrangement  dont  les  bases  auraient  été  posées,  ou  bien  les 
deux  partis,  faute  d'entente,  resteraient  sur  leurs  positions. 
La  correspondance  continue,  mais  sans  que  l'affaire  progresse 
d'une  ligne.  Le  premier  ministre  anglais  exige  qu'au  préalable 
les  Irlandais  admettent  l'allégeance  au  roi,  le  chef  du  Sinn  fein 
réclame  qu'avant  tout  l'Angleterre  reconnaisse  l'indépendance 
de  la  république  irlandaise.  C'est  un  double  dogmatisme 
contre  lequel  viennent  échouer  tous  les  efforts  de  concilia- 
tion. Pourtant  la  rupture  n'est  pas  survenue  :  c'est  que  la  pers- 
pective d'un  renouveau  de  guerre  est  si  détestable  pour  tout 
le  monde  que  chacun  désire  se  donner  l'apparence  du  bon 
droit  et  rejeter  sur  l'adversaire  le  discrédit  de  l'injustice. 
De  là  cette  succession  de  lettres  qui  ne  font  que  ressasser 
des  arguments  exactement  connus.  Peut-être  quelque  chose 
de  décisif  sera-t-il  arrivé  quand  ces  lignes  paraîtront  ;  mais  ce 
n'est  pas  sûr. 

—  La  Conférence  de  Washington  continue  d'être  à  l'ordre 
du  jour  ;  le  gouvernement  américain  a  bien  voulu  dans  une 
note  en  fixer  le  programme  :  il  s'agit,  d'une  part,  d'établir 
des  limites  aux  armements  maritimes  et  terrestres  et  des  règles 
pour  les  nouvelles  méthodes  de  guerre,  d'autre  part  d'instituer 
un  régime  pour  le  Pacifique,  de  définir  la  situation  politique, 
juridique  et  économique  de  la  Chine  et  des  îles  mandatées. 

Ainsi    des   questions   intéressant   la    morale   universelle   en 
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côtoient  d'autres  d'essence  pratique.  II  a  toujours  été  dange- 
reux d'aborder  de  front  ces  deux  ordres  de  choses.  Certains 
hommes  d'Etat  qui  se  vantent  de  leur  haute  sagesse  et  y  croient 
peut-être  pourraient  le  faire  remarquer  à  M.  Harding  et  à 
ses  conseillers.  Mais  les  puissances  européennes  font  avec  une 
telle  ardeur  leur  cour  à  l'Amérique  qu'elles  paraissent  avoir 
pris  leur  parti  de  trouver  remarquable  tout  ce  qui  vient  de 
là-bas.  On  affecte  de  croire  que  les  délibérations  de  Washington 
pourraient  bien  provoquer  une  régénération  de  l'humanité. 
J'espère  ne  pas  m'exposer  au  reproche  de  pessimisme  en  recom- 
mandant aux  lecteurs  de  la  Bibliothèque  universelle  de  ne  pas 
se  faire  trop  d'illusions  sur  ce  point. 

Ed.  Rossier. 

Lausanne,  25  septembre. 


Chronique  suisse  romande. 


La  Société  des  Nations  à  Genève.  —  La  Cour  de  justice  internationale.  —  Les 
affaires  en  cours.  —  Le  Gjmptoir  d'échantillons,  à  Lausanne.  —  L'apologie 
de  notre  politique  intérieure,  par  M.  Schulthess.  —  Le  niveau  du  Léman.  — 
Un  emprunt  qui  réussit. 

Nous  nous  sommes  habitués  très  vite,  dans  la  Suisse  romande, 
à  voir  la  Société  des  Nations  siéger  parmi  nous,  et  la  présente 
session  a  excité  moins  de  curiosité  que  celle  de  l'an  passé. 
Elle  n'a  peut-être  pas  autant  de  solennité,  mais  elle  a  plus 
d'importance.  Il  ne  s'agit  plus  de  ces  premiers  pas  qui  ne  pou- 
vaient qu'être  bien  accueillis,  de  ces  déclarations  de  bonne 
volonté,  de  cette  fraternité  initiale,  utile,  sans  doute,  et  indis- 
pensable, mais  facile  et  qui  n'engage  pas  à  grand'chose.  L'heure 
est  venue  où  les  peuples  qui  ont  fait  confiance  aux  intentions 
des  chefs  politiques  jugeront  des  intentions  sur  les  actes. 
Ils  se  poseront  deux  questions  ;  l'une  est  de  savoir  si  l'on  a  fait 
quelque  chose,  l'autre  de  savoir  si  l'on  a  maintenu  l'idéal  au 
nom  duquel  la  Société  a  été  fondée  et  sans  lequel  son  action 
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perdrait  tout  intérêt,  parce  que  ses  discussions  deviendraient 
tantôt  une  répétition  générale,  tantôt  une  simple  suite  et  un 
écho  des  conférences  des  chefs  d'Etat.  On  a  fait  quelque  chose, 
une  grande  chose  :  la  cour  internationale  de  justice  est  cons- 
tituée. 

Il  eût  été  naturel  de  déférer  à  cette  cour  le  jugement  des 
grands  criminels  de  la  guerre.  Peu  importait  la  peine  infligée 
et  l'impossibilité  de  se  saisir  des  coupables.  Ce  qui  importait, 
c'était  qu'un  jugement  régulier  fût  rendu,  que  l'opinion  pu- 
blique l'enregistrât  dans  le  monde  entier,  et  qu'il  en  résultât 
pour  tous  les  peuples  que  les  empereurs,  les  rois  et  les  chefs 
d'Etat  n'échappent  point,  par  la  grandeur  même  de  leurs 
forfaits,  à  la  honte  de  leur  ignominie  et  à  la  flétrissure  qu'elle 
appelle.  On  n'a  pas  voulu,  on  n'a  pas  osé  vouloir  que  la  cour 
internationale  fût  cette  haute  Cour  de  Justice  dont  l'humanité 
a  besoin.  C'est  qu'on  avait  eu  l'idée  malheureuse  de  faire 
juger  les  coupables  par  leurs  anciens  et  fidèles  serviteurs,  en 
Allemagne! 

Je  reconnais  que  la  cour  de  justice  internationale  peut  être 
considérée  aussi  comme  une  institution  étrangère  au  passé, 
dont  le  rôle  est  entièrement  dans  l'avenir  et  qui  ne  peut,  ni 
ne  doit  être  saisie  des  litiges  antérieurs  à  sa  constitution,  n'étant 
point,  d'ailleurs,  une  cour  pénale. 

Mais  il  eût  été  bon  qu'elle  le  fût.  Il  eût  été  bon  de  constituer 
une  grande  autorité  morale,  sinon  mondiale,  du  moins  inter- 
nationale, dont  les  jugements  auraient  emporté  par  eux-mêmes 
une  sanction  à  cause  de  leur  immense  publicité  et  de  leur 
influence  sur  l'opinion  en  tous  pays.  La  puissance  matérielle 
des  papes  les  plus  célèbres  ne  comptait  guère  au  moyen  âge  : 
que  de  rois  n'ont-ils  pas  défaits! 

De  manière  ou  d'autre,  il  faudra  bien  créer  cette  autorité 
morale,  si  la  Société  des  Nations  doit  devenir  ce  quelle  est 
appelée  à  être  :  l'organe  de  la  fédération  des  peuples.  En  somme, 
on  cherche  à  régler  les  rapports  collectifs  de  l'humanité 
civilisée  ou  soi-disant  telle  ;  l'être  collectif,  pas  plus  que  l'in- 
dividu, ne  peut  se  conduire  sans  une  conscience.  Il  était  néces- 
saire que  la  conscience  de  la  nouvelle  humanité,  celle  qu'on 
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veut  faire,  s'attestât  impérieusement  dès  le  premier  jour. 
On  n'a  pas  osé  ou  l'on  n'a  pas  compris  ;  il  résultera  de  là  un 
retard  de  développement  des  princes  et  des  peuples,  un  défaut 
d'éducation  qui  se  fera  peut-être  sentir  cruellement. 

Il  n'en  est  pas  moins  certain  que  la  constitution  de  ce  tri- 
bunal suprême  est  un  événement  solennel  ;  nous  le  saluons 
avec  émotion. 

La  Société  des  Nations  a-t-elle  ou  non  dévié  de  sa  ligne 
directrice?  Laissons  les  premières  séances  de  la  session  ; 
allons  tout  droit  aux  grandes  affaires  qui  se  débattent  en  ce 
moment.  Il  y  en  a  deux,  l'affaire  de  Vilna  et  celle  de  Silésie, 
cette  dernière  soumise  au  Conseil  de  la  Société,  mais  que  le 
Conseil  a  certainement  le  droit  de  porter  devant  l'Assemblée 
générale.  On  le  voit  bien,  la  Société  ne  peut  échapper  à  l'obli- 
gation de  s'occuper  des  affaires  du  jour.  Il  était  trop  simple  de 
tracer  une  ligne  de  démarcation  entre  le  passé  et  l'avenir  et 
de  dire  :  Le  Traité  de  Versailles  et  les  traités  accessoires  établis- 
sent la  nouvelle  assiette  de  l'Europe  ;  tout  ce  qui  s'y  rapporte 
est  du  ressort  des  gouvernements  alliés  ;  tout  ce  qui  se  produira 
par  la  suite,  dans  l'ordre  international,  sera  de  la  compétence 
de  la  Société  des  nations.  Elle  a  pour  tâche  d'organiser  le  monde 
nouveau,  non  pas  de  liquider  la  faillite  de  l'ancien.  Il  semble 
que  la  liquidation  et  la  réorganisation  aillent  ensemble  et  qu'on 
ne  puisse  distinguer  rigoureusement  entre  ces  deux  opérations. 
Pourquoi  cela  ?  Hélas  !  c'est  que  personne  ne  veut  se  charger 
de  faire  exécuter  le  traité  intégralement  et  partout.  La  police 
mondiale  est  chose  coûteuse,  embarrassante  et  dangereuse. 
Alors,  on  s'en  remet  à  la  Société  des  Nations,  qui  n'a  pas  de 
police  du  tout  et  qui  ne  peut  agir  que  par  voie  de  conciliation. 
Nous  lui  souhaitons  de  grand  cœur  de  réussir  à  concilier 
la  justice  avec  la  volonté  trop  apparente,  dans  certains  milieux, 
de  diminuer  la  Pologne  au  profit  de  l'Allemagne  ou  de  la  nation 
germanogène  des  Lithuaniens. 

Pendant  que  ces  graves  intérêts  se  débattaient  à  Genève, 
la  plus  joyeuse  animation  régnait  à  Lausanne,  oii  le  Comptoir 
d'échantillons  a  obtenu  un  plus  grand  succès  encore  que  le 
précédent.  D'année  en  année,  cette  entreprise    acquiert    une 
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importance  croissante  ;  cette  fois,  le  nombre  considérablement 
accru  des  exposants,  la  variété  des  produits,  un  extraordmaire 
concours  de  public,  en  ont  fait  un  événement.  Il  s'y  est  traité 
des  affaires,  dit-on,  pour  un  assez  beau  chiffre.  A  un  autre 
point  de  vue,  les  visiteurs  ont  eu  une  révélation,  celle  des 
progrès  de  l'industrialisation  de  notre  agriculture  suisse. 
Transformation  inévitable,  sans  doute,  et  qui  est  une  adapta- 
tion aux  circonstances,  mais  dont  les  conséquences  vont  au  delà 
de  toutes  nos  prévisions.  Est-ce  que  l'emploi  de  la  machine 
aura  les  mêmes  effets  à  la  campagne  qu'à  la  ville?  Favorisera- 
t-il  la  petite  culture  en  la  rendant  plus  intensive,  ou  nous  con- 
duira-t-il  à  la  constitution  de  la  grande  propriété  collective, 
et  par  suite,  à  la  formation  de  cette  classe  des  ouvriers  agricoles 
avec  laquelle  les  Italiens  ont  fait  récemment  de  si  doulou- 
reuses expériences?  Outre  l'emploi  généralisé  de  la  machine, 
la  multiplication  des  industries  alimentaires  et  de  celles  qui 
en  dépendent  ou  s'y  rattachent  est  un  phénomène  frappant  ; 
et,  sans  aucun  doute,  cela  est  très  heureux  :  tout  ce  qui  est  un 
encouragement  au  travail,  tout  ce  qui  ouvre  une  source  de 
prospérité,  tout  ce  qui  met  en  valeur  les  énergies  créatrices 
de  l'homme  est  heureux.  Mais  ce  qui  est  heureux  à  certains 
égards  peut  devenir  désastreux  à  d'autres.  On  ne  peut  s  em- 
pêcher de  se  demander  si  l'industrialisation  de  la  campagne 
aura,  à  la  longue,  les  mêmes  résultats  que  celle  des  villes, 
c'est-à-dire  la  formation  d'un  capitalisme  et  d'un  prolétariat 
agricole  et  la  guerre  sociale. 

Ces  problèmes  sont  à  longue  échéance  et  ne  se  posent  pas 
encore  chez  nous.  Ce  sont  d'autres  échos  qui  se  sont  réper- 
cutés de  la  salle  de  fête  dans  les  recoins  et  dans  les  stands. 
Restrictions  d'importation,  politique  douanière,  opposition 
d'intérêts  de  l'agriculture  et  de  l'industrie,  tels  ont  été  les 
objets  des  préoccupations  oratoires.  Et  c'est  le  président  de 
la  Confédération  lui-même,  M.  Schulthess,  qui  en  a  fait  l'ex- 
posé. 

C'est  une  intéressante  coutume  que  celle  d'aborder,  à  la 
tribune  de  nos  fêtes  et  de  nos  solennités,  les  questions  actuelles 
de  notre  politique  intérieure.     Elle  met  nos  hauts  magistrats 
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en  contact  avec  le  public  dans  des  conditions  qui  leur  assurent 
un  accueil  respectueux,  elle  leur  permet  de  sortir  des  banalités 
qui  ont  fait  à  l'éloquence  officielle  un  si  triste  renom,  et  enfin 
elle  leur  donne  occasion  de  s'élever  au-dessus  des  incidents 
du  jour  et  de  faire  connaître  leur  pensée  sur  la  direction  géné- 
rale de  nos  affaires.  M.  Schulthess,  cela  était  de  rigueur,  a 
fait  l'apologie  de  la  politique  économique  et  douanière  du 
Conseil  fédéral,  et,  emporté  sans  doute,  par  l'élan  de  sa  phrase, 
il  a  soutenu  cette  thèse  hardie  que  les  mesures  prises  par  le 
gouvernement  fédéral  nous  avaient  assuré,  pendant  la  crise 
mondiale,  une  situation  préférable  à  celle  des  pays  qui  nous 
entourent. 

Tout  de  même,  M.  le  président  a  compté  un  peu  trop  sur 
cette  chaleur  communicative  des  banquets  qui  fait  accepter, 
les  yeux  et  l'esprit  mi-clos,  les  paroles  ailées  dont  le  vol  s'élar- 
git en  cercles  sonores  autour  de  la  tribune  rouge  et  blanche. 

Si  nous  avons  échappé  aux  horreurs  de  la  guerre,  ne  pourrait- 
on  pas  soutenir  avec  quelque  apparence  de  raison  que  c'est 
parce  que  nous  n'avons  pas  été  envahis?  M.  le  président  a 
peut-être  négligé  de  peser  cette  considération. 

Si  nous  avons  échappé  à  la  famine,  ne  serait-ce  point  parce 
que  les  Alliés  ont  permis  notre  ravitaillement?  Ici,  l'oubli 
devient  une  injustice  manifeste.  Je  souhaite  vivement  que 
M.  Schulthess,  à  qui  je  ne  conteste  ni  la  capacité  de  travail, 
ni  l'art  d'imposer  sa  volonté,  ni  la  souplesse  diplomatique, 
puisse  s'attribuer  des  succès  qui  ne  soient  pas  le  fait  des  autres. 
Car,  enfin,  si  les  Alliés  ont  pu  nous  consentir  des  contingents 
d'importation  pendant  la  guerre,  c'est  à  cause  des  garanties 
que  leur  offrait  la  S.  S.  S.  Et  si  jamais  les  organisateurs  de  cette 
société  s'enhardissent  à  écrire  leurs  mémoires,  ou  si  l'on  nous 
explique  seulement  pourquoi  les  syndicats  qui  relevaient 
d'elle  ont  cru  devoir  constituer  l'»  Intersyndicale  »  pour  lui 
faciliter  la  tâche,  le  public  verra  qu'au  Département  de  l'Eco- 
nomie publique,  précisément,  on  n'a  eu  de  tendresses  ni  pour 
la  S.  S.  S.,  ni  pour  les  syndicats. 

M.  Schulthess  voulait  certainement  nous  sauver,   mais  il 
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entendait  le  faire  autrement  que  cela  ne  s'est  fait,  et  cela  ne 
s'est  pas  fait  du  tout  selon  ses  vues. 

Errer  est  le  propre  de  l'homme,  et  je  ne  prends  aucun  plaisir 
à  relever  les  fautes  de  notre  politique,  à  commencer  par  la 
première,  qui  a  été  de  tomber  dans  une  illusion  profonde  et 
de  s'entêter  dans  l'illusion  sur  l'issue  probable  de  la  guerre. 
Cela  est  encore  trop  brûlant  :  passons.  Mais  il  y  a  eu  tout  le 
système  d'application  des  pleins  pouvoirs,  le  système  personnel. 
Ce  système-là,  le  seul  qu'on  ait  voulu  comprendre  à  Berne, 
est  nettement  odieux,  contraire  à  la  démocratie,  à  la  justice 
et  à  l'intérêt  public.  Et,  dans  l'interprétation  de  ce  système 
d'arbitraire  qui  substituait  partout  des  fonctionnaires  aux 
professionnels,  sauf  à  porter  au  compte  de  la  Confédération 
les  frais  de  leurs  expériences  ou  plutôt  de  leur  inexpérience, 
il  y  a  eu  des  hésitations,  des  lenteurs  et  des  peurs  dont  nous 
supportons  encore  les  conséquences.  Croit-on,  à  Berne,  que 
nous  ayons  oublié  la  raideur  et  l'indifférence  dont  on  a  fait 
preuve  d'abord  envers  les  cheminots  qui  avaient  faim,  pour 
capituler  ensuite  avec  armes  et  bagages?  Pense-t-on  que 
nous  soyons  plus  fiers  de  l'une  que  de  l'autre  de  ces  attitudes? 
Et,  pendant  qu'on  tremblait  devant  les  menaces  des  ouvriers 
fanatisés  par  l'impunité  des  meneurs,  la  raideur  retournée 
contre  nos  industriels,  le  prélèvement  de  l'impôt  sur  les  béné- 
fices de  guerre  opéré  de  telle  façon  qu'on  les  privait  de  leurs 
réserves,  d'où  résulte  —  en  partie  —  le  chômage  actuel? 
Et  la  nouvelle  capitulation  devant  la  coalition  agraire?  Est-ce 
qu'on  ne  pourra  donc  jamais  gouverner  qu'en  faveur  des  uns, 
contre  les  autres?  Faudra-t-il  toujours  nous  représenter  l'ours 
de  Berne  assis  devant  une  bascule? 

Après  cela,  le  Conseil  fédéral  est,  dit-on,  en  train  d'examiner 
un  projet  fort  intéressant  ;  il  s'agirait  d'organiser  le  crédit 
à  l'exportation.  S'il  réussit,  il  aura  rendu  incontestablement 
un  grand  service  à  la  Suisse.  Nous  ne  pourrons  bientôt  plus 
supporter  les  frais  des  indemnités  de  chômage.  Or,  nous  avons 
plus  de  cinquante  mille  chômeurs  et  autant  d'ouvriers  qui 
chôment  partiellement.  Sans  parler  de  la  démoralisation  que 
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ce  système  d'assistance  entraîne  forcément.  Et  voici  l'hiver 
approchant!  Rendre  possible  l'écoulement  de  nos  produits  et, 
par  conséquent,  la  reprise  de  la  production,  voilà  à  quoi  il 
faudrait  tendre  de  toutes  nos  forces.  L'encaisse  de  la  Banque 
nationale  est  assez  élevée  pour  que  cette  opération  n'amène 
aucune  inflation.  Il  n'est  pas  difficile  de  s'assurer  des  garanties 
et,  même  en  calculant  le  crédit  à  échéance  assez  longue,  la 
Confédération  finirait  par  rentrer  dans  ses  avances.  Comptez 
ce  qu'elle  économiserait  en  allocations  de  chômage. 

Une  autre  question  pressante  est  celle  de  l'exhaussement  du 
niveau  du  Léman.  La  France  nous  demande  de  le  relever  de 
20  à  30  centimètres  pour  permettre  la  navigation  du  Rhône 
au  Rhin.  Elle  ne  fera  qu'à  cette  condition  le  canal  de  Génissiat 
à  Genève.  Question  grave,  on  le  sait,  pour  les  riverains.  Il 
faudra,  sans  doute,  en  indemniser  un  certain  nombre,  si  l'on 
se  décide  pour  l'affirmative.  Mais  quel  affranchissement  pour 
la  Suisse  que  de  pouvoir  déboucher  sur  la  mer  !  Et  quel  accrois- 
sement de  vie,  probablement,  que  de  nous  trouver  sur  le  trajet 
de  Marseille  à  Rotterdam  ! 

Rappelons,  pour  terminer,  l'étonnant  succès  du  récent 
emprunt  vaudois.  Demander  quatorze  millions  et  s'en  voir 
offrir  quatre  cents  et  plus,  voilà  qui  n'est  pas  commun  par  le 
temps  qui  court.  Ce  qui  n'est  pas  banal  non  plus,  c'est  le 
commentaire  qu'en  fit  presque  aussitôt,  dans  une  assemblée 
publique,  l'un  de  nos  conseillers  d'Etat,  M.  Porchet.  «Ne  nous 
enorgueillissons  pas,  dit-il,  ne  nous  croyons  pas  au  terme  des 
difficultés  ;  travaillons.  » 

Tant  que  cet  esprit  et  ces  mœurs  régneront  dans  notre  pays, 
nous  pourrons  envisager  l'avenir  avec  confiance. 

Maurice  Millioud. 
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D'ANDIRAN&C'VEVEY 

Manufacture  suisse  d'aiguilles  et  de  crochets. 

spécialités  : 

Aiguilles    à   tricoter   "  HELVÉTIA  " 

se  trouvent  dans  toutes  les  bonnes  merceries. 


Vin  „KATZ" 

Pepto  -  quino  -  ferrugineux 
Produit  suisse. 


Pour 
faiblesses  gé- 
nérales, ané- 
mie etsurtout 
pourlarecon- 
Dans   toutes    les   pharmacies     valescence. 


]V/|  g^^  «"^  -4-  ^:^  *-^  ^::|     (Valais)  Allit.  1500  m.  Heliée  par 

i  ^  1  V_-/ 1     l^^^l     1  Ol    un  iuniculaire  à  Sierre  (Ligne  Simplon) 
Station  climatériqiie  la  plus  ensoleillée  de  la  Suisse 

CURHAU5  8(  CLimçUE  VICTORIA 

Méd.  en  chef  :   D''  P,-L.  de  Murait. 

Maladies  des  voies  respiratoires  et  tuberculose  f-ous  toutes  ses  formes.  —  Maison 
confortable.    —    Prix  modérés.  —  Prospectus  Franco.  —  Dir.  :  E*  Nantermod. 


T,j<i 


REVUE  DES  LIVRES 


134. 


La  résistance  au  concordat  de  1801,  par  René  de  Chauvigny.  I  vol.  in-16. 
Plon-Nourrit  &  C'*^,  Paris.  —  Le  prince  Joseph  Poniatov^'ski.  par  Simon 
Ashenazy.  I  vol.  in-16.  Plon-Nourrit  &  C'*-',  Paris.  —  Le  SPECTATEUR  fran- 
çais, par  Marivaux.  I  vol.  gr.  in-16  carré.  Bossard,  Paris.  —  Les  ABEILLES 
MORTES,  roman  par  Léon  Lafage.  I  vol.  In- 16.  Bernard  Grasset,  Paris  — 
La  CROISÉE  DES  CHEMINS,  roman  par  Henry  Bordeaux  ;  Le  CILICE.  roman 
par  Maurice  Paléologue  ;  Les  MÈRES  ENNEMIES,  roman  par  Catulle  Mendès. 
3  vol.  in-16  de  la  Bibliothèque  Pion,  Paris.  —  ToUT  ARRIVE,  roman  par  Henri 
Ardel  ;  Peiite  PRINCESSE,  roman   par  Henry  Grérille.  1  vol.  petit  in-16  de 
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AT[LI[R$  0[  CONSTRUCTIONS  HECANliVK  DE  mU,  U. 


Téléphone  n'j  6!>. 


Adresse  léleer.  :  Fonderie  VEVEY 


Turbines 

et 
Régulateurs 


Charpentes 

métalliques 


Engins 


Roues  motrices  turbines  Pelton  143Û0  HP.,  dé  l'Usine  d'Amsteg,  ^^ 

^^^•^•^  levage 


La  suprématie  de  !a  machine  à  écrire 

UNDERWOOD 

a  été  établ  e  et  maintenue  partout  par  sa 
RAPIDITÉ,  son  EXACTITUDE  et  sa  DURABILITÉ 


César  MUGGLI,  ZURICH  ^l.^irtK^^^^^^^ 


GENÈVE  :  Maebines   à   écriie    Uuderwood 

S  A..  Place  Métropole,  2. 
LAUSANNE   :    Agence    Underwood.    Place 

Bel-Air,  4. 
LUGAXO  :  G.  Garbani-Xerini,  Piazza  Rif. 
NErCHATEL  :  R.  Legler,  rue  St-Honoré,  3 


LA  CHAUX-DE-FONDS  :  Mettler  S.A. 
AARAU  :  Ernst  NVanner,  Rathausg..  20. 
BALE  :  H.  Hul'pr,  Freiestrasse,  75. 
BERNE  :  Fr.  Gall.  Waisenhauspl.,  25. 
LUGERNE  :  Karger  &  G».  Stadthaiisstr.  1 
ST-GALL  :  Markw:.lder  &  Cie. 
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COMPTOIR  D'ESCOMPTE  DE  GENEVE 

Fondé   en   1S5  5 

Capital-action     Fr.  45  000  000 
Réserves  Fr.  16  000  000 

Siège  social  :  Rue  de  la  Corraterie,    Rue  de  la  Confédération 
et  Rue  de  la  Cité,  Genève 

Succursales  à  Geuève  :  1,  Rue  de  la  Rive  et  14,  Rue  du  Mont-Blanc 

Service  des  Livrets  d'épargne  :  62,  Rue  du  Stand 


BALE  -  FRIBOURG  -  LAUSANNE  -  ZURICH 

Toutes   opérations  de  Banque  aux  conditions 
les  meilleures. 


NOTARIAT  -  BUREAU  TECHNIQUE  ,^-  ««ï^kcier 

Notaire,   aréomètre  officiel 

Place  fie  la  Gare,  2     RENENS      Téléphone  81.99 

Aborneinenls.    —    Levi'e  de  plans.    —    Heinaiiiemonts  parcellaires.    —    Drainages. 
Projets  de    roules,    chemins.    —    .^ddiutions  d'eau.    —     .N'iveileinenls.     —     Experti.ses,  etc. 


REVUE  DES  LIVRES  (suiïe). 

la  "  Collection   la  Liseuse  ".  PIon-Nourrit  &  C'®,  Paris.  —   Quand  Israel 
EST  ROI,  par  Jérôme  et  Jean  Tharaud.  I  vol.  in- 16.  Plon-Nourrit,  Paris. 

Le  concordat,  signé  le  15  juillet  1801  entre  le  gouvernement  français  et 
le  saint-siège,  stipulait  entre  autres  conditions  que  le  Souverain  Pontife  assure- 
rait la  vacance  des  anciens  évêchés  et  consentirait  à  modifier  la  circonscription 
des  diocèses  pourvus  de  nouveaux  titulaires  :  cela  afin  de  poser  les  bases  du 
nouvel  édifice  sur  un  terrain  fraîchement  déblayé.  En  conséquence.  Pie  VII 
adressait,  le  15  août  suivant,  aux  évêques  un  bref  célèbre  les  sollicitant  de  con- 
sentir volontairement  le  sacrifice  de  leurs  sièges,  sacrifice  qu'il  avait  le  droit 
d'exiger. 

En  dépit  du  magnifique  exemple  de  désintéressement  donné  aussitôt  par 
Mgr  de  Belloy,   le  vénérable  doyen  de  l'épiscopat   français,  la  spontanéité  fut 
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Société  suisse  il'AiileÉlenieDts  8  Noiillier  Coinpiet 

(anciennes  maisons  Heer-Cramer  &  F.  Wanner  réunies) 


Installations  complètes  de  Villas,  Gfhalets 

l^p parlements  et  Hôtels 


Meubles  en  tous  genres.  Ebénisterie,  Literie  et  Tapisserie  garanties,  fabriquées  dans  nos  ateliers. 
Exposition  nationale  Berne.  Médaille  d'or. 


Seule  maison  à  LAUSANNE.  6.  Avenue  du  Théâtre. 
Maison  à  M6NTRELIX,  Avenue  des  Alpes,  vis  à  vis  de  l'Hôtel  de  l'Europe 


„  Mercure  " 

La  plus  grande  maison  suisse  de 

Cafés,   Tbcs    et    Cbocolats 

Autres  spécialités  : 
Confitures,  Conserves,  Biscuits,  Bonbons,  etc. 

Expéditions  au  dehors  par  toutes  les  succursales  et  par  La  Centrale, 
à  Berne,  8,  rue  de  Laupen.     


Antigoitreux  Jurassien    le  «  Strumasan  » 

seule  friction  efficace  inofiensive  pour  la  guérison  rapide 

DU  GOITRE  ET  DES  GLANDES 

Prix  :  1  flacon,  5  fr.  ;  demi  flacon,  3  fr. 
Succès  garanti,  même  dans  les  cas  les  plus  opiniâtres. 

Dépôt  :  Pharmacie  du  Jura,  BIENNE,  place  du  Jura. 

Prompte  expédition  au  dehors. 


GRELLET  €r  C 

Vins  fins 

Yvoroc  Association  1917 
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VII 


Pour  reprendre  rapidement  les  forces  demandez  le  merveilleux  fortifiant  tonique 

"z  Régénérateur  Royal-: 

à  base  de  'aunes  d'œufs  frais  et  d'extrait  de  viande  associés  à  des  toniques 
|)uissants. 

Son  assimilation  parfaite  fait  reprendre  rapidement  le  poids  et  les  forces,  comme  le  prouvent 
■de  nombreuses  attestations.  S'emploie  pour  adultes  et  pour  enfants. 

Spécialement  recommandé  dans  les  cas  de  Faiblossc  fîéDèrali',  Manque  d'Appétit,  Mauvaises  digestions,  Maux  d«  tèie. 
Pour  guérir  ra[iiileiiieDt  ruiuiif  Chlurnse.  Neurasthénie  et  toutes  maladies  causées  par  le  surmenage  physique  et 
mental  prendre  le 

Régénérateur  ROYAL  Ferrugineux 

En  vente  à  Martigny  à  la  PHARMACIE    MORAAD   —    Expéditions  par  retour  du  courrier 
La  Grande  bouteille  8  fr.    —    La    Grar>cle    ferrugineuse  9  fr. 


/  X^APAU 

fo-.aè  en  1819 
Catalogues  gratuitement. 


REVUE  DES  LIVRES  (Suite.) 

loin  d'être  unanime.  Une  véritable  résistance  s  organisa  contre  le  concordat, 
résistance  dont  les  péripéties  étaient  jusqu'ici  ignorées  du  grand  public.  M.  de 
Chauvigny  s'est  appliqué  à  suivre  cette  histoire  pas  à  pas.  Par  un  scrupule  que 
d'aucuns  trouveront  excessif,  il  ne  nous  fait  grâce  d'aucun  détail  et  ne  prend 
aucun  souci  de  nous  intéresser  par  des  considérations  générales.  Pour  le  goûter 
il  faut  aimer  l'histoire  telle  qu'elle  est  pratiquée  par  les  fouilleurs  d'archives, 
manière  qui  —  cela  va  bien  sans  dire  —  n'enlève  rien  aux  mérites  très  réels 
de  son  livre. 

Aussi  bien,  le  chapitre  des  luttes  religieuses  en  France  pendant  le  cours 
du  XIX*^  siècle  vient-il  à  peine  de  se  clore  par  le  rétablissement  des  relations 
■entre  le  gouvernement  de  la  République  et  le  saint-siège,  rétablissement  qu'il 
faut  souhaiter  définitif  dans  l'intérêt  même  des  deux  parties. 

—  Les  publications  de  la  librairie  Pion  sur  et  autour  de  Napoléon  vont 
«^'accumulant    indéfiniment.    La    dernière   est    la    biographie    du    prince    Joseph 
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Fabrique  de  Draps 

(Aebi  &  Zinsli)  à  SENNWALD  (Ct.  de  St-Gail) 
fournit  à  la  clientèle  privée  d'excellentes  étoffes  pour  Dames 
et  Messieurs,  laine  à  tricoter  et  convertures.  Grosse  baisse^ 
On  accepte  aussi  des  effets  usagés  de  laine  et  de  la  laine  de 
moutons.  ::  ::  '       ::  ::  Echantillons  franco. 


Le  plus  puissant  Dépuratif  du   Sang,  dont  toute  personne  soucieuse 
de  sa  santé,  devrait  faire  au  moins  deux  cures  par  an,  est  certainement  le 


Qui  guérit:  dartres,  boutons,  démangeaisons,  eczémas,  et  qui  fait  dis- 
paraître :  constipation,  vertiges,  migraines,  digestions  difficiles,  etc.  Qui 
parfait  la  guérison  des  ulcères,  plaies,  varices,  jambes  ouvertes,  etc.  Qui 
combat  avec  succès  les  troubles  de  l'âge  critique. 

La  boite  :    fr.  2.—  dans  toutes  les  pharmacies. 

Dépôt  général  et  expéditions  pour  la  Suisse  : 

PHARMACIES    RÉUNIES,   La  Chaux-de-Fonds. 


Banque  Union  de  Crédit 

Siège  social:  L_^tagario     Succursale:  Chiasso 

Toute  opération  de  banque 

i 

Hngfo  Swiss  Biscuit  O 

Winferfl)our 
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IX 


Elégantes  &  précises 
Chez  lous  les  bons  horlogers 


Meubles  et  malles 
en  osier. 

Boissellerle. 


BROSSERIE  ET  VANNERIE         Jouets  d'enfants. 

JEANNIN-LECOULTRE      Nattes 

LAUSANNE    —    LOUVE,    6  Téléphone  8849 


REVUE  DES  LIVRES  fSu,/eJ. 

Poniatowski,  par  Simon  Askenasy,  mise  à  la  portée  des  lecteurs  français  par 
MM.  B.  Kozakiewicz  et  Paul  Cazln.  Joseph,  prince  Poniatowsky,  maréchal 
d'Empire,  commandant  en  chef  de  toutes  les  troupes  polonaises,  qui  termina 
sa  glorieuse  carrière  à  l'âge  de  43  ans  et  demi,  le  19  octobre  1813  sur  le  champ 
de  bataille  de  Leipzig,  est,  sans  contredit,  l'une  des  plus  grandes  figures  de 
l'histoire  de  la  Pologne.  Comme  le  souligne  son  biographe,  il  a  laissé  au  cœ  ur 
de  son  peuple,  avant  tout  le  souvenir  d'un  "  enfant  bien-aimé  ".  Vis-à-vis  de 
Koscuisko,  dont  l'austère  vertu  força  l'admiration  des  siens,  Poniatowski  est 
chéri  pour  ses  qualités  et  ses  défauts,  pour  la  beauté  de  sa  tragique  existence. 
Il  est  l'incarnation  même  du  génie  national  en  même  temps  que  l'incarnation 
du  destin  de  sa  malheureuse  patrie. 
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FOIRE  SUISSE 
D'ECHANTILLONS 

BALE  1922 
ou  22  avril  au  2  mai 

Tout  renseignemtnt  par  le 
Bureau  de  la  Foire,  Bâle  I 


RHUMATISMES 

L'ANTALGINE  guérit  toutes  les  formes  de  rhumatismes, 
même  les  plus  tenaces  et  les  plus  invétérés. 

Prix  du  flacon  de  120  pilules  fr.  9.AO,  franco  contre  rem- 
boursement. 

PHARMACIE  DE  L'ABBATIALE,  PAYERNE 

Brochure  gratis  sur  demande. 
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LAYTON'S 

ŒUFS    CONGELÉS     ET     ŒUFS     FRAIS    ÉVAPORÉS 


N    achetant    les    "  Produits     Layton  "    vous    réaliserez^  de 
économies. 


EN  employant  les  "  Produits   Lavton  '"  vous  'obtiendrez  le  maximum 
de 


E„ 

N  ei    ^ 

rendement. 

EN  travaillant  avec  les  "Produits   Layton'    vous  êtes  certains  d'avoir 
des  marchandises  fraîches  et  saines. 

Spécialités  :  Œufs  congelés,  Œufs  évaporés,  Poulets,  Canards,  Gibier, 
Saumons  congelés.  Langues,  Jambons  en  boîtes,  Corned  beef,  etc.,  etc. 


Représentation  générale  pour  la  Suisse 

des  ETABLISSExMENTS  de  JOHN  LAYTON  &  0°,  Ltd. 

E.  SCHŒFFER,  ii,  rue  du  Port,  GENÈVE 


Alimentation    générale 

CH.     PETITPIERRE 

115  succursales  de  vente  en  Suisse 

Maison  réputée  par  ses  prix  bon  marché 

et  la  bonne  qualité  de  ses  marchan 

REVUE  DES  LIVRES  (Suite). 

La  renaissance  de  la  Pologne,  au  lendemam  de  la  grande  guerre,  ajoute,  à 
une  histoire  palpitante  en  soi  de  vie  et  d'intérêt,  un  intérêt  d'actualité  qui  n'était 
point  ICI  indispensable.  Il  convient  de  signaler  toutefois  que  1  excellente  tra- 
duction de  MM.  Kozakiewicz  et  Cazin  paraît  l'année  même  du  centenaire  de 
la  mort  de  Napoléon,  et  de  rappeler,  à  ce  propos,  que  si  le  prince  appartient  à 
la  Pologne,  le  maréchal  appartient  à  la  France. 

—  La  librairie  Bossard  complète  avec  une  infatigable  persévérance  sa  collec- 
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NOUVEAU  xjssAGE  DE  SOIERIES  anoSÏme 


EMILE  SCHAERER  &  O^,  ZURICH,  talstr.  3.  g 

a 

fabrique  de   Yîssus  dc  sotc  ufits  ct  tiouveautés  S 


Comptoir  de  bijouterie  et  d'orfèvrerie 

Mme  M.  LASSUEUR  (anc.  Haldy),  Lausanne,  Rue  de  Bourg  7,  au  I" 
GRAVURES    —     REPARA.TIONS 
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ElSr     'VEKTTE     CtîEZ     r^ES     BOISTS     lîOIîr^OGERS 


mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmimmmmmmmm 

Catartl!e,lff .  pilmonaires  F/s%'S?cFnf\JiA)//iI€jPofAé\ 

ÉiÉÉliliÉÉiliiiÉÉlÉÉiÉiiiÉÉiiÉliÉÉillÉÉÉiÉÉÉÉÉÉÉllÉÉÉllÉlèÉlÉiiÉllilÎÉÉiÉÉiÉÉiilÉiÉilÉllÉÉÉlilIlÉÉÉÉÉlilÉlÉÉlÉlliiÉiiÉÉÉÉiÉÉÉÉÉÉiÉlM 


REVUE  DES  LIVRES  /^Smî/^/ 

tion  des  chefs-d  œuvre  méconnus.  Nous  avons  suffisamment  souligné  ici  même 
le  goût  parfait  qui  présida  à  l'établissement  typographique  de  ces  jolis  volumes, 
pour  ne  point  y  revenir  aujourd'hui.  Est-il  encore  besoin  de  souligner  le  soin 
avec  lequel  les  éditeurs  choisissent  leurs  préfaciers  et  commentateurs  ?  Entre 
tous  ces  chefs-d'œuvre  —  ou,  plus  modestement,  entre  toutes  ces  œuvres  mé- 
connues —  le  Spectateur  français  méritait  d'être  ressuscité.  On  connaît  de  Mari- 
Vaux  quelques  œuvres  dramatiques  et  quelques  romans.  Mais  les  vocables 
marivauder  et  marivaudage,  encore  en  usage  aujourd'hui,  suffiraient  à  consacrer 
la  mémoire  d'une  tournure  d'esprit  particulière. 

Je  sais  bien  que  le  sens  donné  aux  dits  vocables  est  un  peu  compromettant 
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1  Fabrique' DE  Meubles 
J.  KELLEK  cfe  C^^ 

Z  U  R  I  C  H 


ST.  PETERSTPxASSE 
BAHNHOFSTRASSE 


Objets    d  Àri,     Antiquités 
I    jDécoratioii:      a  I 


mtCFieur 


■BlIM 


i;j!«Ji»iiiiiiiaii;ii;iiii!n,ïiiiiiii:';iiiiiiiiiBiiiB!iiiiiiiiaii[iiwii^ 


tBi'iilEiBiiliSSgJW 


LAUSANNE 

PI.&RueduPONT 


MAISON  SPECIALE 


MAIERaCHAPlIlS 

de  Vêtements 

sur    MESURE    et    CONFECTIONNÉS. 
Coupe  moderne   —   Travail  soigné. 

MANTEAUX  DE  PjuUIE 


COSTUMES   SPORT 


Prix  avantageL  X,  marques  en   chiffres  Con- 
nus.  —    En\ois   à   choix.    Collections    échaniii- 
lons  à   disposition. 


FABRIQUE  DE  REGISTRES  Vve  X.  KOST,  LAUSANNE 


Maison  Suisse  fondée  en  1875 


SPÉCIALITÉ  :    Registres  à  dos  élastiques  pour  tous  systèmes. 
Registres  à  feuilles  mobiles—  Cartes  comptabilité.  —  Dossiers  pour  classements  verticaux 
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!   Parfum 

:         „  Illusion    Drallé  " 

I  (dant  le  Phare) 

•  Gouttes  de  "Fleurs  sans   alcool    donnant 

It'illusion   parfaite    de  fleurs  fraîchement 
cueillies. 

I        Un  atome  suffit.    ]\alurel  et  e.xquis. 

l   Violette,       Muguet,        T{ose,        Lilas, 

I  Héliotrope,  Orchidée. 

"Foin  coupé ^      etc. 

I  JSouveauté  :   Le     , ,  Lys    d'Or" 

I  En  vente  partout. 

•  Agence  générale    pour  la  Suisse  : 

!  A.    RACH 

I  Winkelriedplatz  BALE 


REVUE  DES  LIVRES  rSn,teJ. 

<:t  que  c'est,  en  quelque  sorte,  trahir  l'écrivain  que  de  prétendre  exprimer  par 
un  seul  mot  une  psychologie  compliquée  et  des  nuances  aussi  subtiles.  M.  Paul 
Bonnefon,  le  savant  conservateur  de  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal,  qui  s'est  chargé 
d'introduire  ce  recueil  d'essais  moraux,  nous  met  dès  l'abord  en  garde  contre 
un  jugement  superficiel  et  hâtif,  et  nous  invite  à  dégager  des  feuilles  du  journa- 
liste-philosophe les  "  façons  de  sentir  et  de  dire  d'un  esprit  loyal  et  honnête, 
qui  ne  s'analyse  jusqu'au  tréfonds  que  pour  se  mieux  connaître  et  se  juger  sans 
illusions.  " 

Aussi  bien  y  trouvera-t-on  à  la  fois  plaisir  et  profit.  S;  la  composition  nous 
frappe  par  son  décousu,  la  prodigieuse  fécondité  de  l'invention  nous  frappe  encore 
bien  davantage.  Comme  le  faisait  déjà  remarquer  Gustave  Larroumet,  il  y  a  là 
assez  d'idées  pour  défrayer  plusieurs  .auteurs  comiques  et  plusieurs  romanciers. 
Et,  SI  deux  ou  trois  sujets  à  peine  sont  menés  à  bonne  fin,  l'observation  n'en 
reste  pas  moins  excellente,  et  le  style  celui  d'un  maître  écrivain. 
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UNION  DES  BANQUES  SUISSES 


VEVEY 


LAUSANNE  MONTREUX 

2,  Place  St-François,  2 

Capital  et  Réserves  :  Fr.  85  500  000.— 


Délivre  des  certificats  de  dépôt  au  porteur  ou  nominatifs  avec 
coupons  semestriels  aux  taux  les  plus  avantageux. 

Carnets  de  dépôts. 

Achat  et  vente  de  titres.    —  Gestion  de  fortunes. 

Ouverture  de  Crédits  commerciaux  avec  ou  sans  garantie. 

Avances  sur  titres.  —  Escompte  d'effets  de  commerce. 

Change  de  monnaies  et  billets  étrangers. 


Grand  choix 

pour  Enfanis,  Dames,  fDessieups 

en  Chaussures 

de  ville,  de  spo^^  du  soir 


François   JflTON 


:r      i 


s.  fl. 

Galerie  St-François 

Téléphone  31.95  Téléphone  31.95 

LAUSANNE 
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Transports  Internationaux 

Georges  HELMINQER  &  C'^ 

Téléphone  :  D  AI     C  Télégrammes  ; 

5527  DMLC  Helminger 


N'expédiez  pas  des  marchandises  sans  avoir  consulté  notre  bureau  de  tarifs. 


Kurhaus  Xarasp 

près   du    Parc    National    Suisse 
Basse  Engadine   ait.  1200  m).       Gare:  Schuls-Xarasp. 

Seul  hôlel  situé  directement  près  des  sources  principales  et  avant  des  bains 
minéraux  dans  la  maison.  La  cure  de  bains  et  de  boisson  de  Tarasp,  bien  plus 
efficace  que  celles  de  Karlsbad,  Marienbad,Vichj  etc.,  soutenue  et  favorisée  par  un 
climat  alpestre  extrêmement  salubre  est  sans  pareil  dans  ses  effets  et  garantit  ab- 
solument des  résultats  excellents  Faites  un  essai  avec  1  caisse  de  10/1  bou- 
teilles «  Sou^  ce  I  ucius»  à  fr.  10.50  ou  15/2  bouteilles  à  fr.  12,—  et  vous 
serez  convaincus.  Pr'!S[iectus  par 

Kurhaus  Tarasp,  350  lits. 


REVUE  DES  LIVRES  fSuifeJ. 

—  On  rencontre  —  écrit  le  bulletin-réclame  jomt  à  l'exemplaire  des  Abeilles 
mortes  que  j'ai  sous  les  yeux  —  dans  ce  roman,  plaisante  et  gaillarde  compagnie  : 
un  pacha  et  de  jolies  filles,  un  diplomate  et  un  trafiquant,  un  jeune  amour  qui 
apprend  à  naître,  un  vieil  amour  qui  ne  veut  pas  mourir.  On  y  lira,  avec  beau- 
coup de  vérité  sous  la  fantaisie,  la  curieuse  et  pathétique  histoire  d'un  homme 
et  d'un  cœur  ;  comment,  pour  rechercher  les  lointains  vestiges  de  sa  race,  un 
cadet  reluisant  d'or  et  d'illusions  court  la  mer  et  l'aventure  et  découvre  dans 
l'âme  et  l'amour  d'autrui  son  âme  et  son  propre  amour.  ■ 

J'ai  parcouru,  un  peu  rapidement  il  est  vrai,  le  roman  de  M.  Léon  Lafage. 
paru  récemment  dans  la  collection  Le  Roman,  dirigée  par  un  écrivain  de  mérite, 
M.  Edmond  Jaloux,  et  je  ne  saurais  mieux  résumer,  n'ayant  qu'un  nombre  de 
colonnes  tronquées  fort  limité  à  ma  disposition,  le  thème  d'un  livre  que  j'ai 
trouvé  moult,  vivant  et  coloré.  Si  tous  les  numéros  de  la  collection  présentent 
un  intérêt  analogue,  nous  en  féliciterons  le  bon  éditeur  Grasset. 

—  MM.  Jérôme  et  Jean  Tharaud,  qui  se  sont  conquis  dans  les  lettres  fran- 
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SWiTÉDEBâTOlSiSSl 

SWISS   BANK   CORPORATION 

Bâie    -     Zurich     -    St-Gall     -    Genève 
Lausanne    -     Neuchâtel         Chaux-de-Fonds 

Bienne  -  Chiasso  -  Hérisau  -  Le  Locle  -  Nyon 

Aigle     -      Morges     -      Rorschach     -     Vallorbe. 

Londres   E.  C. 


CAPITAL-ACTIONS    VERSÉ fr.  100,000,000 

RÉSERVES fr.      31,000,000 


Le    Siège   de    LAUSANNE.  11,   Grand-Chêne,  traite 

toutes   opénatîons  de 
BANQUE,     de    BOURSE    et    de    CHANGE. 


I     Spécialité 


Confiserie-Pâtisserie 
J.  Hàchler,  Berne 

13,  Neuengasse,  prés  de  la  Gare, 


LAUSANNE,  15,  Place  St-François 

CIGARES,   CIGARETTES,  TABACS,   PIPES  et    ARTICLES    pour    FUMEURS 

de     meilleures  marques. 

Le  plus  grand  assortiment.   Envois  à  choix.    Prompte  expédition. 
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Poussettes 


Krauss 


ZURICH,  Stampfenbachstr.  46/48 
Bahnhofquai  9 

Catalogue  gratuit. 


ch/\rle:3  guiincmard 

]S<ra.ison  spéciale  p.  timt>res  suisses    -     BERNE 

J'envoie  à  choix  timbres  de  tous   les  pays  aux 

meilleures  conclir  Demandez  mon  prix-couiani 

(le  tous  les  timbres  suis-es.  J'aelièle  é$«alemen( 

les  vieux  suisses  et  européens. 


MAISON 

DE 

nusiQUE 


PIANOS 

HARMONIUMS 

ABONNEMENTS 

HUG3^C°BALE 


REVUE  DES  LIVRES  fSta/eJ. 

çaises  une  place  enviable,  restent  fidèles  à  l'exotisme.  J'entends  par  là,  non  seu- 
lement la  description  de  pays  lomtains,  voire  transocéaniques,  des  tableaux 
de  mœurs  séduisants  par  leur  nouveauté,  mais,  d'une  manière  plus  générale, 
l'étude  vivante  des  hommes  et  des  choses  étrangers  à  la  France.  Les  mêmes 
éditeurs  Pion  ont  publié  coup  sur  coup  Marrakech  ou  les  Seigneurs  de  l'Atlas, 
U ombre  de  la  croix.  Un  royaume  de  Dieu  qui  retraçaient  avec  pittoresque  et  exac- 
titude des  scènes  de  la  vie  marocaine  ou  de  la  vie  juive  en  Pologne  et  en  Petite 
Russie. 

Les  frères  Tharaud  ajoutent  aujourd'hui  un  chapitre  nouveau  à  l'histoire 
du  judaïsme  contemporain  en  ressuscitant  devant  nos  yeux  la  révolution  hongroise. 
Ce  ne  sont  plus  des  personnages  imaginaires,  mais  des  personnages  précis  : 
tout  d'abord  Bêla  Kun  et  Szamuely,  la  foule  ardente  des  juifs   du  Danube  et 
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Machine  à  creuser 

lesfossés  de  Drainage  et  Canaux 

Combinée  avec  tracteur  brevetée 

Système  Scheuchzer 
Tracteur  spécial 

pour  défrichement  de  marais. 

A.  SCHEUCHZER,  coBStrocteur,  Renens- Lausanne. 


,.DACTYLOTRAD'' 

22,  Petit-Chêne  LAUSANNE  Téléphone  39.90 

Bureau  spécial  de  Dactylographie  et  de  traductions  en  différentes  langues 
Exécution  rapide  et  soignée.        —        Prix  minimes  ! 


jÇrttc/es  de  Caoutchouc  en  tous  genres 

Caoutchouc  Jndustnei 


A.  BRUNNER 

succ.deFRÉD.  BRUNNER 


BALË 


IMPRIMERIE     TYPOGRAPHIQUE 

Fabrique  de  Timbres  en  caoutchouc 

MOULIN    FRÈRES 


BUREAU 

Petit-R.  cher,   6 
Ti\.  43.63 


LAUSANNE 


ATELIER 

Pet  t-Rocher,  6fc|j 
Tél.  4J  63 
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SANATORIUM  DU  LÉMAN 

^E^^i    GLAND    ^^^^^EEEE 


MÉDECIN  EN  CHEF;  D""  A.  SGHRANZ 

Hydrothérapie,      Electrothérapie,       Massage,      Régime. 

Médecine  interne.  Maladies  nerveuses. 

Convalescence.  Repos. 

Vaste  parc.         -        Situation  superbe  au  bord  du  lac.         -        Confort 

Ouvert  toute  l'année.  f*rix  modérés. 

SOCIÉTF   des   CHAUDRONNERIES   du    NORD 

Soc.  anoD.  au  capital  de  5500000  fr.  —  Siège  social:  10,  Rue  Yézelay,  Paris. 

Chaudronnerie  fer  et  cuivre.  —  Tuyauteries.  —  Charpentes  métalliques..  —  Chauffage.  — 
Ventilation.  —  Humidification  mécanique.  —  Générateurs  Woodeson  a  Clarke  Chapraann  ».  —  Sur- 
cIiautTeurs  «  Su^rden  ». 

âgept  général  pour  la  Suisse:  F.  BARBIER,  Avenue  Ruchonnet,  10,  Lausanne.  Tél.  4122 

Remède    tnès    efficace 

contre    l'eczéma,    rougeurs,    boutons,    inflammation    de  la    peau 

accompagnés  de  démangeaisons  irritantes.  —  Prix  du  flacon,  Fr.  3  — 

Envoi  par  la  ponte  contre  retnhoursement  '■ 

Pharmacie      Dr.     E       Plattner,     Grandes     (Solenre) 


REVUE  DES  LIVRES  (Suite.) 
de  la  Theiss  faisant  triompher  là-bas,  comme  leurs  frères  de  race  sur  les  rives 
de  la  Neva  ou  de  la  Volga,  la  vieille  conception  messianique  qui  hante  depuis 
des  siècles  l'imagination  d'Israël,  adaptée  aux  besoins  et  aux  circonstances  de 
l'époque. 

A  côté  des  Sémites,  figurent  d'autres  personnages  de  premier  plan  :  le  comte 
Tisza  qui  finit  d'une  façon  si  tragique,  l'impétueux  Karolyi,  le  jeune  empereur 
aux  aspirations  généreuses  mais  d'une  insuffisante  énergie,  dans  un  décor  large- 
ment brossé,  telle  une  fresque  haute  en  couleurs  qui  serait  l'œuvre  d'un  peintre 
en  même  temps  que  d'un  poète  et  d'un  historien.  D'un  historien  philosophe, 
puisque  le  titre  seul  Quand  Israël  est  roi  renferme  un  grave  et  solennel  avertis- 
sement. 
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Société  Anonyme 

de 

LAMinOIRS  ET  Cablerie 

Usines  à  C0550nAY-GARE 
et  DORMACH 


Fonderie,  laminoirs,  tréfilerie  de  cuivre 
laiton,  bronze,  aluminium  et  alliages  de  nickel. 

Fabrication  de  fils  et  câbles 
pour  applications  de  l'électricité 

«9»  c:^  cf» 

Matériel   divers  pour   installations  électriques. 

^Sjo  c§e»  «5» 
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GRANOLA 


Aliment  complet,  facile  à  digérer,  recommandé  aux  personnes 
souffrant  de  l'estomac,  aux  enfants  et  à  tous  ceux  qui  ont  besoin  de  sura- 
limentation. 25  années  de  succès.  Il 

En  vente  dans  les  épiceries  fines.  —  OiJ  il  n'y  a   pas   de   dépôt,  s'adresser  à 

Aliments  hygiéniques  "Phag" 

GLAND  (Vaud) 


J.VJÉRON,  GRAUER&C^ 

GENÈVE  -  BEt^LEGABDE-  VALL.ORBE.-  LA  CH  A  U  X  -  D  E-FON  DS  -  BRIGUE 
PONTABLIER  -    DOMODOSSOLA  -  MORTEAU  -  MARSEILLE 


TRANSPORTS    INTERNATIONAUX 

VOYAGES   ET   ASSURANCES 

AGENCE  PRINCIPALE  DE  LA  COMPAGNIE 

INTERNATIONALE  DES  WAGONS-LITS 


REVUE  DES  LIVRES  (suite). 

—  Il  me  reste  à  vous  signaler  les  dernières  publications  parues  dans  la  Bi- 
bliothèque Pion,  dont  on  sait  le  succès  rapide  en  France  et  chez  nous.  Ce  sont  : 
de  Catulle  Mendés,  les  Mères  ennemies,  roman  historique  ;  de  Henry  Bordeaux, 
La  croisée  des  chemins,  et  de  Maurice  Paléologue,  Le  cilice,  couronné  naguère 
par  l'Académie  française.  Ces  nouveaux  volumes  témoignent  du  choix  le  plus 
éclectique  et,  je  ne  crains  pas  de  l'affirmer,  le  plus  heureux. 

J'attendrai  pour  pouvoir  en'  dire  autant  de  la  nouvelle  collection  populaire 
lancée  par  la  même  maison  sous  le  nom  de  la  Liseuse.  Mais  les  titres  des  deux 
volumes  que  j'ai  sous  les  yeux  fourniront  peut-être  à  eux  seuls  une  indication 
sur  le  genre  des  œuvres  et  le  but  recherché  par  les  éditeurs.  Il  se  trouvera  sans 
doute  des  amateurs  —  mettez  le  mot  au  féminin  —  pour  relire  la  Petite  princesse 
de  Henry  Gréville  et  Tout  arrive  de  Henri  Ardel, 

R.  F. 
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ELECTRO-MATERl  EL 

Z.      11  .    .  Téléphone:  SELN AU  48.  oi 

UTlCn    J  ..  \d.  télégr.:  KILOWATT 


Magasins  de  vente: 
ZURICH  : 

Lôwcnstrasse,   3o. 

LAUSANNE:. 

Avenue  du  Tribunal   Fédéral.  9 

BERNE: 

Monbijoustrasse,  %i 

ST-GALL: 

'v  ath;iiinen£;asse  .    22 


Le  centenaire  d'Amiel, 


Genève  s'apprête  à  fêter  une  énigme,  ou  l'aura 
fait  quand  ces  lignes  paraîtront.  Et  nous  allons  assis- 
ter à  un  de  ces  spectacles  où  la  salle  est  aussi  intéres- 
sante que  la  scène. 

Comment  les  Genevois  de  1921  vont-ils  juger 
l'écnvam  qui  causa  tant  d'ahurissement  à  ceux  de 
1883  ? 

On  ne  magnifie  guère,  chez  nous,  les  ouvriers 
de  la  plume  ;  l'art,  pris  pour  lui-même,  n'a  de  dévots 
que  dans  quelques  chapelles,  à  Genève  et  à  Zurich. 
On  regarde  aux  faits  ou  aux  idées  ;  de  celui  qui  écrit, 
on  attend  une  doctrine  et  l'on  ne  craint  nullement 
qu'il  lui  donne,  pour  la  rendre  plus  sensible,  le  tour 
d'un  dogme  ou  d'une  prophétie. 

Amiel,  qui  ne  songeait  point  à  mal,  va-t-il,  aujour- 
d'hui, faire  figure  de  pontife  ? 

Il  est  certainement  l'auteur  de  quelques-unes  des 
plus  belles  pages  qu'on  ait  écrites  dans  la  Suisse 
romande.  Elles  se  trouvent  toutes  dans  son  Journal 
intime.  Son  Penseroso,  ses  Etrangères  et  les  pièces 
diverses  qu'il  a  composées  ne  sont  que  des  exercices 
de  style  auprès  de  cette  œuvre  sans  composition  où 
l'art,  cependant,  transfigure  la  passion.  Si  bien  qu'il 
est    pour    nous    une    énigme    littéraire    avant    d'être 
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OU  en  même  temps  qu'il  est  et  parce  qu'il  est  une 
énigme  psychologique  et  morale.  Imaginez  un  artiste 
capable,  par  moments,  de  s'égaler  aux  plus  grands, 
mais  qui  ne  ferait  en  public  que  ses  gammes  et  ne 
s'abandonnerait  au  démon  génial  que  dans  le  secret 
du  sanctuaire  ! 

Cette  dualité,  il  l'ignorait  ;  nul  ne  s'est  plus  mal 
jugé  et  moins  connu,  non,  quoi  qu'on  en  ait  dit, 
pour  s'être  trop  observé  et  analysé,  mais  pour  s'être 
trop  mgénié  à  se  comprendre  au  lieu  de  se  prendre 
tel  qu'il  était.  Et  pour  lui,  se  comprendre,  c'était 
se  saisir  dans  l'ensemble  universel,  saisi  lui-même 
en  son  principe.  L'expression  «  tout  ou  rien  »  prenait 
ainsi  un  sens  très  particulier  :  ce  qui  n'est  pas  «  le 
tout  »,  n'est  rien.  Qu'est-ce  qu'une  œuvre  qui  n'épuise 
pas  la  vie,  l'histoire,  la  nature,  l'infini  ?  Et  quand 
elle  embrasserait  tout  cela,  qu'est-elle,  si  elle  ne 
ramène  et  ne  réduit  pas  cette  innombrable  variété  des 
choses  à  l'unité  absolue  ?  Dilatation  incommensu- 
rable de  la  pensée  et  rétraction,  non  pas  consécutive, 
mais  simultanée,  qui  étaient  l'exercice  constant,  le 
mécanisme  réflexe  de  son  esprit.  Peut-on  faire  rien 
sortir  d'un  sujet  si  l'on  s'impose  la  tâche  d'y  mettre 
tout  et  peut-on  y  mettre  tout  quand  il  faut  le  rendre 
particulier,  individuel  et  concret  ? 

Amiel,  toutefois,  ne  rapprochait  pas  son  cas  litté- 
raire de  son  cas  intellectuel  ;  c'est  par  timidité,  se 
disait-il,  que  je  m'abstiens.  «  D'où  vient  cette  timidité  ? 
du  développement  excessif  de  la  réflexion,  qui  a 
réduit  presque  à  rien  la  spontanéité,  l'élan,  l'instinct 
et  par  là-même  l'audace  et  la  confiance.  »  Ou  bien 
il  se  retranchait  dans  une  conception  sévère  de  l'art  : 
«  Au  fond,  ne  serait-ce  pas  l'amour  propre  infini, 
le  purisme  de  la  perfection,  l'inacceptation  de  la  con- 
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dltlon  humaine,  la  protestation  tacite  contre  l'ordre 
du  monde,  qui  ferait  le  centre  de  mon  immobilité  ?  » 

Le  centre  de  son  immobilité,  comme  il  dit,  était 
ailleurs.  Et  c'est  ici  que  son  cas  devient  extraordi- 
nairement  curieux,  exceptionnel  et  tragique.  Scherer 
l'appelle  une  grande  victime,  un  martyr  de  l'idéal. 
Je  le  veux  bien,  mais,  pour  l'amour  de  toutes  les 
clartés,  qu'on  définisse  les  mots  !  Si  la  victime  de 
l'idéal  est  celui  que  paralyse  le  souci  de  s'amender, 
de  se  corriger,  de  se  compléter,  tel  n'est  point  Amie!  ; 
ce  n'est  pas  de  cette  façon  qu'il  se  replie  sur  lui- 
même  ;  si  l'on  croit  qu'il  jugeait  ses  moyens  d'exécu- 
tion inégaux  à  l'ampleur  de  sa  vision  première,  je 
ne  découvre  rien  dans  le  Journal  intime  qui  confirme 
cette  supposition.  Par  contre,  j'y  retrouve  à  chaque 
page  les  traces  d'une  manière  de  conduire  sa  pensée, 
devenue  habitude,  rythme  mental,  automatisme,  tyran- 
nie intérieure. 

Il  note  en  1855  cette  réflexion  qu'il  avait  faite 
déjà  bien  souvent,  qu'il  refera  jusqu'à  sa  mort,  que 
le  cardinal  de  Cusa,  Giordano  Bruno,  Hegel,  surtout, 
auraient  pu  signer  : 

«  Beaucoup  lu  ;  ethnographie,  anatomie  comparée, 
système  cosmique.  J'ai  parcouru  l'univers,  du  plus 
profond  de  l'empyrée  jusqu'aux  mouvements  péri- 
staltiques  des  atomes  dans  la  cellule  élémentaire  ; 
je  me  suis  dilaté  dans  l'infini,  affranchi,  en  esprit, 
du  temps  et  de  l'espace,  en  ramenant  la  création 
sans  bornes  au  point  sans  dimension  et  en  voyant 
la  multitude  des  soleils,  voies  lactées,  étoiles  et  nébu- 
leuses, dans  le  point.  » 

D'année  en  année  cette  pensée  le  maîtrise  davan- 
tage ;  il  la  traduit  avec  une  variété  de  tons,  une  richesse 
de  couleurs  et  une  diversité  de  formes  qui  la  renou- 
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vellent  chaque  fois  ;  la  force,  l'aisance,  la  plénitude 
sculpturale  de  l'expression  et  parfois  la  splendeur 
de  l'image  la  rendent  saisissante.  Il  faudrait  montrer 
comment  elle  réagit  sur  lui,  modifie  en  lui  le  senti- 
ment de  la  personnalité,  gouverne  son  inspiration. 
Il  ne  me  semble  pas  qu'on  ait  avancé  l'interprétation 
de  ce  phénomène  depuis  l'étude  pénétrante  d'Edmond 
Scherer,  qui  avait  démêlé  quelques  faits  essentiels 
sans  en  rechercher  le  lien. 

Le  phénomène  est  de  l'ordre  intellectuel  :  c'est 
l'invasion  d'une  idée,  idée  obsédante,  mais  d'une 
étonnante  richesse,  l'idée  qu'en  tout  objet,  dans 
n'importe  quel  événement,  en  chaque  être,  se  mani- 
feste une  réalité  spirituelle,  qui  est  unité  absolue, 
incorporelle,  minimum  —  le  point  métaphysique  — 
et  maximum  —  l'univers  infini.  Comprendre,  se 
comprendre,  penser,  vivre,  c'est  communier  avec 
cet  absolu,  savoir  le  retrouver  dans  son  identité, 
en  tout  lieu,  en  tout  temps,  à  travers  tous  les  aspects 
des  choses.  Et  le  procédé  consiste  à  rejeter  les  parti- 
cularités individuelles  pour  ne  considérer  comme 
réel  que  l'ensemble  et  ce  qui  est  commun  à  tous 
les  objets. 

On   connaît   depuis    longtemps    cette   doctrine   ou. 
cette  tentation  de  la  pensée  ;  mais  on  n'avait  point] 
d'exemple  aussi  complet,  aussi  net,  aussi  émouvant,] 
d'un    asservissement    progressif    de    l'être    entier    à 
cette   tendance.    Il   en   résulte   une   «  dépersonnalisa- 
tion »  qui  atteint  à  l'intensité  de  la  sensation  physi-J 
que  ;   parfois,   Amiel   se  sent  étranger  à  son   corps, 
confondu  dans  la  vie  universelle  ;  d'autres  fois,  au] 
contraire,    c'est    dans    l'immobilité    et    l'identité    dej 
l'absolu  qu'il  s'absorbe  et  il  s'apparaît  à  lui-même,} 
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selon  sa  magnifique  expression,  «  comme  une  statue 
au  bord  du  fleuve  du  temps.  » 

L'unité  universelle,  c'est  Dieu  ;  le  sentiment  de 
cette  unité,  c'est  la  conscience  morale,  notre  guide, 
notre  refuge,  notre  salut. 

Contradiction  ?  Nouveau  problème,  plutôt.  Sous 
cette  hantise  de  l'unité,  de  l'identité,  de  l'immobilité, 
Amiel  a  vécu  d'une  vie  religieuse,  avec  la  jouissance 
de  l'art,  l'adoration  de  la  nature,  et,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  l'intelligence  des  hommes.  C'était,  peut- 
être,  quand  le  démon  métaphysique  lui  faisait  grâce 
pour  un  temps.  Mais  c'est  à  ce  tortionnaire  qu'il 
doit  de  survivre.  La  «  statue  dressée  au  bord  du  fleuve 
du  temps  »  s'est  dégagée  des  arbrisseaux,  des  feuilla- 
ges jolis  et  des  fleurs  mignardes  qui  déparaient  sa 
rigidité.  Espérons  que  le  nouveau  choix  d'extraits 
du  journal  intime  qu'on  annonce  servira  plutôt  à 
l'éclairer  du  rayon  droit  de  la  pensée  qu'à  en  troubler 
la   ligne  d'un   papillottement  de   lueurs   bigarrées. 

Amiel  s'est  forgé  lui-même  dans  une  douleur  en 
partie  volontaire,  il  a  de  lui-même  évolué  en  un  type 
et  en  un  symbole  d'une  humanité  de  pure  exception. 
C'est  dans  cette  douleur  rare  et  en  ce  type  solitaire 
qu'il  convient  de  le  contempler.  Il  sera  longtemps 
encore  un  sujet  d'émerveillement. 

Maurice  Millioud. 


En  route  vers  Tombouctou. 


QUATRIÈME   PARTIE^ 

8  janvier. 

J'ai  retrouvé  ce  matin  un  trésor  laissé  ici  en  dépôt 
l'année  dernière.  Ce  trésor,  à  vrai  dire,  ne  paie  pas  de 
mine,  mais  je  tiens  à  lui  et  lui  tient  à  moi.  C'est  Man- 
dara,  mon  cuismier  fidèle,  une  perle  en  son  genre,  et 
que  je  n'échangerais  pas,  tout  vieux  qu'il  est,  et  peu  dé- 
coratif, contre  n'importe  quel   Vatel  noir  ou  blanc. 

Ce  matin,  mon  mari  lui  avait  fait  dire  que  nous  étions 
là  et  pendant  que  nous  déjeunions  il  est  arrivé,  radieux  : 

—  Mon  madame,  toi  y  a  venu. 

—  Oui,  mon  vieux  Mandara,  nous  voilà  de  retour. 
Et  sais-tu  où  nous  t'emmenons  ?  A  Tombouctou. 

—  A  Tombouctou.  Ça  y  a  bon,  mon  Madame. 
Tombouctou  y  a  pas  cher.  Toi  y  a  conomiser  beau- 
coup. 

Je  m'attendais  à  cette  joie  et  aussi  à  la  remarque 
à  propos  de  :  «  conomies  ».  Mandara  m'a  toujours 
vanté  Tombouctou  pour  le  bon  marché  de  la  vie  là- 
bas  et  pour  les  économies  qu'y  avait  pu  faire  certain 
«  Doqueteurre  »  pour  qui  il  cuisinait.  Pour  ce  brave 
homme,  faire  faire  des  économies  à  ses  maîtres  est 
un  devoir  autant  qu'un  plaisir.  Il  est  rayonnant,  le 

^  Pour  les    trois   premières   parties,    voir    les   livraisons    d'août,   septembre    et 
octobre. 
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bon  vieux.  Partir  avec  «  mon  Madame  »  pour  Tombouc- 
tou.  Quelle  joie  !  Encore  un  dont  le  rêve  se  réalise. 

Mais  «  son  Madame  »  actuelle  ne  veut  pas  le  laisser 
partir,  proteste  énergiquement,  quoiqu'elle  ait  été  aver- 
tie qu'à  notre  retour  nous  reprendrions  Mandara. 
Il  a  une  peur  atroce  qu'elle  ne  le  garde  de  force  au  bout 
des  huit  jours  réglementaires  qu'il  doit  lui  donner. 
N'aie  pas  peur,  mon  brave  ami.  Nous  ne  partirons 
pas  sans  toi  pour  Tombouctou! 

Les  bâtiments  administratifs  de  Kayes-Ville  s'éten- 
dent le  long  du  fleuve  sous  d'épais  ombrages.  D'un  côté 
les  maisons  basses  dans  leurs  jardins  fleuris,  de  l'autre 
le  Sénégal  que  l'avenue  domine  de  très  haut.  On  a  fait 
des  jardins  potagers  sur  la  berge  en  pente  et  jusque 
dans  le  lit  du  fleuve,  très  bas  à  cette  saison.  Sur  les 
grosses  roches,  parmi  les  lacs  bleus,  les  lavandières 
sont  installées  et  battent  à  grand  bruit  leurs  lessives 
qu'elles  étendent  ensuite  à  même  la  roche.  C'est  un 
tableau  très  vivant  et  non  moins  bruyant. 

Nous  dînons  à  la  résidence  et  passons  la  soirée  sous 
les  arbres  du  jardin  à  nous  remémorer  le  temps  où 
l'administrateur  et  nous  étions  en  Guinée.  La  chère 
Guinée  où  nous  avons  passé  quinze  ans  de  notre  vie 
et  que  toujours  nous  regrettons.  Combien  nous  avons 
ainsi  de  doux  souvenirs  laissés  un  peu  partout  aux 
ronces  du  chemin!  Nous  éparpillons  notre  vie,  nos  ami- 
tiés, nos  efforts,  trop  souvent  inutiles  de  ne  pouvoir 
durer.  Tant  que  la  jeunesse  est  là,  on  va  de  l'avant  sans 
souci,  presque  sans  regrets.  Mais  l'âge  vient  pour  nous 
et  ces  éternels  recommencements  sont  de  plus  en  plus 
difficiles,  l'effort  à  faire  plus  considérable.  Nous  nous 
sommes  souvenus  des  résolutions  prises,  il  y  a  quelques 
mois,  par  mon  mari. 

Au  prochain  séjour,  nous  demanderons  à  rester  dans 


144  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

un  centre  près  des  docteurs  et  du  chemin  de  fer.  J'en 
ai  assez  de  ces  pays  perdus  où  depuis  tant  d'années 
nous  vivons  loin  de  tout. 

—  Et  vous  partez  pour  Tombouctou,  a  dit  M.  S. 
en  riant. 

10  janvier. 

Encore  une  étape  du  long  voyage  qui  s'achève.  Nous 
avons  quitté  Kayes  hier  matin  de  très  bonne  heure 
et  ce  soir  nous  serons  à  Bamako. 

Dans  le  fourgon  de  marchandises  où  nos  bagages 
empilés  sont  bien  encombrants,  nous  avons  installé 
nos  fauteuils  pliants,  nos  caisses  de  provisions,  des 
seaux  pleins  d'eau,  de  la  glace...  La  place  est  si  juste- 
ment mesurée  que  le  service  pour  les  repas  est  extrême- 
ment compliqué.  Il  faut  manger  pourtant  et  surtout 
boire  pour  laver  toute  la  poussière  que  nous  avalons. 

Par  les  panneaux  grands  ouverts  du  fourgon,  elle 
entre  à  flots,  la  poussière,  et  ses  millions  d'atomes 
dansent  la  sarabande  dans  chaque  rayon  de  soleil. 
Très  gentiment,  le  petit  jeune  homme  du  Stella  aide 
mon  mari  qui  s'est  improvisé  maître  d'hôtel.  Il  casse 
la  glace,  ouvre  les  boîtes  de  conserves,  fait  chauffer 
le  café  sur  la  lampe  à  essence. 

Il  a  pris  mon  cœur,  ce  petit,  avec  une  seule  phrase, 
si  simplement  dite  : 

—  J'ai  besoin  plus  qu'un  autre,  voyez-vous,  madame, 
d'être  sérieux  et  de  travailler.  Mon  père  est  mort. 
Je  suis  soutien  de  iamille. 

La  guerre  a  fait  cela,  encore,  de  mettre  sur  de  trop 
jeunes  épaules  le  fardeau  d'une  famille  à  soutenir. 
Mais  quels  hommes  énergiques  et  vraiment  utiles  se- 
ront plus  tard  ces  petits  qui  embrassent  avec  tant  de 
courage  la  lourde  tâche.  Celui-ci  me  parle  des  jeunes 
frères  qu'il  voudrait  envoyer  aux  grandes  écoles,  des 
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sœurs  qu'il  faudra  doter  ou  mettre  à  même  de  gagner 
leur  vie.  Il  s'attendrit  à  la  pensée  de  tout  ce  que  sa  mère 
a  fait,  toute  seule,  tant  qu'il  ne  pouvait  pas  encore 
l'aider.  Tant  de  projets,  tant  de  devoirs  qu'il  s'est 
tracés  suffiront  à  le  garder  de  bien  des  tentations, 
et  la  vie  coloniale  sera  pour  lui  moins  dangereuse  que 
pour  beaucoup  d'autres. 

Sous  un  ciel  de  feu,  les  paysages  défilent.  Montagnes 
de  formes  bizarres,  au  sortir  de  Kayes,  tours  et  bas- 
tions gigantesques  où  la  verdure  monte  à  l'assaut 
des  rochers  rouges.  Lointains  de  plaines  où  par  Ins- 
tants on  aperçoit  les  eaux  claires  du  Sénégal.  Un  em- 
branchement du  chemin  de  fer  se  dirige  vers  Médine, 
ville  Importante  autrefois,  presque  abandonnée  main- 
tenant. C'est  tout  près  de  Médlne  que  sont  les  chutes 
du  Sénégal,  si  curieuses  en  saison  sèche  avec  leur  éten- 
due de  roches  à  perte  de  vue,  creusées  de  vastes  trous 
ronds  comme  des  marmites....  ou  comme  des  trous 
d'obus. 

Malgré  la  sécheresse  qui  dure  depuis  trois  mois 
sans  qu'une  seule  averse  soit  tombée,  une  jeune  ver- 
dure égaie  déjà  la  terre  où  les  hautes  herbes  achèvent  de 
brûler.  Bouquets  triomphants  des  nérés  aux  feuilles 
dorées,  fin  gazon  étendant  sur  la  terre  noire  un  léger 
voile  vert.  Au  loin,  des  fumées  montent  là  ou  la  prairie 
brûle  encore  et  nous  traversons  de  vastes  espaces  en 
feu,  les  flammes  montant  à  l'assaut  des  hautes  herbes 
avec  un  crépitement  de  fusillade. 

Etendus  sur  des  caisses,  côte  à  côte,  les  deux  serre- 
frein  regardent  devant  eux  sans  rien  voir.  Ils  rêvent 
ou  dorment  les  yeux  ouverts  et  ne  reviennent  sur  la 
terre  que  pour  jeter  un  regard  de  convoitise  sur  nos 
provisions  étalées.  On  leur  en  fait  bonne  part,  bien 
entendu,  et  ils  avalent  tout  avec  une  évidente  satis- 
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faction,  quoiqu'on  leur  ait  apporté  à  plusieurs  stations 
des  calebasses  abondamment  garnies.  Mais  les  esto- 
macs de  noirs  sont  indéfiniment  extensibles  et  leurs 
digestions  rarement  troublées. 

C'est  à  Mahina  que  le  Bakoy  et  le  Bafing  se  réunis- 
sent pour  former  le  Sénégal.  La  vaste  étendue  d'eau 
que  forment  les  deux  rivières  en  se  joignant  est  tra- 
versée par  un  magnifique  pont,  seul  travail  d'art  à  peu 
près  sur  cette  ligne  où  l'on  n'a  eu  qu'à  marcher  tout 
droit  dans  un  pays  tout  plat. 

Il  y  a  trois  ans,  nous  sommes  descendus  là  pour 
aller  vers  Satadougou.  Neuf  jours  de  hamac  en  pays 
presque  désert.  Que  nous  étions  heureux,  ce  matin 
du  premier  janvier  !  Nous  quittions  Kayes  où  nous 
avions  passé  trois  mois  à  soupirer  après  le  départ. 
Nous  étions  grisés  de  liberté  enfin  reconquise,  de  la- 
joie  de  recommencer  les  longues  étapes  sur  des  che- 
mins nouveaux,  de  trouver  là-bas  une  autre  vie  que 
nous  rêvions  très  douce,  dans  une  quasi  solitude. 
Au  coucher  du  soleil,  je  m'en  souviens,  nous  avions 
traversé  à  pied  l'immense  pont,  sautant  de  traverse  en 
traverse  et  cette  promenade  à  la  Blondin  au-dessus  des 
eaux  mugissantes  nous  avait  semblé  une  des  choses 
les  plus  délicieuses  qui  fussent. 

On  part  ainsi  toujours  joyeux,  plein  d'espérances 
et  d'illusions.  La  vie  se  charge  de  les  détruire,  de  les 
éparpiller  et  trop  souvent  n'en  laisse  rien.  Mais  il  est 
doux  pourtant  de  revoir  les  endroits  où  l'on  a  cru, 
rien  qu'un  instant,  au  bonheur  sans  nuages  et  sans 
désillusions. 

Satadougou  veut  dire  village  de  la  mort.  Beaucoup 
de  nos  espoirs  y  sont  morts,  en  effet,  pendant  une 
année  de  séjour,  mais  ils  renaissent  aujourd'hui  avec 
l'existence  nouvelle  qui  s'ouvre  devant  nous. 
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Dans  un  grand  tapage  de  ferrailles,  notre  train  a 
passé  le  pont  et  roule,  grinçant  et  cahottant  sur  la  voie 
qui  s'allonge  en  ligne  droite  à  l'infini.  Les  ressorts  de 
notre  fourgon  sont  très  rudimentaires  ou  même  in- 
existants. En  moins  d'une  demi-journée,  les  heurts 
et  les  cahots  désordonnés  ont  démoli  nos  chaises  lon- 
gues. Il  faut  les  réparer,  les  renforcer  sans  cesse  avec 
des  bouts  de  cordes  et  des  bouts  de  bois.  Cela  fait 
passer  le  temps.  Pour  l'honneur  du  chemin  de  fer 
Kayes-Niger,  il  convient  de  dire  que  par  le  train  de 
voyageurs  nous  aurions  fait  un  voyage  cent  fois  plus 
confortable.  Compartiments  larges  et  propres.  Wagon- 
restaurant,  glace,  ventilateurs  électriques.  Une  chan- 
son, dans  une  Revue  jouée  à  Bamako  l'an  dernier 
se  moquait  fort  spirituellement  de  : 

Not'   petit  ch'min   d'fer 
De    Kayes   au   Niger 
Qui   fil'   comme   le   vent 
A   moins    qu'celui-cl 
Ne   lui   soit   contraire... 

Sans  doute  les  vents  aujourd'hui  nous  sont  contraires, 
car  nous  n'arrivons  pas  avant  la  nuit  noire  à  Toukoto. 
Mais  la  gare  est  éclairée  et  on  nous  donne  même  une 
ampoule  électrique  à  installer  dans  la  chambre  de  l'an- 
cien buffet  désaffecté  où  nous  allons  passer  la  nuit. 
C'est  tout  ce  qu'on  peut  nous  donner,  par  exemple, 
pour  meubler  cette  chambre  absolument  vide.  Le 
chef  de  gare  s'excuse  gentiment  de  ne  pouvoir  mieux 
faire.  Il  loge  des  amis  ce  soir,  le  petit  ménage  martini- 
quais, et  couchera  sur  une  natte  pour  leur  laisser  son  ht. 

Dans  les  bagages  entassés,  nous  trouvons  un  de 
nos  lits  de  camp.  Nous  descendons  nos  chaises  longues 
et  la  caisse  des  victuailles.  Avec  le  petit  jeune  homme. 
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nous  improvisons  souper  et  coucher  dans  un  brillant 
éclairage.  Mon  mari  couchera  sur  le  matelas  à  terre, 
moi  sur  le  lit  sans  matelas  et  notre  jeune  ami  sur  la 
chaise  longue...  Nous  avons  dormi  tous  trois  comme 
des  loirs. 

La  seconde  journée  a  passé  moins  rapidement  peut- 
être  que  la  première  parce  que  c'était  la  fin  du  voyage 
et  que  nous  avions  hâte  d'arriver.  Les  mêmes  sites  que 
la  veille  ont  passé  devant  nos  portes  ouvertes  et  les 
mêmes  poussières  ont  dansé  dans  le  soleil  trop  ardent. 
A  Kita,  nos  yeux  ont  cherché,  au  bout  de  la  belle 
avenue  qui  part  de  la  gare,  l'invisible  Résidence.  C'est 
là,  probablement,  que  nous  nous  installerons  au  retour 
du  merveilleux  voyage.  Tout  ce  pays  est  moins  plat, 
moins  monotone  que  la  plaine  du  Sénégal,  moins  aride 
surtout  et  presque  partout  habité.  Après  Kita,  le  train 
monte,  monte  sans  cesse,  soufflant,  grinçant.  Nous 
quittons  le  bassin  du  Sénégal  pour  entrer  dans  celui 
du  Niger. 

A  Katti,  des  officiers  sont  descendus  de  leurs  mai- 
sons nichées  là-haut  dans  la  verdure  pour  voir  passer 
le  train.  C'est  la  grande  distraction  de  chaque  soir  et, 
tout  en  causant  avec  les  connaissances  retrouvées,  je 
revoyais  le  Lavandou,  la  petite  station  aux  haies  fleu- 
ries de  roses  et  le  départ  glacé...  Comme  tout  cela  est 
loin  déjà. 

Le  train  s'engage  dans  une  tranchée  profonde,  une 
coupure  dans  la  terre  rouge.  Quand  il  en  sort,  nous 
voyons  le  Niger  au  loin,  majestueux  dans  la  vallée. 
Le  soleil  s'est  couché  pendant  que  nous  étions  dans  la 
tranchée,  ce  n'est  plus  que  du  blanc  dans  du  gris,  le 
fleuve  et  la  plaine  immense.  Sur  une  colline  à  droite 
le  palais  du  Gouverneur  et  les  bâtiments  des  services 
administratifs  sont  encore  un  peu  éclairés  tandis  qu'en 
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bas    parmi  les  arbres  qui  font  des  taches  sombres 
des  lumières  scintillent.   Nous  sommes  à  Bamako. 

1 1   janvier. 

Il  y  a  en  Afrique  occidentale  française,  en  A.  0.  F., 
comme  nous  disons,  deux  très  jolies  villes,  Conakry 
et  Bamako.  Toutes  deux,  cités  d'allées  ombreuses  et 
de  jardins  fleuris,  ont  la  fraîcheur  et  la  grâce  qui  man- 
quent aux  villes  neuves  du  Maroc  ou  du  Sénégal. 

Conakry  a  ses  rues  ombragées  de  manguiers  sous  les- 
quels on  circule  en  plein  midi  à  l'abri  du  soleil.  Elle 
a  la  mer  et  les  montagnes  proches.  Une  mer  calme  et 
bleue,  pâle  sous  le  ciel  pâle  et  caressante  à  la  terre 
qu'elle  enveloppe  de  toutes  parts.  La  ville  est  construite 
sur  un  îlot  relié  au  continent  par  une  chaussée  et  de 
partout  on  voit  l'eau  se  confondre  avec  le  ciel,  tandis 
que  les  grands  arbres,  les  fromagers  géants,  étendent  sur 
les  plages  l'ombre  de  leurs  feuillages. 

Bamako  a  couvert  ses  allées  de  flamboyants  aux  fleurs 
de  feu.  Ses  habitations  sont  des  villas  dans  la  verdure 
et  son  sol,  d'un  rouge  ardent,  le  rouge  des  terres  cuites, 
est  un  enchantement  pour  les  yeux.  Elle  n'a  pas  la  mer 
pour  la  bercer  dans  les  nuits  claires,  mais  elle  a  le  Niger, 
le  fleuve  aux  sables  d'or  qui  passe  dans  la  plaine.  Deux 
collines  abruptes  la  dominent  :  Koulouba,  la  «  Grande- 
Montagne  ",  et  le  «  Point  G  '  où  l'on  a  construit  l'hô- 
pital colonial.  Un  vallon  sépare  les  deux  plateaux 
et  la  route  y  serpente  parmi  les  roches,  le  long  des 
pentes  vertes. 

Un  gouverneur,  plus  amoureux  de  beauté  que  pra- 
tique dans  ses  conceptions,  décida  un  beau  jour  de 
construire  à  Koulouba  le  palais  du  gouvernement. 
Autour  du  palais  on  mit  les  différents  services  de  l'ad- 
ministration dans  de  très  beaux  bâtiments  et  on  cons- 
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truislt  des  malsons  pour  loger  les  fonctionnaires  des 
dits  services.  C'est  ainsi  que  sur  ce  plateau  aride,  brûlé 
par  le  soleil  et  desséché  par  tous  les  vents,  une  cité  de 
palais  et  de  villas  s'est  élevée  comme  par  miracle,  ou 
plutôt,  disons-le,  à  force  de  volonté  et  d'énergie  tenace. 
Par  un  sentier  à  peine  praticable,  des  milliers  d'indigè- 
nes, hommes,  femmes  et  enfants,  portèrent  sur  leurs 
têtes  la  chaux,  les  pierres  et  même  l'eau  pour  les  cons- 
tructions. Une  fois  les  travaux  terminés  seulement,  on 
installa  les  puissantes  pompes  qui,  du  Niger,  refoulent 
l'eau  là-haut  et  la  distribuent  dans  chaque  habitation. 

Celui  qui  avait  rêvé  et  construit  la  cité  de  Koulouba 
n'a  jamais  habité  le  palais  de  style  oriental  qui  réalisait 
son  rêve.  En  revanche,  les  gouverneurs  qui  lui  ont  suc- 
cédé et  les  fonctionnaires  ont  plus  d'une  fois  maudit 
la  fantaisie  qui  les  fait  vivre  sur  un  rocher,  loin  de  toutes 
les  commodités  de  la  vie. 

Koulouba,  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  forcés  de  l'ha- 
biter, est  une  ville  unique  en  son  genre.  Quand  on 
arrive  au  haut  de  la  montée,  sur  la  large  avenue  qui 
traverse  le  plateau,  on  a  de  tous  côtés  une  vue  admirable. 
A  gauche,  c'est  la  vallée  du  Niger  avec  le  fleuve  incom- 
parable, à  droite  un  lointain  de  collines  et  de  pla- 
teaux qui  se  succèdent  et  se  dégradent  en  tons  bleuâtres 
de  plus  en  plus  clairs.  Les  maisons  basses  ont  toutes 
des  vérandas  fleuries,  des  jardins  les  entourent  et  des 
chemins  ombreux  arrivent  à  la  grande  allée  centrale. 
Sur  une  vaste  place  à  l'extrémité  du  plateau,  le  palais 
du  gouverneur  et  celui  du  secrétaire  général  se  font 
face.  Bâtis  dans  le  style  mauresque,  on  croirait  voir  les 
palais  pleins  de  fantaisie  de  quelque  exposition  uni- 
verselle, mais  tout  cela,  quand  même,  a  fort  grand  air. 
Le  jour,  quand  circulent  les  voitures  et  les  autos,  et 
qu'on  rencontre  quelques  passants  sur  les  chemins. 
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la  ville  ne  manque  pas  de  gaîté.  Le  soir,  à  partir  de  sept 
heures,  c'est  un  peu  triste.  C'est  même  mortellement 
triste,  affirment  les  célibataires  cloîtrés  là-haut,  loin 
de  toute  distraction.  Les  lampes  électriques,  très 
brillantes,  éclairent  des  allées  désertes.  Aucun  bruit 
ne  trouble  le  grand  silence  de  la  brousse,  si  ce  n'est 
parfois  le  grognement  de  quelque  hyène  en  chasse, 
et  l'on  regrette  le  gai  tapage  des  tams-tams  indigènes, 
le  soir  à  Bamako. 

12  janvier. 

Notre  première  promenade  à  Bamako,  notre  visite 
d'arrivée  a  été  pour  le  Niger,  notre  fleuve. 

Y  a-t-il,  chez  mon  mari  comme  chez  moi,  atavisme 
provenant  de  nos  lointains  ancêtres,  les  lacustres  du 
lac  Léman  ?  Nous  ne  nous  plaisons  qu'au  bord  de 
l'eau,  océan,  lac  ou  fleuve.  Elle  nous  attire  comme 
un  aimant  et  le  plus  beau  paysage  perd  son  charme  à 
nos  yeux  s'il  ne  s'y  trouve  une  surface  claire  pour  le 
refléter  et  lui  donner  la  vie. 

Une  seule  fois,  pendant  nos  vingt-sept  ans  de  vaga- 
bondage sur  la  planète,  nous  avons  habité  un  poste  qui 
n'était  pas  au  bord  de  l'eau.  Au  début,  très  dépaysés, 
nous  dirigions  nos  promenades  du  côté  des  montagnes 
ou  parmi  les  verdures  du  plateau.  Nous  admirions 
ce  qui  nous  entourait  parce  que  réellement  le  pays 
était  beau.  Mais  il  nous  manquait  quelque  chose,  nous 
n'étions  pas  heureux.  Jusqu'au  jour  où  un  sentier  de 
chèvres  à  peine  tracé  à  flanc  de  coteau  nous  amena 
au  bord  d'un  clair  ruisseau.  Dès  lors,  le  temps  passa 
plus  vite.  Chaque  soir,  nous  prenions  le  sentier,  pour 
le  seul  plaisir,  au  bout  de  la  rude  descente,  de  regarder 
un  instant  couler  l'eau,  l'âme  du  paysage. 

Le  Niger  est  pour  nous  un  très  vieil  ami.  Il  nous  a 
portés  autrefois  pendant  des  semaines  sur  les  chalands 
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couverts  de  paille  qui  sont  les  house-boats  de  la  brousse. 
Il  nous  a  bercés  avec  notre  pirogue,  tronc  d'arbre  creusé, 
sur  ses  lacs  bleus  en  saison  sèche  ou  entraînés  à  des 
vitesses  folles  dans  ses  courants  rapides  de  l'hivernage. 
Nous  l'avons  connu  tout  enfant,  pourrait-on  dire,  dans 
les  montagnes  de  la  Guinée  où  il  est  né.  C'était  une 
petite  rivière,  claire  et  gaie  sous  une  voûte  d'arbres 
toujours  verts.  Parfois  elle  s'attardait  en  des  recoins 
pleins  de  mystère  où  l'eau  profonde  semblait  noire 
sous  les  branches  et  les  racines  entrelacées.  Des  sen- 
tiers aboutissaient  là,  tracés  par  les  lions  ou  les  pan- 
thères qui  venaient  boire  la  nuit  ou  guetter  des  proies, 
et  souvent  on  trouvait  sur  les  bancs  de  sable,  la  trace 
de  leurs  pattes,  profondément  marquée. 

Il  y  avait  des  rapides  où  l'eau  bondissait  furieuse 
entre  les  roches,  agitant  d'un  perpétuel  tremblement 
les  buissons  poussés  sur  les  minuscules  îlots.  En  hiver- 
nage, la  rivière  inondait  la  vallée,  fécondant  les  rizières, 
faisant  pousser  les  lourds  épis  qui  s'inclinaient  sur  ses 
eaux  claires. 

A  quelques  jours  de  marche,  un  peu  plus  loin  dans 
les  montagnes,  une  source  jaillissait  au  fond  d'un  creux, 
un  filet  d'eau  caché  sous  les  plantes  aquatiques  :  la 
source  du  Niger  que  je  n'ai  pas  vue,  hélas!  Pendant 
que  mon  mari  faisait  seul  ce  voyage  de  découverte 
dont  nous  nous  étions  promis  tant  de  joie,  je  voguais 
vers  la  France,  embarquée  mourante  et  me  demandant 
si  j'arriverais  au  bout  de  la  traversée.  La  vie  coloniale 
n'a  pas  que  de  bons  moments  et  les  rêves  que  l'on  fait 
ne  s'y  réalisent  pas  souvent. 

Ce  soir,  nous  avons  pris  la  large  allée  verte  qui,  de 
la  ville,  mène  au  fleuve.  Le  soleil  n'était  plus  qu'une 
tache  sanglante  dans  les  brumes  du  couchant.  Il  y  avait 
encore  des  traînées  de  lumière  rouge  aux  troncs  des 
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fromagers  et,  du  sol  couleur  de  brique  cuite,  des  bouf- 
fées de  chaleur  montaient.  Un  parfum  violent  venait 
des  acacias  toujours  fleuris  qui  bordent  le  chemin  et 
se  mêlait  à  l'odeur  acre  des  fumées  traînant  au  ras  du 
sol. 

Que  de  fois  nous  l'avons  longée,  cette  haie  fleurie 
pendant  l'année  passée  à  Bamako!  Avec  la  senteur  puis- 
sante de  ses  grappes  blanches,  tout  un  vol  d'Impressions 
s'échappe  de  l'épaisse  muraille  verte.  Soirs  angoissants 
du  début  de  l'hivernage  où,  sous  les  lourds  nuages  de 
tornade,  l'âme  est  anxieuse  comme  à  l'approche  d'un 
malheur.  Journées  de  chaleur  torride  qu'on  venait 
finir  là  dans  l'espoir  de  trouver  un  peu  de  fraîcheur 
au  bord  de  l'eau.  Nous  avons  promené  le  long  de  cette 
allée  bien  des  soucis,  des  chagrins,  avec  ce  sentiment 
d'être  isolés,  loin  de  tout  ce  qu'on  aime,  cette  sensation 
d'enfants  perdus  si  douloureuse  parfois  dans  notre 
vie  errante.  Mais  quand  on  voyait  apparaître,  au  bout 
de  la  chaussée  rouge,  la  claire  étendue  du  fleuve,  les 
papillons  noirs  très  vite  s'envolaient. 

Le  plus  souvent,  à  cette  heure  calme  du  crépuscule, 
l'eau  était  un  miroir  immense  reflétant  le  ciel.  Des 
ondes  nacrées  y  jouaient  parmi  les  rayons  pourpres 
qui  allaient  en  s'affaiblissant  et  qui  bientôt  s'éteignaient, 
laissant  le  miroir  terne  et  sans  couleur.  On  respirait 
plus  librement  au  bord  de  l'eau  et  avec  l'oppression 
physique  disparaissait  aussi  l'angoisse  irraisonnée 
la  peur  de  vivre.  Une  très  douce  paix,  faite  de  confiance 
et  d'amour,  calmait  nos  cœurs  troublés  et  devant  la 
sérénité  de  cette  eau  claire  qui  s'en  allait  vers  son  des- 
tin, une  sérénité  pareille  nous  dégageait  de  toute  pré- 
occupation terrestre.  Et  la  tranquillité  du  soir  nous 
accompagnait  sous  l'allée  ombreuse  où  déjà  la  nuit 
descendait. 
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Comme  il  est  tard  ce  soir,  le  fleuve  est  sans  couleur 
sous  un  ciel  sans  lumière.  C'est  l'instant  qui  suit  immé- 
diatement le  coucher  du  soleil  où  la  nature  semble 
mourir,  privée  de  ses  rayons.  Une  clarté  blafarde 
enveloppe  les  chalands  à  l'ancre,  les  «  laptots  »,  les 
mariniers  qui  flânent,  tandis  que  leur  marmite  bout 
sur  un  petit  feu  au  bord  de  l'eau.  De  l'autre  rive,  très 
lointaine,  presque  invisible  dans  la  brume  du  soir, 
le  gros  bac  du  passeur  s'est  détaché  et  s'en  vient  lente- 
ment, glissant  sur  l'eau  claire  comme  du  métal  poli. 
Lentement  il  aborde  et  les  femmes  accroupies  se  lèvent, 
mettent  pied  à  terre,  maintenant  sur  leur  tête  la  lourde 
charge  .  Elles  apportent  pour  le  marché  de  demain 
les  produits  de  leurs  «  lougans  «,  leurs  petits  champs. 
Patates  douces,  ignames  fabiramas  qui  sont  des  sortes 
de  pommes  de  terre  minuscules.  L'odeur  insupportable 
du  beurre  de  karité  s'échappe  de  leurs  paniers  aussi 
bien  que  de  leur  coiffure  en  crête.  Le  karité  sert  indis- 
tinctement à  la  cuisine  ou  à  la  toilette  et  son  emploi, 
pour  nos  odorats  d'Européens,  est  aussi  fâcheux  dans 
un  cas  que  dans  l'autre. 

Un  bœuf  à  bosse  et  deux  bourricots  font  des  façons 
pour  débarquer,  mais  quelques  claques  ont  raison  de 
leur  timidité.  Bêtes  et  gens  à  la  file  prennent  l'allée 
qui  conduit  à  la  ville  et  très  vite  les  formes  claires  se 
perdent  dans  l'obscurité. 

L'ombre  envahit  peu  à  peu  la  rive,  tandis  qu'au  loin, 
vague  clarté  sous  le  ciel  sans  étoiles,  le  fleuve  con- 
tinue sa  course  vers  le  désert. 

Jamais  je  ne  me  suis  trouvée  ainsi  au  bord  du  Niger 
sans  me  dire  qu'à  cet  endroit  même,  il  y  a  quelque  cent 
vingt  ans,  Mungo  Park  y  arrivait  pour  la  première  fois. 
Après  des  années  de  luttes  et  de  souffrances  sans  nom 
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il  triomphait  enfin,  son  but  était  atteint.  De  loin,  il 
avait  vu  l'énorme  étendue  d'eau  parsemée  d'îles  et 
s'était  précipité  pour  reculer  tout  de  suite,  déçu,  ef- 
frayé.... Le  fleuve  coulait  vers  l'Est.  II  se  dirigeait  vers 
l'intérieur  du  continent  au  lieu  d'aller  vers  l'Océan. 
Toutes  les  découvertes  géographiques  du  pauvre  explo- 
rateur ne  rimaient  plus  à  rien,  tous  ses  calculs  étaient 
faux.  Le  Niger,  ce  Djoliba  dont  tous  les  indigènes  lui 
parlaient,  n'était  pas,  comme  il  l'avait  cru,  un  affluent 
du  Sénégal. 

Quelques  années  plus  tard,  revenu  à  ce  continent 
noir  dont  le  mystère  l'attirait,  Mungo  Park  s'embar- 
quait sur  le  Niger  pour  s'en  aller  vers  l'inconnu.  Il 
voulait  savoir  où  finissait  la  route  triomphale  et  si  le 
fleuve  allait  rejoindre  l'Océan  ou  bien  si  ses  eaux  se 
perdaient  dans  l'immensité  du  Sahara,  absorbées,  bues 
par  le  soleil  et  par  le  sable. 

Mais  il  ne  devait  jamais  savoir  où  s'en  allait  le  fleuve. 
Un  peu  plus  loin  que  Tombouctou,  la  flèche  d'un  indi- 
gène mit  fin  à  son  voyage  et  le  Djoliba  roula  jusqu'à 
la  mer  le  corps  du  hardi  voyageur. 

20  janvier. 

Le  train  a  amené  aujourd'hui  mon  brave  Mandara, 
rayonnant  et  très  fier  d'avoir  pu  s'échapper  de  Kayes. 
II  avait  une  telle  frayeur  que  «son  Madame»  de  là-bas 
ne  le  retînt  de  force,  qu'il  s'est  sauvé  la  nuit  pour  aller 
prendre  le  train  à  une  station  éloignée.  Il  n'a  pas  même 
osé  réclamer  les  quelques  sous  qu'on  lui  devait. 

Je  lui  ai  dit  : 

—  Mais  tu  n'avais  pas  besoin  de  te  sauver  ainsi. 
Personne  ne  pouvait  t'empêcher  de  partir  puisque  tu 
avais  fait  les  huit  jours  réglementaires. 

Il  a  eu  un  hochement  de  tête  plein  de  sous-entendus  : 
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—  Tu  le  connais  pas  ce  Madame  là.  Moi  y  a  trop 
peur  lui. 

Enfin,  mon  précieux  cuisinier  est  là,  c'est  l'essen- 
tiel. Avec  lui,  nous  emmenons  un  boy  quelconque, 
un  Mamadou  à  la  face  de  brute,  aux  dents  limées  en 
scie.  Il  ne  possède  que  de  très  rudimentaires  notions 
de  travail  et  de  propreté,  mais  semble  être  un  brave 
garçon.  Et  puis,  il  faut  bien  nous  en  contenter,  puis- 
qu'on n'en  trouve  pas  d'autre. 

21  janvier. 

Le  gouverneur,  arrivé  de  Dakar,  il  y  a  deux  jours, 
a  réuni  ce  soir  à  dîner  ceux  qui  partent  pour  Tom- 
bouctou.  Très  joli  dîner,  gai  et  plein  de  cordialité. 
Partent  en  même  temps  que  nous  cinq  voyageurs  en- 
core. Le  colonel  C,  commandant  les  forces  militaires 
du  Soudan,  va  faire  une  enquête  là-bas  et  sa  jeune  femme 
l'accompagne.  Mais  ils  feront  en  auto  la  première  partie 
du  chemin  et  nous  rattraperont  à  Mopti.  Il  y  a  encore 
deux  Anglais,  un  colonel  en  retraite  et  un  ingénieur, 
à  l'occasion  correspondant  du  Times,  qui  visitent  en 
touristes  le  continent  africain.  Pour  commencer,  ils 
vont  descendre  le  Niger  jusqu'à  Tombouctou,  puis, 
par  la  Haute- Volta  et  le  Dahomey,  ils  regagneront 
la  mer.  Un  autre  fleuve  les  fera  pénétrer  dans  l'intérieur, 
d'où  ils  retourneront  à  la  côte  à  travers  forêts  et  mon- 
tagnes. Ainsi  toujours  zigzaguant,  ne  rejoignant  la  côte 
que  pour  remonter  tout  de  suite  dans  l'intérieur,  ils 
arriveront  dans  deux  ou  trois  ans,  pensent-ils,  au  cap 
de  Bonne-Espérance  où  leur  randonnée  prendra  fin. 

Un  officier  encore  part  avec  nous  pour  prendre, 
à  Tombouctou,  le  poste  de  Commandant  de  cercle. 
Celui-là  nous  regarde  un  peu  de  travers  et  ne  semble 
pas  disposé  h  lier  connaissance.  Il  se  demande  évidem- 
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ment  ce  que  vient  faire  en  territoire  militaire  un  ad- 
ministrateur civil,  un  vulgaire  pékin,  parmi  tant  d'offi- 
ciers qui  sont  là-bas. 

Ce  sera  peut-être  le  revers  de  notre  médaille,  d'être 
seuls  civils  dans  un  pays  où  tout  marche  encore  mili- 
tairement et  l'on  nous  a  avertis  que  la  situation  ne 
serait  pas  toujours  facile.  Mais  dans  notre  longue  vie 
coloniale,  nous  n'avons  jamais  rencontré  difficultés 
ou  mauvais  vouloir  dont  un  peu  de  philosophie  sou- 
riante et  beaucoup  de  bonne  volonté  ne  pussent  avoir 
raison.  Allons  toujours  de  l'avant. 

Le  gouverneur  aussi  part  pour  Tombouctou.  Mais 
les  moyens  ordinaires  de  locomotion  étant  beaucoup 
trop  lents  pour  lui,  il  fera  la  route  en  hydro-glisseur 
et  sera  de  retour  à  Bamako  bien  avant  que  nous  arri- 
vions là-bas.  Je  n'envie  pas  à  notre  gouverneur  ce 
voyage  si  rapide  qui  ne  lui  laissera  guère  le  temps 
de  regarder  autour  de  lui.  C'est  le  désavantage  d'être 
au  sommet  du  pouvoir  :  on  n'a  jamais  le  loisir  de 
flâner  en  route  ou  de  rêver  en  regardant  passer  la  vie. 

Vahiné  Papaa. 
(La  suite  prochainement.) 


La  guerre  future. 


QUATRIÈME  ET  DERNIERE  PARTIE  ^ 

Service  de  Varmée  navale. 

(Ministère  de  la  marine  remanié  et  incorporé  au  système 
de  la  Défense  nationale.) 

Parmi  les  directives  dont  pourraient  s'inspirer  les 
organisateurs  de  l'armée  navale,   on  peut  citer  : 

1°  Constitution  d'une  flotte  de  croiseurs  légers 
très  nombreuse.  En  cas  de  conflit,  ces  croiseurs,  trans- 
formés en  corsaires  et  disséminés  sur  toutes  les  mers 
du  globe,  pourraient  causer  un  tort  considérable  à  l'ad- 
versaire, au  début  des  hostilités. 

2®  Constitution  d'une  flotte  sous-marine  puissante 
par  le  nombre  de  ses  unités,  par  ses  facultés  de  rapi- 
dité, de  destruction,  etc. 

3°  Constitution  d'une  flotte  aérienne  navale  :  l'œil 
de  la  flotte  sous-marine  et  de  la  défense  côtière. 

4°  Constitution  d'une  défense  côtière  adaptée  aux 
nécessités  modernes, 

5°  D'une  façon  générale,  développement  de  la  puis- 
sance maritime  plutôt  par  les  petites  unités  que  par  les 
grandes,  les  premières  étant  moins  coûteuses,  moins 
vite  déclassées  et,  semble-t-il,  d'un  meilleur  rende- 
ment tactique. 

^  Pour   les   trois    premières   parties,   voir   les  livraisons   d'août,    septembre   et 
octobre. 
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Service  de  la  recherche  technique. 

Nous  avons  vu  précédemment  comment  la  tactique, 
dans  le  cours  de  son  évolution,  était  régie  par  la  tech- 
nique et  tout  le  bénéfice  que  le  belligérant  pouvait 
retirer  de  la  surprise  technique.  Il  lui  sera  donc  indis- 
pensable de  créer  un  service  de  recherche  technique 
à  la  perfection  duquel  il  consacrera  les  plus  grands 
efforts. 

Il  paraît  avantageux  de  centraliser  en  un  seul  service 
les  recherches  techniques  qui  intéressent  les  armées 
terrestre,  navale,  aérienne,  la  production  et  l'économie 
nationale.  Un  seul  service  sera  certainement  moins 
coûteux  et  permettra  des  simplifications  dans  l'organi- 
sation des  laboratoires,  des  champs  d'expérience, 
du  personnel  subalterne.  En  outre,  en  astreignant 
les  officiers  techniciens  à  une  vie  commune,  on  les 
place  dans  un  milieu  favorable  à  la  production  in- 
ventive. 

Le  personnel  principal  de  ce  service  serait  composé 
d'officiers  doués  d'aptitudes  spéciales  qui  auraient 
accompli  à  l'issue  de  l'école  de  guerre  un  stage  de 
quelques  années  dans  les  laboratoires  universitaires. 

Seraient  en  outre  affiliés  au  service  et  en  liaison 
étroite  avec  ses  membres  ordinaires,  tous  les  savants 
dont  l'activité  intéresse  la  Défense  nationale.  Il  pour- 
rait être  décerné  à  ces  membres  extraordinaires  du 
service  de  la  recherche  technique  des  brevets  d'offi- 
ciers d'état-major  honoris  causa  contre  la  prestation 
d'un  travail  intéressant  la  Défense  nationale. 

Voici  maintenant  une  observation  concernant  la 
méthode  de  travail  : 

L'invention  technique,  en  dehors  de  celles  —  trop 
nombreuses  —  qui  sont  dues  au  hasard,  et  en  tant 
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que  processus  psychique,  peut  se  décomposer  en  deux 
actes  :  le  premier  est  celui  où  l'inventeur  imagine, 
le  second  est  celui  où  il  réalise. 

Mais  il  arrive  parfois  que  des  techniciens  de  valeur 
sont  dépourvus  d'imagination.  La  nature  synthétise 
assez  rarement  en  un  seul  individu  des  qualités  de 
précision  et  de  méthode,  d'acuité  d'intelligence,  des 
facultés  de  travail  tenace  avec  celles  d'une  imagina- 
tion généreuse.  C'est  ce  qui  fait  la  rareté  de  ce  que  le 
monde  appelle  des  hommes  de  génie.  Ne  pourrait-on 
pas  suppléer  artificiellement  à  cette  parcimonie  de  la 
nature  en  associant  aux  hommes  qui  n'ont  pas  assez 
d'imagination  des  hommes  qui  parfois  en  ont  trop, 
en  adjoignant  aux  hommes  capables  de  réaliser,  des 
hommes  capables  d'imaginer?  Bien  plus,  pourquoi  ne 
compléterait-on  pas  ce  duo  de  l'imaginatif  et  du  réa- 
lisateur en  lui  annexant  le  psychologue  apte  à  discerner 
les  effets  moraux  probables  des  inventions  possibles  et 
à  distinguer,  parmi  celles-ci,  celles  dont  la  portée  mo- 
rale sur  l'adversaire  paraît  devoir  être  spécialement 
efficace. 

Il  ne  serait  pas  indispensable  que  ces  collaborations 
diverses  soient  permanentes,  c'est-à-dire  que  des 
«  imaginatifs  >-  ou  des  psychologues  soient  attachés 
d'une  façon  définitive  au  service  de  la  recherche 
technique.  Elles  pourraient  fort  bien  s'exercer  sous  forme 
de  concours  auxquels  tous  les  agents  d'exécution  de  la 
production  et  de  la  destruction  (des  armées  terrestre, 
navale,  aérienne)  seraient  admis. 

Service  de  la  production  de  guerre. 

(Ancien  ministère  de  V armement.) 

Il  serait  impossible  de  réaliser  dès  le  temps  de  paix 
tout  l'armement  nécessaire  à  la  conduite  de  la  guerre  : 
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1°  Les  finances  nationales,  épuisées  par  la  guerre 
passée,  ne  pourraient  pas  faire  face  aux  charges  écra- 
santes qu'entraînerait  la  continuation  de  la  production 
de  guerre  dans  sa  plénitude. 

2°  Cette  production  serait  intrinsèquement  inutile, 
car  elle  aboutirait  à  la  création  d'un  matériel  prématuré- 
ment déclassé. 

3*^  La  continuation  de  la  production  de  guerre  in- 
tensifiée absorberait  une  bonne  partie  des  forces  natio- 
nales qu'il  importe,  au  contraire,  d'orienter  vers  l'ex- 
pansion commerciale,  forme  pacifique  de  la  conquête. 

4°  La  situation  politique  internationale  ne  paraît 
pas  justifier  une  production  de  guerre  intensifiée. 

Il  semble  donc  opportun,  en  temps  de  paix  de  réduire 
au  minimum  la  production  de  guerre,  hormis  quelques 
exceptions  en  faveur  de  l'aviation  et  de  la  marine. 

En  revanche,  il  est  indispensable  d'organiser  minu- 
tieusement la  production  de  guerre  en  puissance  ; 
c'est-à-dire,  de  réaliser,  dès  le  temps  de  paix,  toutes 
les  organisations  nécessaires  pour  que,  en  cas  de  con- 
flit, cette  production  puisse  être  mise  en  activité  dans 
le  plus  bref  délai  et  qu'elle  atteigne,  aussitôt  que  pos- 
sible, son  rendement  maximum. 

Dans  ce  but,  les  organisateurs  de  la  production  de 
guerre  se  mettront  en  rapport  avec  les  producteurs 
de  guerre  et,  de  concert  avec  eux,  régleront  la  question 
des  effectifs  ouvriers,  du  personnel  directeur,  de  l'ou- 
tillage, etc.  : 

U^  pour  que  les  usines  travaillant  en  temps  de  paix 
à  la  satisfaction  des  besoins  nationaux  normaux  et 
de  l'exportation,  puissent  adapter  leur  outillage  à  la 
production  de  guerre  :  en  un  mot,  ils  régleront 
le  double  emploi  industriel  ; 

2^  pour  que  cette  adaptation  puisse  se  faire  dans  un 
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délai  minimum  :  en  un  mot,  ils  prépareront  la  mobi- 
lisation industrielle  ; 

3°  pour  que  la  production  ainsi  adaptée  s'intensifie 
le  plus  rapidement  possible  jusqu'au  maximum  ;  en 
un  mot,  ils  assureront  la  supériorité  absolue  des  forces 
sur  un  ou  plusieurs  adversaires  hypothétiques. 

Le  rendement  maximum  serait  atteint  suivant  une 
progression   minutieusement   établie. 

Le  «  double  emploi  »  pourrait  être  préparé  dans  tou- 
tes les  branches  de  l'industrie  intéressant  la  production 
de  guerre. 

La  mobilisation  industrielle  serait  réglée  jour  par 
jour,  heure  par  heure  peut-être. 

Les  désignations  de  personnel  seraient  revisées  fré- 
quemment. 

Ici,  il  y  aurait  lieu  d'émettre  quelques  considérations 
sur  le  service  obligatoire  féminin  que  l'on  devra  probable- 
ment introduire  dans  les  mœurs  et  dans  les  lois,  au  moins 
partiellement,  pour  les  femmes  qui  n'ont  pas  certaines 
charges  de  famille,  en  retour  du  droit  de  suffrage  et 
de  l'éligibilité  à  certaines  fonctions  officielles  civiles. 
Mais  l'étude  de  cette  question  délicate  dépasse  trop, 
par  sa  portée  sociale  et  politique,  le  cadre  de  ce  sujet 
pour  que  je  songe  à  l'y  introduire  autrement  que  comme 
un  simple  point  d'interrogation. 

En  outre,  le  Service  de  la  production  nationale 
pourrait  ^'  exciter  »  à  la  consommation  de  certains  pro- 
duits manufacturés  indispensables  à  la  guerre,  de 
façon  à  augmenter  les  disponibilités  nationales.  Par 
exemple,  en  relevant  les  tarifs  de  chemins  de  fer,  on 
activerait  la  consommation  des  automobiles,  des  ca- 
mions notamment.  On  pourrait  également  activer  la 
consommation  d'avions,  inviter  les  municipalités  à 
choisir  de  préférence  l'autobus  au  tram  comme  moyen 
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de  communication  urbaine,  etc.  Toute  cette  acti- 
vité relève  en  somme  du  service  de  propagande  in- 
térieure, mais  il  est  indispensable  que  le  service  de 
la  production  de  guerre  tienne  le  compte  exact  des 
disponibilités  nationales  et,  avant  d'élaborer  les  plans 
de  production  de  ce  qui  n'existe  pas  encore,  s'informe 
de  ce  qui  existe  déjà. 

Mais  il  importe  avant  tout  que  ces  plans  de  produc- 
tion soient  perpétuellement  «  mis  à  jour  «,  pour  em- 
ployer la  formule  consacrée.  Ce  service  de  la  production 
de  guerre,  les  plans  une  fois  dressés,  comporte  un  per- 
sonnel permanent  restreint. 

J'ai  annexé  le  service  des  transports  au  service 
de  la  production,  non  pas  que  je  me  sois  laissé  séduire 
par  l'harmonie  théorique  que  représente  cette  annexion, 
le  •'  transport  »  étant  une  forme  de  la  production  en 
créant  l'abondance  là  où  elle  n'existe  pas.  Ce  motif 
très  théorique  n'a  qu'une  valeur  secondaire  en  matière 
d'organisation.  C'est,  au  contraire,  une  raison  d'ordre 
pratique  qui  m'a  engagé  à  cette  disposition. 

Le  service  des  transports  devrait  comprendre  désor- 
mais non  plus  seulement  le  transport  ferroviaire^  mais 
aussi  le  transport  automobile,  le  transport  maritime, 
le  transport  fluvial  et  d'ici  peu  le  transport  aérien. 

La  solidarité  qui  lie  cette  série  de  services  à  celui  de 
la  production  de  guerre  est  tellement  étroite  qu'il  est 
plus  simple  d'assurer  son  exercice  par  annexion. 

Parmi  les  postulats  à  proposer  au  service  des  trans- 
ports de  la  Défense  nationale  française,  je  ne  puis 
m  empêcher  de  signaler  le  chemin  de  fer  transsaharien 
et  l'organisation  des  transports  maritimes  et  terrestres 
des  troupes  coloniales  africaines. 
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Service  de  V Economie  nationale. 
(Ancien  ministère  du  ravitaillement.) 

II  semblerait  justifié  de  fusionner  ce  service  avec  le 
précédent.  Le  service  de  l'Economie  nationale  devant 
plutôt  régler  là  consommation,  ne  serait-il  pas  plus 
harmonieux  de  centraliser  en  une  même  institution 
l'organisation  de  la  production  et  celle  de  la  consom- 
mation nationale  ? 

Toutefois,  les  motifs  suivants  m'ont  déterminé  à 
faire  de  ces  organisations  deux  services  distincts  : 

1°  Il  importe  que  le  fonctionnement  de  ces  deux  ser- 
vices soit  systématisé.  Ce  postulat  sera  réalisé,  puis- 
qu'ils seront  des  organes  jumeaux  d'une  même  insti- 
tution. 

2°  Il  importe  cependant  qu'ils  ne  soient  pas  amal- 
gamés, confondus  dans  une  même  organisation.  Leur 
fonctionnement  sera  certainement  d'un  rendement 
meilleur  s'ils  jouissent  d'une  certaine  autonomie.  Ils 
n'est  pas  inutile  qu'ils  exercent  l'un  sur  l'autre  un  con- 
trôle de  fait,  sinon  de  droit. 

3°  Il  faut  que  l'activité  du  service  de  la  production 
de  guerre  soit  spécialement  orientée  vers  une  produc- 
tion extraordinaire,  qui  désaxe  la  production  nor- 
male. 

La  production  de  guerre  pourvoit  aux  besoins 
nationaux  extraordinaires,  en  temps  de  guerre. 

L'Economie  nationale  pourvoit  aux  besoins  ordi- 
naires, en  temps  de  guerre. 

En  temps  de  guerre,  le  jeu  normal  des  lois  naturelles 
auxquelles  est  soumise  la  vie  économique  est  suspen- 
du, par  suite  des  conditions  extraordinaires  dans  les- 
quelles elle  se  développe. 
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Il  faudra  donc  que,  dès  le  temps  de  paix,  le  ser- 
vice de  l'Economie  nationale  : 

1°  évalue  les  besoins  nationaux  ordinaires  ; 

2°  évalue  les  possibilités  de  compression  de  ces  besoins, 
—  car,  en  temps  de  guerre,  il  va  falloir  détourner  une 
partie  de  la  production  pour  satisfaire  aux  besoins 
extraordinaires  ; 

3°  évalue  les  ressources  nationales  ; 

4°  étudie  les  procédés  de  créer  des  réserves  ; 

5°  étudie  les  procédés  d'activer  dès  le  temps  de  paix 
la  production  de  certains  produits,  dont  l'importation 
serait  difficile  en  temps  de  guerre,  et  communique  ses 
desiderata   au   service  de  la   propagande   intérieure  ; 

6*^  se  mette  en  rapport  avec  le  service  technique  pour 
trouver  des  succédanés  aux  produits  dont  l'importa- 
tion serait  impossible  en  temps  de  guerre  ; 

7°  règle,  de  concert  avec  le  service  de  la  production 
de  guerre,  la  production  qui  intéresse  les  besoins  ordi- 
naires et  extraordinaires  de  la  nation  en  temps  de 
guerre  ; 

8°  prépare  la  répartition  des  biens  de  consommation 
en  temps  de  guerre  ; 

9°  intervienne  énergiquement,  discrètement  et  cons- 
tamment, par  le  canal  du  service  de  propagande  inté- 
rieure, pour  que  la  politique  économique  du  pays,  celle 
des  crédits  extérieurs  notamment  —  soit  dirigée  dans 
un  sens  favorable  aux  nécessités  de  la  Défense  nationale. 

Service  de  l'expansion  intellectuelle  ou  propagande. 

Nous  avons  vu  précédemment  qu'en  nos  temps  où 
règne  la  démocratie,  l'opinion  publique  est  une  force 
avec  laquelle  le  belligérant  doit  compter,  qu'elle  est 
un  important  facteur  de  décision  stratégique,  puis- 
qu'elle tend  à  déterminer  l'orientation  politique  des 
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Etats  dans  un  sens  plus  ou  moins  favorable  à  l'un  ou 
l'autre  belligérant. 

Il  est  donc  indispensable  que,  dès  le  temps  de  paix, 
les  Etats  créent  une  organisation  susceptible  de  mener 
à  bonne  fin  cette  guerre  de  l'idée. 

Cette  organisation  constituera  un  des  plus  impor- 
tants services  de  la  Défense  nationale.  Elle  se  renforcera 
en  s' affiliant  tout  ce  que  le  monde  national  de  l'enseigne- 
ment, des  lettres  et  des  arts  compte  d'influences.  On 
pourrait  l'appeler  :  «  Service  de  l'expansion  intellec- 
tuelle »  pour  ménager  les  gens  timorés  que  le  mot 
«  Propagande  »  pourrait  effaroucher. 

En  réalité,  ce  service  comprendra:  1°  un  service  de 
renseignement,  indispensable  pour  orienter  la  Défense 
nationale  en  général  et  la  propagande  en  particulier  ; 
2*^  un  service  de  propagande  intérieure  ;  3°  un  service 
de  propagande  extérieure. 

Le  service  de  renseignement  embrassera  le  ren- 
seignement politique,  économique  et  militaire,  car, 
s'il  limite  son  activité  au  renseignement  militaire,  il 
sera  forcément  incomplet.  Il  importe  qu'une  Défense 
nationale  soit  renseignée  constamment  sur  les  facultés 
de  production  de  l'adversaire  présumé.  Enfin  il  est 
très  indiqué  de  mettre  le  renseignement  au  service 
de  la  «  conquête  pacifique  »,  en  fournissant  au  com- 
merce national  tous  les  éléments  qui  lui  sont  nécessaires 
pour  orienter  son  exportation. 

Mais  voici,  en  matière  de  «  renseignement  »,  une 
observation  qui  semble  digne  de  retenir  l'attention  ; 
elle  concerne  la  méthode  de  travail  : 

Le  service  de  renseignement  de  tel  ou  tel  ministère 
de  la  guerre,  que  ce  soit  Berlin,  Paris,  Rome,  etc.,  dis- 
perse dans  le  monde  entier  un  réseau  plus  ou  moins 
dense  d'agents   dont   les   renseignements  fragmentaires 
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sont  centralisés  dans  un  bureau  spécial  de  l'état-major 
général  de  l'armée.  De  cet  amas  de  renseignements, 
toujours  incohérents,  souvent  contradictoires,  on  es- 
saie, après  élimination,  de  tirer  le  renseignement  déci- 
sif. Cette  méthode  présente  les  inconvénients  suivants  : 

1°  On  emploie  généralement  comme  agents  de  ren- 
seignements des  gens  souvent  tarés,  de  médiocre  valeur 
Intellectuelle,  peu  instruits,  dénués  de  tout  sens  criti- 
que. Ce  ne  sont,  trop  souvent,  que  de  pauvres  gens 
dont  l'unique  souci  est  de  gagner  un  peu  d'argent. 
Pour  en  gagner  plus,  il  arrive  fréquemment  qu'ils 
soient  à  la  solde  de  deux  ou  plusieurs  services  de  ren- 
seignements. On  appelle  cela  en  termes  du  métier  : 
«  manger  à  plusieurs  râteliers  ". 

2°  Les  renseignements  sont  centralisés,  étudiés,  cri- 
tiqués, synthétisés,  par  un  rapporteur  qui  n'a  souvent 
que  des  idées  assez  vagues  ou  préconçues  sur  les  condi- 
tions générales  de  vie  politique,  économique,  de  men- 
talité, de  race,  du  pays  sur  lequel  il  rapporte,  le  ren- 
seignement politique  étant  du  ressort  exclusif  de  la 
diplomatie  et  le  renseignement  économique  n'étant 
pas  organisé. 

Le  travail  critique  de  tel  ou  tel  lot  de  renseigne- 
ments et  la  synthèse  qui  suit  cette  élimination,  ne  se 
font  donc  pas  dans  le  pays  auquel  ces  renseignements 
se  rapportent,  mais  généralement  dans  la  capitale  du 
pays  qui  se  renseigne.  C'est  ainsi  que  tel  ou  tel  fait, 
pris  Isolément,  indépendamment  de  la  situation  qui  le 
conditionne,  revêt  une  signification  Inexacte,  suscep- 
tible d'induire  en  erreur  le  rapporteur  bien  intentionné, 
mais  incapable  d'estimer  ce  fait  à  sa  juste  valeur. 

Il  Importe  donc  à  un  Etat,  désireux  de  se  bien  ren- 
seigner, de  se  procurer  des  renseignements  synthéti- 
ques et  non  analytiques  ;  c'est-à-dire,  d'envoyer  dans 
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le  pays  qui  fait  l'objet  de  l'investigation  des  agents  de 
haute  valeur  intellectuelle,  qui  soient  aptes  à  faire  sur 
place  le  travail  d'élimination  auquel  se  livre  le  rappor- 
teur d'état-major  dans  son  lointain  cabinet,  dans  sa 
tour  d'ivoire  ;  des  agents  qui  soient  capables  de  com- 
prendre une  situation  et  de  la  décrire,  de  saisir  le  rap- 
port qui  lie  les  faits  entre  eux. 

Chaque  Etat  délègue  auprès  des  Etats  avec  lesquels 
il  est  en  relation  des  agents  diplomatiques  et  des  atta- 
chés militaires  qui  sont  officiellement  chargés  de  ren- 
seigner leur  gouvernement  et  qui  le  font  de  leur  mieux. 
Mais  ces  agents  sont  paralysés  par  leur  qualité  officielle 
et  la  crainte  de  se  compromettre  ;  ils  sont  très  absorbés 
par  leur  rôle  représentatif  et  la  routine  des  affaires  cou» 
rantes. 

Les  agents  non  officiels  de  renseignement  auraient 
une  activité  analogue  à  celle  des  meilleurs  correspon- 
dants des  grands  journaux,  mais  ils  disposeraient  de 
moyens  plus  puissants. 

Le  service  de  renseignement  de  la  Défense  nationale 
pourrait,  de  concert  avec  les  chambres  de  commerce, 
«  inspirer  »  la  création  de  sociétés  de  renseignement 
commercial,  auxquelles  serait  intéressé  le  capital  privé, 
et  étudier  dans  quelle  mesure  ces  institutions  pacifi- 
ques pourraient  éventuellement  coopérer  à  des  buts 
de  guerre. 

Il  n'est  pas  inutile  d'ouvrir  le  paragraphe  consacré 
à  la  propagande  par  quelques  brèves  considérations 
sur  un  sujet  à  propos  duquel  on  pourrait  écrire  des 
volumes. 

1°  La  «  propagande  »,  comme  le  dit  ce  mot,  est  l'acte 
ou  la  série  d'actes  par  lesquels  un  individu  ou  une  col- 
lectivité cherche  à  propager  une  ou  des  idées.  On  entend 
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également  par  «  propagande  »  l'organe  chargé  de  cette 
besogne,  quand  cet  organe  a  une  importance  notable. 

On  dit,  par  exemple  :  la  propagande  allemande,  la 
propagande  bolchevique,  pacifiste,  etc. 

La  propagande  a  pris,  à  notre  époque,  une  impor- 
tance dynamique  considérable,  que  ce  soit  en  matière 
politique,  sociale,  artistique,  commerciale  ;  tout  d'a- 
bord parce  que  le  niveau  général  intellectuel  s'est 
élevé,  parce  que  les  masses  sont  plus  instruites  que  par 
la  passé  et  que,  dès  lors,  elles  sont  plus  sensibles  à  la 
séduction  de  Vidée. 

Ensuite  et  surtout,  les  moyens  de  diffusion  de  Vidée 
sont  beaucoup  plus  nombreux  et  rapides  qu'autrefois. 
Ils  sont  même  si  rapides  que  l'on  peut,  grâce  à  eux, 
créer  non  seulement  des  états  psychiques  individuels, 
mais  des  états  psychiques  collectifs  chez  des  individus 
qui  ne  sont  cependant  pas  agglomérés  en  «  foule  ». 
Exemple  :  Le  télégraphe  répand  une  nouvelle  dans 
tout  un  pays.  Tous  les  journaux  impriment  aussitôt 
des  bulletins  extraordinaires  qui  sont  immédiatement 
livrés  au  public.  Les  innombrables  lecteurs  de  la 
presse  quotidienne  et  leurs  tenants  et  aboutissants 
apprendront  donc  la  nouvelle,  autrement  dit,  recevront 
la  même  commotion  sensiblement  en  même  temps. 
Cette  coïncidence  créera  entre  ces  individus,  séparés 
cependant  souvent  par  des  distances  considérables, 
une  «  communion  »,  ce  que  l'on  peut  appeler  un  état 
d'âme  collectif. 

Ces  phénomènes  de  psychologie  collective  sont  en- 
core peu  étudiés,  mais  il  est  vraisemblable  qu'une  ha- 
bile propagande  pourrait  en  tirer  parti. 

2"  Une  propagande  quelconque  devra,  sous  peine 
d'insuccès,  respecter  certains  principes  de  morale 
sociale  universellement  reconnus.   Cette  morale  évolue 
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avec  les  mœurs  dont  elle  est  la  codification  idéale.  C'est 
au  propagandiste  à  saisir  l'état  de  cette  morale  qui  con- 
ditionne le  plan  de  sa  propagande. 

A  notre  époque,  une  propagande  politique  n'abou- 
tira à  un  résultat  que  si  elle  affiche  de  grands  principes 
humanitaires,  si  elle  se  fait  «  au  nom  »  des  principes 
d'égalité,  de  justice,  de  fraternité,  de  liberté.... 

3°  Il  faut  que  le  propagandiste  harmonise  sa  propa- 
gande dans  sa  forme  avec  la  mentalité,  les  mœurs, 
parfois  même  les  aspirations  fugitives  du  pays  où  il 
l'exerce. 

Il  eût  été  vain,  par  exemple,  d'entreprendre  une 
propagande  pro-française  en  Allemagne  sitôt  après 
l'armistice.  Il  eût  été  habile,  au  contraire,  de  la  faire 
au  nom  de  l'idée  démocratique.  L'art  du  propagandiste 
est  de  savoir  «  habiller  »  les  idées  qu'il  veut  répandre. 
4°  Il  faut  également  que  le  propagandiste  fasse 
œuvre  de  psychologue  dans  le  choix  de  ses  moyens. 
Ces  moyens  sont  innombrables  :  la  presse,  le  livre, 
le  cinématographe,  le  théâtre,  les  arts,  d'une  façon 
générale,  le  livre  scolaire,  les  fêtes  populaires,  les 
fêtes  mondaines,  les  associations  sportives,  philanthro- 
piques, commerciales,  les  conférences,  etc.. 

Tel  moyen  particulièrement  efficace  dans  tel  pays, 
tel  milieu,  ne  le  sera  pas  dans  tel  autre. 

5°  Il  ne  faut  pas  confondre  la  propagande  et  la  cor- 
ruption.  La  corruption  doit  être  l'ultime  moyen  de  la 
propagande.  Il  faut  essayer  de  convaincre  avant  de 
corrompre. 

'r  II  serait  d'une  risible  hypocrisie  de  se  voiler  la  face 
à  ce  nom  de  corruption,  et  de  s'obstiner  à  vouloir 
taire  ce  moyen  de  propagande  dégradant,  mais  mal- 
heureusement si  fréquent.  Il  y  a  là  une  branche  d'ac- 
tivité  de  la  propagande  qui  est  et  qui  sera  toujours. 
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je  ne  saurais  la  passer  sous  silence  sous  peine  d'être 
incomplet.  Voici  quelques  règles  qui  ont  inspiré  et  qui 
inspireront  encore  les  corrupteurs  :  Choisir  avec  le 
plus  grand  soin  les  personnages,  à  corrompre.  Propor- 
tionner les  moyens  de  corruption  à  la  «  valeur  »  de  ces 
personnages.  En  cas  de  probabilité  d'insuccès,  renon- 
cer à  les  corrompre,  mais  circonvenir  leur  entourage. 
Si  possible,  corrompre  pour  obtenir  une  inactivité  plu- 
tôt qu'une  activité. 

La  propagande  intérieure  aura  pour  tâche  de  créer 
dans  le  pays  un  milieu  favorable  a  la  réalisation  de  la 
mission  de  la  Défense  nationale. 

Les  services  de  1  enseignement  supérieur,  de  la 
production,  de  l'économie  nationale,  le  service  sani- 
taire seront  spécialement  en  rapport  avec  elle. 

Il  est  indispensable  que  la  Défense  nationale  ait  un 
organe  qui  lui  permette  d'agir  sur  l'opinion  du  pays. 
C'est  en  créant  des  mouvements  d'opinion  qu'elle 
atteindra  ses  butj.  Il  faut  qu'elle  intéresse  le  pays  tout 
entier  au  succès  de  son  activité.  L'action  parlementaire 
que  la  Défense  nationale  peut  exercer  par  le  canal  de 
certains  députés  pourra  sans  doute  être  très  puissante 
dans  quelques  pays,  à  condition  que  ses  représentants 
bénévoles  ne  soient  pas  trop  exclusivement  absorbés 
par  des  préoccupations  politiques  et  par  le  souci  de 
plaire  à  leurs  électeurs. 

C'est  certainement  en  associant  intimement  la  na- 
tion à  sa  tâche  que  la  Défense  nationale  pourra  acquérir 
la  liberté  qui  lui  est  nécessaire  pour  s'organiser,  pour 
fonctionner,  pour  accomplir  sa  mission.  Il  faut  qu'elle 
apprenne  au  pays  à  se  défendre  et  qu'elle  organise 
cette  défense.  Il  importe  donc  qu'elle  soit  en  contact 
permanent  et  direct  avec  lui.  Elle  le  sera,  par  la  pro- 
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pagande  intérieure.  Les  prescriptions  impératives  que 
pourraient  édicter  les  gouvernements  dans  le  but  d'agir 
sur  l'évolution  des  mœurs  de  la  nation  et  de  perfection- 
ner ses  facultés  défensives  seront  fortifiées  puissam- 
ment SI  elles  sont  appuyées  par  une  campagne  de  l'idée 
menée  avec  persévérance,  avec  méthode  et  avec  des 
moyens  suffisants. 

Quant  à  la  propagande  extérieure,  elle  devra,  avant 
tout,  s'attacher  à  ne  pas  heurter  les  mœurs  qui  condition- 
nent la  vie  sociale  de  l'humanité  civilisée.  C'est  l'art 
de  celui  qui  élabore  un  plan  de  propagande  de  sentir 
«  jusqu'où  il  peut  aller  »  et  «  jusqu'où  il  ne  peut  pas 
aller  ^>.  Son  souci  sera  donc,  tour  à  tour,  d'influencer 
et  de  ne  pas  froisser  l'opinion  mondiale,  reflet  intellectuel 
des  mœurs  dont  je  parlais  ci-dessus.  Son  souci  sera 
également  d'adapter  avec  la  plus  grande  souplesse  les 
principes  qu'il  invoquera  et  les  moyens  qu'il  emploiera 
à  la  mentalité,  aux  mœurs  du  pays  dans  lequel  il  exercera 
sa  propagande.  Son  souci,  enfin,  sera  d'élaborer  un  plan 
avec  le  même  soin,  avec  la  même  minutie  que  s'il  s'agis- 
sait d'un  plan  de  campagne  par  les  armes.  Tel  un  très 
grand  général,  il  pourvoira  à  l'instruction  de  ses  trou- 
pes, il  perfectionnera  ses  plans  et  s'assurera  de  leur 
parfaite  exécution. 


Il  nous  reste  encore  à  passer  en  revue  le  service  des 
Missions  et  courriers  extérieurs,  le  Service  sanitaire  et 
vétérinaire,  éventuellement  le  service  du  Personnel 
et  celui  de  la  Justice  militaire. 

Pour  ne  point  allonger  outre  mesure  cet  article, 
je  me  borne  à  une  énumération. 
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Le  Service  des  missions  et  courriers  extérieurs  est 
spécialement  important  pour  la  France  qui  délègue 
un  peu  partout  actuellement  —  à  Berlin,  Prague, 
Vienne,  Varsovie,  Constantlnople,  etc.,  etc.,  des  mis- 
sions militaires  extraordinaires.  Ce  service  constitue, 
en  France,  une  annexe  du  2®  Bureau  de  TE.  M.  G^'  A. 
Il  vaudrait  mieux  qu'il  soit  indépendant.  Il  pourrait 
ainsi  se  mettre  en  rapport  direct  avec  tous  les  services 
de  la  Défense  nationale.  En  outre,  le  recrutement  de 
son  personnel  serait  plus  aisé. 

Une  école  d'interprètes  pourrait  lui  être  annexée. 
Mais,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  lui  Incorporer  provi- 
soirement au  moins,  des  universitaires,  agrégés  des 
lettres,  des  juristes,  divers  spécialistes  que  pourraient 
tenter  les  très  belles  situations  qui  sont  faites  aux  offi- 
ciers dans  les  missions  et  qui  apporteraient  à  celles- 
ci  un  très  précieux  concours? 

Le  Service  sanitaire,  après  avoir  élaboré  ses  plans  de 
mobilisation  sanitaire,  pourrait  s'occuper  d'hygiène 
publique,  se  mettre  en  rapport  avec  la  Recherche  tech- 
nique pour  perfectionner  certains  moyens  de  protec- 
tion, —  contre  les  gaz  notamment,  —  développer  l'a- 
viation chirurgicale,  etc.,  etc. 

Ne  serait-il  pas  plus  économique  et  plus  pratique 
de  centraliser  en  un  seul  bureau  les  Sections  du  Person- 
nel des  douze  services  de  la  Défense  nationale.  Les  affec- 
tations aux  différents  services  se  feraient  plus  facile- 
ment et  un  bureau  serait  évidemment  moins  coûteux 
que  douze  bureaux. 

Il  est  indispensable  de  centraliser  la  Justice  mili- 
taire. Il  serait  injuste  qu'aux  mobilisés  du  front,  de  l'air. 
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de  la  mer  il  soit  appliqué  un  statut  juridique  différent 
quant  à  l'esprit  sinon  la  lettre,  de  celui  des  mobilisés 
de  l'usine. 

Il  ressort  de  ce  qui  précède  que  tous  les  organes 
dont  l'activité  doit  assurer  la  défense  nationale  sont 
solidaires,  au  même  titre  que  tous  les  éléments  tactiques 
du  combat.  Il  est  indispensable,  pour  que  la  Défense 
nationale  accomplisse  sa  mission,  que  tous  ses  organes 
réalisent  non  seulement  un  fonctionnement  individuel 
irréprochable,  mais  exercent  leur  solidarité  dans  sa  pléni- 
tude, collaborent  étroitement.  Cette  collaboration  est 
essentielle  au  système  qui  doit  représenter  un  méca- 
nisme bien  réglé,  souple,  obéissant  à  une  impulsion 
unique. 

Jadis  la  Défense  nationale  ne  représentait  que  l'or- 
ganisation de  la  destruction  de  la  force  armée  de  l'ad- 
versaire. Ses  moyens  d'exécution  étaient  avant  tout  des 
hommes  et  non  des  armes. 

Aujourd'hui,  cet  ordre  est  renversé.  La  machine 
triomphe.  Sans  elle,  la  victoire  boude  ou  fuit. 

N'est-il  donc  pas  devenu  nécessaire  que  l'Etat  donne 
plus  d'extension  à  l'organisation  de  sa  défense  en  y 
englobant  celle  de  la  production  de  guerre,  celle  de  la 
recherche  technique  destinée  à  assurer  le  perfectionne- 
ment de  l'armement,  celle  de  l'économie  nationale» 
organisation  nécessaire  pour  désaxer  méthodiquement 
la  production  nationale  ordinaire  et  l'adapter  aux  con- 
ditions extraordinaires  de  la  guerre  ? 

En  revanche,  de  nos  jours,  l'opinion  des  peuples 
a  une  valeur  dynamique  qu'elle  n'avait  pas  autrefois. 
N'est-il  pas  logique  qu'un  peuple  cherche,  avant  de 
recourir  aux  armes,  à  dissiper  les  malentendus  en  éclai- 
rant l'opinion  du  belligérant  possible,  en  la  travaillant 
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par  sa  propagande  dont  l'action  pourrait  se  développer 
parallèlement  à  celle  de  sa  diplomatie  ?  Et  si,  malgré 
tout,  le  conflit  éclate,  n'est-il  pas  logique  encore  de 
cher  cher,  par  une  campagne  intellectuelle,  à  déterminer 
l'opinion  mondiale,  à  faire  valoir  son  droit  ? 

Qui  sait  ?  Peut-être,  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
lointain,  r«  Idée  organisée  »,  l'Idée  souveraine,  triom- 
phera-t-elle  de  la  Force  avec  plus  de  constance  ? 

Ce  serait  pour  ceux  qui  sont  appelés  à  présider  aux 
destinées  des  peuples  la  rançon  de  leurs  peines  et  la 
gloire  du  pays  qu'ils  représentent,  s'il  leur  était  donné 
de  répandre  dans  le  monde  des  idées  grandes  et  belles. 
Porte-étendard  sublimes  d'une  Religion  nouvelle, 
universelle,  la  Religion  de  la  Paix,  dans  le  rayonnement 
de  l'aube  blanche  des  temps  à  venir,  ils  fouleraient  aux 
pieds;  d'une  chevauchée  pacifique,  l'appareil  sanglant 
de  la  Force  brutale 

N'est-ce  point  là  une  très  séduisante  vision?... 

Capitaine  Glasson, 

Ancien  commandant  6®  cie  régt  marche  Légion. 

Ane.  atta  ché  à  la  Mission  militaire  française  à  Berlin 

(G"l  Dupont.) 
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L'appel  de  M"'^  Sacha  Kropotkine 
à  l'aide  de  la  Russie. 


I 

A  cette  heure  où  l'immense  Russie,  ravagée  par  le 
bolchévisme,  comme  ses  moissons  par  les  sauterelles, 
est  la  proie  de  la  famine,  du  choléra,  de  la  peste,  de 
tous  les  fléaux  que  l'imagination  peut  concevoir,  un 
cri  de  compassion  s'élève  dans  le  monde  entier  et  des 
mains  se  tendent  vers  ces  frères  malheureux,  victimes 
de  la  sanglante  expérience  bolchéviste. 

Comment  les  secourir  ?  Là-dessus  les  avis  diffèrent. 
L'esprit  de  parti  et  la  politique,  chez  nous  et  en  Russie, 
opposent  des  entraves,  parfois  féroces,  à  cet  élan  de 
solidarité  générale.  D  ailleurs,  de  notre  côté,  une 
méfiance,  trop  justifiée,  de  la  duplicité  du  gouverne- 
ment bolchéviste,  tient  en  suspens  les  meilleures  in- 
tentions. 

D'autres  se  demandent  si  la  philanthropie,  même 
universelle,  est  capable  de  secourir  une  si  vaste  et 
complexe  infortune.  M"^®  Sacha  Kropotkme,  la  fille 
du  prince  Pierre  Kropotkine,  l'apôtre  de  l'entraide, 
adresse  dans  V Observer  du  21  et  28  août  un  pressant 
appel  à  l'aide  de  la  Russie. 

Les  lecteurs  de  la  Bibliothèque  Universelle  se  sou- 
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viennent  peut-être  des  dernières  paroles  de  Pierre 
Kropotkine,  citées  ici  même  ^  '^  ...Dites-leur  en  Amé- 
rique que  si  je  pouvais  recommencer  ma  vie,  alors  je 
me  donnerais  pour  tâche  de  combattre  le  bolchévisme 
jusqu'à  son  extinction  !  « 

Sa  fille,  née  et  élevée  en  Angleterre,  a  passé  ces  der- 
nières années  en  Russie  et  a  été  témoin  du  développe- 
ment de  la  révolution  russe  dans  toutes  ses  phases, 
de  son  aurore  pleine  de  promesses  jusqu'au  désastre 
bolchéviste,  et  elle  a  conservé  quand  même  sa  foi  en 
son  évolution  finale,  c'est-à-dire  en  la  résurrection 
de  la  Russie. 

Bien  que  les  sinistres  événements  survenus  depuis 
qu'a  retenti  son  appel,  entre  autres  la  suppression 
violente  du  comité  panrusse,  en  qui  elle  mettait  son 
espoir,  montrent  que  les  éléments  extrémistes  sont 
plus  forts  qu'elle  ne  l'estimait  et  rendent  toute  tran- 
saction avec  le  gouvernement  actuel  des  soviets  im- 
possible, et  inutile,  puisqu'elle  ne  servirait  qu'à  con- 
solider le  pouvoir  néfaste  qui  a  conduit  la  Russie  aux 
abîmes,  il  est  consolant  d'apprendre  que  le  réveil  du 
peuple  russe  n'est  qu'une  question  de  temps  et  se 
manifeste  déjà  par  plusieurs  indices. 

Sur  ce  point  le  témoignage  de  M'^^^  Sacha  Kropot- 
kine est  instructif  et  rassurant  ;  lors  même  qu'à  l'opposé 
de  sa  thèse  nous  serions  forcés  de  reconnaître  que, 
pour  le  moment,  il  n'y  a  de  voie  ouverte  que  celle  de 
la  charité  mondiale. 

M"^*^  Sacha  Kropotkine  a  cru  que  c'était  de  bonne 
foi,  et  non  pour  lui  tendre  un  guet-apens,  que  le  gou- 
vernement des  Soviets  avait  accepté  le  concours  du 
comité  panrusse  pour  organiser  les  secours  aux 
affamés,  car  toute  son  argumentation  repose  sur  cette 

Mes  iouvenirs  de  Pierre  Kropotkine. (Bibliothèque  Universelle,  avril-mai  1921.) 
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base,  qui  s'est  écroulée.  Elle  n'en  rend  pas  moins  un 
service  inappréciable  à  la  Russie  en  montrant  toute 
l'étendue  de  son  dénuement  et  que  l'assistance,  même 
universelle  et  surabondante,  ne  saurait  être  qu'un 
palliatif  à  ses  maux. 

J  ignore,  écrit-elle,  quelle  a  été  jusqu'ici  la  réponse  aux  appels 
poignants  au  secours  de  la  population  russe,  si  généreusement 
répandus  par  la  presse.  Cette  réponse  sera,  je  n'en  doute  point, 
magnifique,  bien  qu'en  ce  moment  il  se  trouve  en  Angleterre 
aussi  des  enfants  et  des  adultes  qui  souffrent  de  la  faim.  L'An- 
gleterre a  toujours  répondu  généreusement  aux  prières  des 
pays  que  désole  la  famine,  et  actuellement  la  charité  réussira 
certainement  à  soulager  pour  un  temps  les  souffrances  d'un 
nombre  considérable  de  Russes  affamés. 

Mais,  continue-t-elle,  cette  catastrophe  presque  sans  précé- 
dent doit  être  regardée  en  face,  carrément.  La  charité  est  peut- 
être  divine,  m.ais  elle  est  impuissante.  La  vérité,  si  cruelle  et 
paradoxale  que  cela  puisse  sembler,  est  que  le  problème  russe 
ne  saurait  être  résolu  en  se  plaçant  au  point  de  vue  humanitaire. 
Il  est  trop  tard.  Des  millions  de  Russes  sont  condamnés  à 
mourir  de  faim.  A  Moscou  on  parle  de  quinze  millions  d'affa- 
més. Je  crois  que  ce  chiffre  est  trop  élevé,  mais  il  est  certain 
que  des  millions  d'hommes  périront. 

Dès  le  mois  de  mai  on  a  pu  prévoir  que  la  famine  sévirait  cet 
été  et  l'on  se  demande  sans  doute  ici  pourquoi  l'appel  au  secours 
n'a  pas  été  lancé  plus  tôt  ? 

A  cela,  en  ma  qualité  de  Russe,  je  répondrai  par  une  autre 
question  :  —  Que  peut  attendre  des  nations  civilisées,  la  Russie, 
la  Russie  nouvelle,  la  Russie  qui  lutte  dans  sa  marche  vers  la 
lumière,  la  Russie  crucifiée  par  le  fanatisme  des  partis,  d'une 
part,  et  de  l'autre  par  l'ignorance,  en  tout  ce  qui  la  concerne, 
qui  règne  à  l'étranger  ?  Elle  n'en  peut  rien  espérer,  si  ce  n'est 
la  chanté.  Or  la  charité  est  incapable  de  nous  sauver. 

II  serait  superflu,  en  ces  graves  circonstances,  de  revenir  sur 
les  abominables  erreurs  commises,  sans  fin,  par  l'Entente,  dans 
ses  rapports  avec  la  Russie  révolutionnaire  depuis  mars  1917 
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si  ce  n'est  qu'elles  se  renouvellent  sans  cesse,  en  dépit  de  bonnes 
paroles  à  propos  d'enfants  et  même  d'adultes  qui  meurent  de 
faim  et  qu'on  veut  secourir,  sans  distinction  d'opmion,  si  ce 
n'était  que  l'ignorance  persiste  avec  la  cruauté  qui  en  résulte. 

Cependant  tout  le  monde  est  d'accord  sur  un  point,  c'est 
qu'il  faut  secourir  le  peuple  russe  dans  sa  détresse.  Cette  con- 
clusion n'est  pas  seulement  l'expression  d'un  sentiment  d'hu- 
manité, mais  celle  du  bon  sens  :  chaotique  et  accablée  de 
fléaux,  la  Russie  deviendrait  une  plaie  au  flanc  du  monde,  trop 
dangereuse  pour  rester  plus  longtemps  ignorée. 

Jusqu'à  présent,  à  part  des  appels  à  la  charité,  toutes  les 
propositions  d'assistance  reposent  sur  ces  questions  fonda- 
mentales et  terriblement  complexes  qui  sont  à  la  racme  de 
tous  les  malentendus  et  des  erreurs  du  passé. 

Or,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  le  point  de  vue  purement  huma- 
nitaire est  insuffisant.  L'aide  volontaire  peut  sauver  quelques 
millions  et  les  questions  fondamentales  restent  insolubles. 

Ce  qu'il  faut  à  la  Russie,  c'est  tout  d'abord  des  moyens  de 
transport,  des  locomotives,  du  matériel  ferroviaire,  des  maté- 
riaux pour  réparer  ses  propres  machines. 

Secondement,  elle  a  besoin  de  marchandises  qui  peuvent 
être  échangées  contre  des  grains,  car  il  s'en  trouve  encore  dans 
l'intérieur  du  pays,  dans  quelques  districts,  chez  des  paysans 
qui  en  ont  en  surplus. 

Troisièmement,  il  faut  à  la  Russie  des  grains  pour  la  con- 
sommation mais  surtout  pour  la  semence. 

Pour  satisfaire  à  ces  trois  besoins  essentiels,  il  faut  des  som- 
mes d'argent  si  considérables,  que  l'unique  solution  qui  s  im- 
pose est  celle  de  crédits,  des  crédits  immédiats  et  expédiés  sans 
retard. 

Selon  le  proverbe  :  «  Le  temps  et  la  marée  n'attendent  per- 
sonne, »  et  le  port  de  Rétrograde  gèle  dès  le  commencement  de 
l'automne.  Il  en  est  de  même  de  beaucoup  de  ports  russes  en 
hiver.  Néanmoins,  pendant  que  M.  Lloyd  George,  inspiré  sans 
doute  par  des  sentiments  vraiment  chrétiens,  parle  pathétique- 
ment du  désastre  «  qui  fait  appel  à  un  seul  sentiment,  la  pitié 
et  la  sympathie  humaine  »,  pendant  qu'il  stigmatise  du  nom  de 
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<<  diabolique  »  toute  tentative  pour  extorquer  en  raison  de  la 
famine  la  reconnaissance  des  anciennes  dettes  de  la  Russie  par 
son  gouvernement  actuel,  il  esquisse  lui-même  une  politique 
qui  occasionnera  autant  de  retard,  qui  empêchera  toute  assis- 
tance efficace  et  qui  fera  que,  durant  encore  plusieurs  mois, 
la  charité  restera  l'aide  unique  sur  laquelle  la  Russie  pourra 
compter. 

M'"®  Sacha  Kropotkine  insiste  sur  la  nécessité  de 
pourvoir,  promptement,  toute  la  population  rurale 
de  la  Russie,  de  grains  pour  les  semailles  d'automne 
et  du  printemps,  sans  quoi  ce  pourrait  être  encore  la 
famine  pour  l'année  prochaine.  Elle  s'effare  à  la  pensée 
que  des  raisons  politiques  peuvent  entraver  ou  retarder 
ces  secours  : 

Il  est  donc  d'une  nécessité  impérieuse,  écrit-elle,  que  cette 
question  de  ravitaillement,  qui  doit  être  traitée  sur  une  échelle 
trop  vaste  pour  qu'aucune  commission  de  secours  puisse  s'en 
charger,  soit  immédiatement  résolue.  Cette  solution  est  infi- 
niment plus  importante  que  celle  de  savoir  si  les  secours  seront 
ou  non  distribués  sous  le  contrôle  du  gouvernement  des  Soviets, 
ce  qui  nous  fait  trébucher  de  nouveau  sur  les  écueils  des  vieilles 
erreurs  et  des  vieilles  haines. 

Durant  trois  années,  les  vagues  de  méfiance  et  d'incompré- 
hension de  l'Europe  se  sont  brisées  contre  la  forteresse  impro- 
visée du  Soviet  russe,  édifice  occupé  provisoirement  par  le 
parti  communiste.  Mais  si  légèrement  que  la  forteresse  soit 
construite,  si  mal  gouvernée  qu'elle  soit,  ses  fondations  sont 
solides.  Si  elle  a  tenu  jusqu'ici,  c'est  parce  qu'elle  a  pour  base 
l'esprit  révolutionnaire  du  peuple  russe  et  sa  foi  inébranlable 
dans  l'avenir  de  la  Russie. 

M'"^  Sacha  Kropotkine  est  convaincue  que  le  paysan 
russe  saura  de  lui-même  éliminer  le  venin  bolchéviste  : 

Le  peuple  russe,  dit-elle,  a  su  digérer  les  Romanof  ;  il  digé- 
rera le  parti  communiste. 
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La  russification  de  membres  du  parti  imbu  des  théories 
antirusses  de  Marx  est  tâche  malaisée,  qui  pourtant  a  réussi  et 
montre  la  possibilité  d'une  évolution  des  esprits. 

L'attitude  nouvelle  des  nombreux  congrès  des  soviets  de 
province,  dont  les  délégués  paysans,  en  dépit  du  musellement 
général,  critiquent  librement  le  gouvernement,  est  une  preuve 
irrécusable  que  le  travail  de  digestion  du  bolchévisme  par  le 
moujik  est  en  bonne  voie. 

Nous  avons  des  milliers  d'exemples  qu'en  dépit  des  circons- 
tances adverses,  engendrées  par  un  état  constant  de  guerre,  le 
peuple  russe  a  trouvé  moyen  de  s'affirmer  durant  ces  trois 
dernières  années.  Certes  l'évolution  est  lente,  tragiquement 
lente,  ses  manifestations  souvent  peu  sensibles,  mais  elle  se 
poursuit  incontestablement.  Son  développement  est  surtout 
favorisé  par  le  fait  que  les  éléments  encore  sains  du  parti  com- 
muniste ont  reconnu  leurs  propres  erreurs. 

C'est  parce  que  j'ai  vécu  en  Russie  toutes  ces  années  tragi- 
ques, parce  que  j'ai  vu  des  Russes  de  toutes  les  catégories,  du 
paysan  jusqu'au  commissaire  des  soviets,  que  j'ai  parlé  avec 
eux,  que  je  dis  sans  hésitation  que  tout  crédit  donné  à  la  Russie 
maintenant,  sera  un  crédit  assuré  au  peuple  russe. 

Les  deux  grands  problèmes  à  résoudre  avant  tout  sont  de 
savoir  quelle  forme  la  distribution  des  secours  revêtira,  et, 
par-dessus  tout,  comment  elle  sera  contrôlée.  Le  second,  auquel 
M.  Lloyd  George  attache  le  plus  d'importance,  est  de  savoir 
comment  faire  renaître  la  confiance  du  commerçant  britannique. 

Le  malheur  est,  ainsi  que  les  derniers  événements 
Font  surabondamment  prouvé,  de  l'aveu  même  de 
M™®  Sacha  Kropotkine,  et  comme  M.  Lloyd  George 
1  a  prévu,  que  l'organisation  des  secours  ne  peut  se 
faire,  selon  l'expression  du  Premier  ministre,  qu'avec 
la  complète  coopération  de  tout  le  mécanisme  gouver- 
nemental de  la  Russie. 

En  effet,  assure  M'"^  Sacha  Kropotkine,  ce  n'est  que  par 
I  intermédiaire  du  mécanisme  gouvernemental  que  les  secours 
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peuvent  être  distribués  ;  ce  n'est  que  par  la  coopération  avec 
des  organes  moins  inféodés  à  des  partis,  tels  que  des  trades- 
unions  et  les  tronçons  de  coopératives  qui  subsistent  encore, 
qu'un  résultat  pratique  sera  obtenu.  Plus  un  parti  est  organisé, 
plus,  hélas,  il  est  bureaucratique.  Quatre  années  de  guerre  en 
Europe  ont  démontré  que  la  célérité  est  en  raison  inverse  du 
développement  de  la  bureaucratie. 

Enfin,  c'est  principalement  dans  le  comité  panrusse 
de  Moscou,  SI  tragiquement  dissous,  que  M™®  Kro- 
potkine  voit  une  aide  efficace  pour  l'organisation  des 
secours  en  Russie.  Le  fait  que  le  gouvernement  de 
Moscou  a  accepté  le  concours  de  non-communistes 
avérés,  de  Russes  russisants,  tels  que  MM.  Korobov, 
Kichkme,  le  président  de  la  Ligue  Russe  pour  le  sauve- 
tage des  enfants,  qui  alimenta  la  population  enfantine 
de  Moscou  de  1919  à  1920,  lorsque  le  gouvernement 
des  Soviets  se  montra  incapable  de  îe  faire,  —  enfin  M. 
Prokopovitch,  ancien  membre  du  gouvernement  pro- 
visoire, semblait  une  garantie  de  tout  repos. 

En  effet,  comment  soupçonner  que  cette  concession 
était  un  baiser  de  Judas  ?  M"'®  Sacha  Kropotkine  s'y 
est  laissé  prendre.  Elle  voit  même  là  un  sujet  de  blâme 
pour  l'Entente,  bien  que  des  précédents  eussent  dû  lui 
inspirer  quelque  défiance.  Au  contraire,  le  fait  que  ces 
patriotes  russes  ont  déjà  été  autrefois  arrêtés  et  retenus 
en  prison  par  le  gouvernement  des  Soviets,  et  que 
maintenant  celui-ci  accepte  leur  collaboration,  lui 
semble  un  signe  d'amendement  des  dictateurs. 

Une  preuve  suffisante  pour  les  gouvernements  étrangers 
qu'un  modus  vivendi  peut  être  trouvé,  si  l'on  s'adresse  aux  élé- 
ments sains  du  gouvernement  des  soviets. 

Là-dessus  elle  fait  la  morale  aux  Alliés  : 
Si  l'Entente  avait  dépensé  moins  d'argent  en  intervention 
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armée  et  recherché  plus  activement  ce  qui  se  passait  en  réalité 
dans  ce  pays  étrange  et  fatal,  qui  ne  se  soulève  pas  pour  couper 
la  gorge  à  des  hommes  comme  Lénine,  alors  peut-être  les  inté- 
rêts du  monde  commercial  européen  auraient  été  mieux  sauve- 
gardés. J'affirme  que  moins  d'intervention  aurait  donné  à  ces 
éléments  du  gouvernement  russe  avec  lesquels  l'Europe  entre 
aujourd'hui  en  composition,  une  chance  de  se  développer, 
d'évoluer  et  de  se  dégager  des  éléments  de  fanatisme  et  de  des- 
truction qui  ont  fait  un  mal  incalculable  et  pas  rien  qu'à  la 
Russie. 

Il  est  hors  de  doute  qu'il  est  parfaitement  possible  aujour- 
d'hui d'entrer  en  rapports  avec  le  gouvernement  des  Soviets, 
pourvu  que  l'Entente  puisse  garantir  sa  bonne  foi  et  ne  pas 
tendre  d'une  main  des  boîtes  de  lait  et  de  l'autre  prodiguer 
l'argent  et  les  armes  à  des  Denikine,  Koltchak,  Savinkow, 
aux  Polonais  et  aux  '<  conspirateurs  »  secrets  de  Helsingfors. 
Quant  à  obtenir  une  garantie  du  gouvernement  russe  que  les 
vivres  iront  à  la  population  affamée,  l'instinct  humain  de  con- 
servation n'est-il  pas  la  meilleure  qu'on  puisse  souhaiter  ? 

Quant  à  moi,  en  ma  qualité  de  Russe  qui  n'est  point  partisan 
du  parti  communiste,  je  crois  que  la  révolution  a  été  profitable 
au  peuple  russe,  quel  qu'en  soit  le  prix,  et  je  souhaite  de  voir 
the  conscience  money  {sic),  l'argent  qu'au  nom  de  sa  conscience 
le  monde  doit  à  la  Russie  se  muer  dans  la  crise  actuelle  en  cré- 
dits s'élevant  au  moins  à  la  moitié  de  la  somme  dépensée  en 
intervention  armée,  pendant  les  trois  dernières  années. 

II 

Hélas!  on  sait  quel  brutal  démenti  le  gouvernement 
des  Soviets  infligea  à  ceux  qui  ont  ajouté  foi  à  ses  pro- 
messes! Le  comité  panrusse  de  Moscou  a  été  dissous, 
ses  membres  incarcérés,  déférés  au  tribunal  révolu- 
tionnaire et  ses  archives  mises  sous  scellés. 

Pour  quel  motif  ?  Les  membres  du  comité  ont 
refusé  d'obéir  aux  injonctions  du  pouvoir  central  des 
Soviets.  Ils  ont  insisté  pour  envoyer  des  représentants 


184  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

à  l'étranger  et  on  les  accuse  de  vouloir  favoriser  le 
mouvement  anti-révolutionnaire.  A  tort,  cela  va  sans 
dire,  car  la  plus  élémentaire  prudence  leur  défendait 
de  mêler  des  préoccupations  de  cet  ordre  à  leur  œuvre 
de  ravitaillement. 

Depuis  lors,  cinquante-trois  d'entre  eux  ont  été 
relâchés  et  trois  sont  retenus.  On  sait  que  les  geôles 
bolchévistes  rivalisent  d'horreur  avec  celles  du  régime 
tsariste  et  l'on  se  demande  avec  angoisse  quel  sera  le 
sort  de  ces  trois  victimes  si  la  diplomatie  des  Alliés 
ne  réussit  pas  à  les  soustraire  à  leurs  bourreaux.  En 
attendant,  ceux-ci  triomphent  bruyamment  ;  ils  ont 
joué  l'Entente  !  Par  l'intermédiaire  du  comité  pan- 
russe  ils  ont  reçu  du  blé  et  des  vivres,  qu'ils  confis- 
quent au  détriment  des  destinataires.  Ils  ont  escamoté 
cette  garantie  de  l'instinct  humain  de  préservation, 
qu'invoque  M"^^  Sacha  Kropotkine,  au  profit  de  leur 
dictature  ;  que  le  peuple  meure  de  faim,  peu  leur  en 
chaut.  Par  contre  cette  réponse  des  bolchévistes  aux 
tentatives  de  coopération  ne  justifie-t-elle  pas  double- 
ment la  répugnance  des  gouvernements  occidentaux 
à  entrer  en  rapport  avec  celui  de  Moscou  ? 

Cependant  des  millions  de  Russes  sont  en  proie  à 
la  famine  hideuse...  Au  nom.  de  la  politique,  les  lais- 
sera-t-on  périr? 

Devant  une  semblable  détresse,  il  n'y  a  que  le  senti- 
ment de  la  solidarité  humaine  qui  puisse  surmonter 
tous  les  obstacles.  Seul  l'amour,  sous  sa  forme  la  plus 
noble,  —  la  charité,  —  peut  sauver  un  peuple  que  les 
fautes  de  ses  maîtres  ont  perdu. 

L'initiative  privée,  de  peuple  à  peuple,  d'homme  à 
homme,  sera  plus  forte  que  tous  les  obstacles.  La  Croix 
de  Genève,  née  en  temps  de  guerre,  a  repris  et  développé 
l'œuvre  inaugurée  par  Miss  Florence  Nightingale,  qui, 
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seule,  trouva  dans  son  cœur  l'inspiration  d'opposer  à 
la  guerre,  qui  tue,  l'armée  de  la  bonté,  qui  se  dévoue, 
soigne  et  guérit. 

Les  Croix-Rouges,  filles  innombrables  de  la  Croix 
de  Genève,  véritable  légion  du  bon  combat,  se  portent 
au  secours  de  nos  malheureux  frères  de  Russie,  pour 
combattre  la  famine,  la  misère  et  les  épidémies,  et 
elles  vaincront,  pourvu  que  la  politique  s'écarte  de  leur 
chemin. 

Certes,  les  secours  sous  cette  forme  ne  seront  jamais 
qu'un  palliatif  et  l'on  pourrait  désespérer  du  sort  de  la 
Russie,  SI  l'on  n'entrevoyait  pas  dans  sa  population 
paysanne  des  aspirations  et  une  force  latente  qui  lui 
permettront,  dans  un  temps  plus  ou  moins  long,  de  se 
dégager  de  la  dictature  qui  la  terrorise,  pour  lui  subs- 
tituer un  gouvernement  à  sa  taille. 

M"^^  Sacha  Kropotkine,  qui  semble  bien  compren- 
dre la  psychologie  du  moujik,  voit  en  lui  l'élément 
stable  sur  lequel  reposera  la  nouvelle  Russie  et  analyse 
finement  sa  mentalité  : 

Le  peuple  russe  est  en  voie  d'évolution.  Certains  idéals 
socialistes  se  sont  emparés  de  toute  la  nation  ;  il  s'y  mêle  un 
grand  désir  de  bien-être  personnel,  et  une  aversion  pour  les 
fâcheuses  méthodes  administrativess  du  gouvernement,  qui 
sont  en  contradiction  avec  ces  idéals.  C'est  dans  la  modification 
d'un  gouvernement  d'étatisme  socialiste  exagéré  et  dans  le 
désir  du  peuple  de  retenir  quelques-uns  des  changements 
fondamentaux  accomplis  par  la  révolution,  que  réside  une 
garantie  de  stabilité  en  Russie  et  celle  du  remboursement  des 
prêts  qui  lui  auront  été  consentis. 

Les  éléments  essentiels  de  cette  évolution  du  peuple 
russe  sont  d'une  part  les  rapports  du  gouvernement 
avec  les  paysans  et  de  l'autre  avec  V intelligentsia,  les 
intellectuels  et  techniciens,  que  persécutent  les  bol- 
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chévlstes,  en  les  désignant  sous  le  nom  impropre  de 
bourgeois,  et  dont  l'expérience  et  les  lumières  n'ont 
jamais  été  plus  nécessaires  au  relèvement  de  la  nation 
russe. 

Le  gouvernement  des  soviets,  explique  M"^®  Sacha  Kropot- 
kine,  s'est  trouvé  dès  le  début  en  présencede  la  pauvreté  presque 
incroyable  du  paysan  russe.  Celui-ci,  naturellement,  souhaite, 
sinon  de  devenir  riche,  tout  au  moins  d'être  à  son  aise,  et  il  se 
montre  absolument  disposé  à  travailler  dans  ce  but.  Tout  ce 
qu'il  demande  pour  cela  c'est  de  la  terre  à  cultiver.  Les  outils, 
les  machines  agricoles  perfectionnées,  il  les  obtiendra,  comme 
tant  d'autres,  par  son  travail  acharné,  à  l'aide  de  sa  charrue 
médiévale. 

Maintenant  qu'il  a  la  terre,  le  paysan  voudrait  bien  s'enrichir 
individuellement,  mais  ce  désir  légitime  ne  cadre  point  avec 
les  théories  bolchévistes.  Pour  supprimer  cette  tendance  du 
moujik,  le  gouvernement  soviétique  a  formé  des  communes 
composées  des  plus  pauvres  d'entre  les  paysans,  pour  la  plupart 
des  laboureurs,  et  il  envoie  parmi  eux  des  propagandistes  du 
communisme.  En  outre,  il  leur  enlève  le  produit  de  leur  travail 
sous  forme  de  réquisitions. 

Ces  exactions  ont  excité  l'hostilité  et  la  méfiance  du  moujik 
à  l'égard  du  gouvernement  des  Soviets  et  sa  haine  contre  les 
ouvriers  des  villes,  auxquels  il  suppose  que  le  blé  qu'on  lui 
dérobe  est  destiné  ;  il  se  révolte  à  la  pensée  qu'il  doit,  selon  son 
expression,  peiner  pour  des  gens  qui  ne  font  rien  ! 

D'autre  part,  l'industrie  en  Russie  étant  totalement 
ruinée,  le  paysan  reste  l'unique  producteur. 

Cependant,  explique  M'"®  S.  Kropotkine,  bien  que  les 
paysans  tiennent  à  conserver  les  Soviets,  qu'ils  considèrent 
comme  une  institution  qui  leur  est  propre,  ils  détestent  ce 
qu'ils  estiment  être  un  élément  étranger,  c'est-à-dire  les 
communistes,  qui,  pour  la  plupart,  sont  des  citadins,  ou  sim- 
plement des  gens  du  pays,  souvent  des  fruits  secs  qui  se  sont 
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faufilés  dans  le  parti,  et  qui  ont,  au  gré  du  moujik,  trop  d'in- 
fluence dans  les  conseils  locaux. 

Accorder  plus  de  liberté  dans  les  élections  et  à 
l'action  de  ces  soviets  ruraux  serait,  selon  M"^^  S. 
Kropotkine,  le  meilleur  moyen  d'assurer  une  distribu- 
tion équitable  des  secours  et  des  échanges.  Si  l'on 
arrivait  ainsi  à  donner  plus  d'essor  aux  autorités  loca- 
les, ce  serait  —  à  côté  de  tant  de  maux  —  un  bien  amené 
par  la  famine. 

D'autre  part,  si  les  hostilités  envers  la  Russie  cessaient,  les 
éléments  non-communistes,  assure-t-elle,  seraient  considérés 
avec  moins  de  méfiance,  d'autant  plus  qu'eux-mêmes  s'abs- 
tiendraient de  faire  de  l'opposition  au  gouvernement. 

En  somme,  M"'^  S.  Kropotkine  se  flatte  que  les 
partis  politiques  feront  trêve  pour  ne  s'occuper  que  du 
ravitaillement  des  régions  dénuées  de  vivres  ;  que,  sur 
ce  chapitre,  tout  le  monde  peut  s'entendre  et  que  cet 
apaisement  favorisera  le  retour  de  la  Russie  à  des  con- 
ditions normales  de  vie  économique  et  politique. 

Hélas  !  loin  de  là,  les  plus  récents  événements  sont 
faits  pour  décourager  la  bonne  volonté  des  puissances 
prêtes  à  secourir  la  Russie.  Il  ne  reste  donc,  par  la 
faute  du  gouvernement  bolchéviste,  que  le  sentiment 
de  la  solidarité  humaine  qui  puisse,  par  les  multiples 
voies  des  associations  de  la  chanté  privée,  secourir  au 
moins  un  certain  nombre  de  victimes  !  Ce  sera  là,  je 
veux  le  croire,  une  suprême  victoire  de  la  Croix-Rouge 
sur  l'armée  rouge  des  Trotzki. 

Clara-Michel  Delines. 


Sous  le  soleil. 


SECONDE   ET   DERNIERE   PARTIE^ 

Ce  dimanche  soir,  pendant  qu'au  dehors  le  temps 
était  rude  et  froid,  toute  la  famille  se  trouvait  réunie. 
Grietje  était  en  haut  dans  sa  chambrette,  petite  man- 
sarde aménagée  au  grenier.  Elle  était  assise  à  sa  petite 
table  sur  une  vieille  chaise  de  cuisine  à  moitié  défoncée. 
Le  vent  s'engouffrait  par  la  fenêtre  entr'ouverte,  mais 
elle  ne  s'en  apercevait  pas.  La  chambre  était  éclairée 
par  une  petite  lampe  à  huile. 

Elle  tenait  à  la  main  une  longue  lettre.  Tantôt  elle 
lisait  quelques  lignes,  tantôt  elle  rêvassait,  la  figure 
égayée  par  un  sourire.  Voici  la  lettre  qui  amenait  ce 
sourire  sur  ses  lèvres  : 

«  Chère  Grietje, 

"  Je  mets  la  main  à  la  plume  pour  vous  écrire  quelques  lignes. 
Le  service  n'est  pas  dur  aujourd'hui  et  nous  sommes  à  l'ancre 
devant  le  Helder.  Mais  j'aimerais  mieux  être  avec  vous  dans  les 
dunes  à  Terschelling  et  je  pensais  que  vous  seriez  curieuse  de 
savoir  comment  je  m.e  porte.  Chère  Grietje,  le  service,  j'en  ai 
soupe  ;  on  n'est  jamais  libre,  quoi,  comme  marin  ;  et  à  Ter- 
schelling j'étais  toujours  Hbre.  Mais  ici,  au  service,  c'est  tou- 
jours faut  faire  ci,  faut  faire  ça,  et  patati  et  patata.  Et  i  vous 
crient  après  tout  le  temps,  et  alors  j'ai  peur  sur  cette  lourde  bar- 

^  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  d'octobre. 
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que.  Par  le  beau  temps,  ça  va  bien,  i  vous  passe  en  une  nuit  en 
Angleterre,  mais  par  un  temps  sale  il  est  vrai  que  les  nôtre  i 
tanguent  un  peu.  Mais  nous  savon  avancer  sous  le  van.  Mais 
un  très  grand  vent  ne  vau  rien  quand  i  n'es  pas  à  l'encre. 

'  Chère  Grietje,  le  service  j'en  ai  soupe.  Mais  je  veut  dire 
comment  je  me  porte.  Mais  le  dimanche  je  vous  voix  toujours 
et  Terschelling  et  je  siffle  souvant.  Vous  vous  rapelai  la  chanson 
o,  mon  pays,  comme  je  vous  aime.  Les  autres  la  savent  mamte- 
nan  aussi  et  nous  la  sifflon  souvant  ensemble  dans  la  cam.buse. 

>>  Aujourd'hui  le  van  est  debout.  Je  panse  qu'il  ferait  beau 
temps  pour  «  faire  la  côte  ».  Le  dimanche  soir,  le  dernier  que 
j'ai  passé  à  Terschelling  j'ai  encore  trouvé  un  baril  de  pétrob 

»  Chère  Grietje,  le  service  j'en  ai  soupe.  Mais  j'ai  bon  cou- 
rage. Je  ne  sais  pas  encore  quand  j'aurai  un  congé,  mais  aussi- 
tôt que  je  l'aurai,  j'irai  vous  voir  sur  le  cou. 

»  C'est  sûr. 

»  Chère  Grietje,  le  service  j'en  ai  soupe.  Mais  quant  à  ma 
personne,  je  me  porte  bien  ;  j'espère  que  ma  lettre  vous  trouvera 
en  aussi  bonne  santé  qu'elle  me  quitte.  Je  cesse  avec  la  plume, 
mais  pas  avec  le  cœur. 

')  Je  désire  ardament  de  vous  revoir. 

'  Votre 

)'  Ke-y.  » 

>'  Envoyez  le  premier  octobre  de  l'âné  1915.  poste  Le  Helder.') 


Apparemment,  la  signature  avait  été  écrite  avec 
peine,  en  deux  parties  :  Ke-y,  comme  si  l'auteur  de  la 
lettre  avait  dû  s'mterrompre  au  milieu  du  mot  pour 
souffler,  par  suite  du  grand  effort. 

Grietje  lisait  et  relisait  la  lettre  et  cela  depuis  trois 
semaines,  trois  semaines  d'une  jouissance  secrète. 
Brusquement,  un  coup  de  vent  vint  éteindre  la  petite 
flamme  de  la  lampe  ;  elle  ne  s'en  émut  pas,  elle  ne  bou- 
gea même  pas  et  continua  son  heureuse  rêverie.  Lobs- 
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curité  rendait  l'intimité  plus  grande.  Ses  rêveries  de- 
vinrent plus  intenses. 

«  Grietje,  Grietje  !  »  C'était  la  voix  de  Sjoerd  au  bas 
de  l'escalier.  Elle  plia  la  lettre  à  la  hâte,  la  glissa  dans 
son  corsage  et  descendit  l'escalier  qui  criait  sous  ses 
pas  pressés. 

Sjoerd  était  en  train  de  conter.  Accompagnant  ses 
paroles  de  gestes  vifs,  il  disait  comment  un  jour,  étant 
encore  garçon,  il  était  sorti  du  port  de  Hambourg  et 
comment  vers  le  matin,  après  avoir  navigué  toute  la 
nuit  les  marins  s'étaient  tout  à  coup  aperçus  que  ceux 
qui  étaient  de  quart,  avaient  quitté  le  bord  et  pour  cela 
s'étaient  servis  de  la  chaloupe. 

—  Ils  avaient  fiché  le  camp  tout  simplement,  et 
s'en  étaient  retournés  à  Hambourg,  ces  gredins. 

—  Pourquoi?  demanda  Sjos. 

—  Pourquoi  ?  C'étaient  des  Français  ou  des  Belges, 
je  ne  me  rappelle  plus  au  juste,  mais  c'étaient  des  étran- 
gers. Ils  s'étaient  pris  à  aimer  des  jeunes  filles  à  terre,  à 
Hambourg.  Et  alors  il  n'y  a  rien  à  faire  avec  ces  gens-là. 
Ils  ne  peuvent  rester  éloignés  de  leurs  promises  qui  leur 
avaient  dit  elles-mêmes  de  revenir. 

Sjos  sourit  du  bout  des  lèvres. 

—  J'aurais  fait  comme  eux,  fit-il. 

—  Je  ne  vous  l'aurais  jamais  demandé,  fit  Grietje. 

—  Aussi  était-ce  impardonnable  de  mettre  ainsi  nos 
vies  en  danger,  les  gredins,  ajouta  Sjoerd. 

—  Oui,  d'accord,  des  gredins,  répéta  Trientje  qui 
entrait  avec  un  pot  rempli  de  lait. 

Elle  connaissait  le  récit  et  pouvait  le  suivre  alors 
même  que  ses  soins  pour  gens  et  bêtes  la  contraignaient 
continuellement  à  sortir  de  la  cuisine.  Il  lui  était  impos- 
sible d'ailleurs  d'écouter  un  récit  d'un  bout  à  l'autre. 
Une  tasse  vide,  le  moindre  mouvement  que  faisait 
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un  enfant  qui  dormait,  un  bruit  venant  de  l'étable,  la 
moindre  bagatelle  la  rendait  distraite  ;  les  détails  d'un 
récit  qu'elle  saisissait  en  entrant  ou  en  sortant  ne  l'en 
régalaient  pas  moins.  C'était  d'ailleurs  le  moyen  de 
jouir  toujours  du  même  récit  comme  s'il  eût  été 
nouveau,  car  chaque  fois  elle  saisissait  tel  autre  dé- 
tail. 

Grietje  était  adossée  aux  grandes  portes  du  meuble. 
Elle  écoutait  attentivement.  Sa  tête  aux  grands  yeux 
limpides    s'appuyait  aux  panneaux  de  l'armoire. 

La  mère  Trientje  rentra  de  nouveau,  cette  fois 
portant  une  assiettée  de  gâteaux  empilés  les  uns  sur  les 
autres.  A  peine  avait-elle  franchi  le  seuil  que  la  mar- 
maille commença  à  s'agiter. 

—  Non,  à  bas  les  pattes!  D'abord  encore  une  his- 
toire. Allons.  Sjos,  c'est  votre  tour. 

Tnentje  déposa  l'assiette,  la  couvrit  d'une  autre  plus 
grande  et  plus  creuse,  s'assit  et  fixa  un  regard  interro- 
gateur sur  Sjos. 

A  cette  heure,  le  dimanche  soir,  elle  prenait  quelques 
moments  de  repos  absolu.  Toute  son  attitude  exprimait 
qu'il  se  faisait  en  elle  une  détente.  Elle  était  assise  sur 
sa  chaise  de  cuisine  comme  sur  un  trône. 

En  semaine,  même  aux  heures  des  repas,  elle  était 
toujours  occupée.  Un  des  petits  sur  les  genoux  et  tout 
en  lui  donnant  la  becquée,  elle  mangeait.  Elle  avait 
toutes  les  peines  du  monde  à  sauver  sa  propre  bouchée 
des  mains  avides  du  petit  sauvage.  Une  seule  fois  dans 
la  semaine,  le  dimanche  soir  sur  le  tard,  elle  ne  faisait 
rien  ;  elle  était  assise  et  se  reposait. 

—  Eh  ben,  et  cette  histoire? 

Sjos  hésita  un  moment.  Contrairement  à  la  manière 
décisive  de  parler  des  pêcheurs  et  des  paysans,  il  avait, 
dans  sa  voix  et  dans  sa  diction,  l'hésitation  de  l'homme 
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qui  se  croit  très  cultivé  et  qui,  par  sa  science,  se  laisse 
aller  à  douter  de  l'absolu. 

Mais  cette  manière  délicate  de  s'exprimer  avait  un 
charme  spécial  pour  ces  rudes  insulaires. 

—  Savez- vous  l'histoire  de  l'église  de  Hoorn  ? 
Mais  oui.  Vous  la  connaissez  tous.  Attendez.  En  voici 
une  autre...  Il  y  avait  une  fois,  il  y  avait  une  fois  un  riche 
commerçant.  Il  faisait  le  commerce  du  charbon. 

—  Du  charbon,  répéta  la  mère  Trientje. 

—  Un  jour,  il  ordonna  à  son  domestique  de  charger 
une  brouette  de  gros  morceaux  de  houille  qu'un  paysan 
avait  achetée,  mais  pas  encore  payée.  Bon.  Le  domes- 
tique s'éloigne  avec  sa  brouette  chargée  ;  mais  voyez 
ce  qui  arrive  chemin  faisant  :  La  roue  de  la  brouette 
se  détache,  le  véhicule  chavire  et  voilà  tous  les  mor- 
ceaux par  terre. 

Sjos  se  tut  un  moment. 

—  Et  le  charbon  en  poussier,  ajouta  Trientje  d'un 
ton  décidé. 

—  C'est  cela.  Les  morceaux  étaient  cassés.  Mais  ce 
n'était  pas  là  une  affaire  grave.  Il  y  avait  autre  chose 
qui  intrigua  notre  domestique.  Il  vit  dans  le  poussier 
un  objet  brillant,  il  y  enfonça  les  mains  et  en  retira  une 
pierre  précieuse. 

—  Pas  possible. 

Trientje  releva  la  tête  brusquement. 

—  Oui,  oui  ;  une  pierre  précieuse.  C'était  un  véri- 
table diamant. 

—  Un  diamant  ? 

Cette  fois  ils  le  répétèrent  en  chœur,  tous,  Grietje 
aussi.  La  mère  Trientje  éclata  de  rire. 

—  Un  diamant  dans  du  poussier  I 

Cependant  son  regard  incrédule  allait  de  la  caisse 
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à  charbon  à  Sjos.  Elle  avait  peine  à  croire  cette  histoire- 
là,  et  riait,  riait.... 

En  semaine,  la  mère  Trientje  travaillait  pour  deux  ; 
le  dimanche  soir,  elle  riait  pour  trois. 

Sjos  s'arrêta  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  fini  de  rire  et 
dit: 

—  Maintenant,  voici  l'essentiel  :  A  qui  appartiendra 
le  diamant  ?  Au  commerçant,  au  domestique  ou  au 
paysan  ? 

—  Parbleu,  je  n'aurais  pas  pensé  à  celle-là. 
Sjoerd  donna  un  tel  coup  de  poing  sur  la  table  que  les 

tasses  et  les  soucoupes  en  tremblèrent.  Il  avait  écouté 
le  récit,  le  bras  droit  appuyé  sur  la  table  et  soutenant 
son  menton. 

—  Le  paysan  avait- il  déjà  payé  ?  demanda-t-il  tout 
à  coup  d'une  voix  que  l'intensité  de  l'intérêt  rendait 
dure. 

—  Non. 

—  Alors  le  charbon  était  encore  au  commerçant, 
par  conséquent,  le  diamant  aussi. 

Sjos  haussa  les  épaules  d'un  air  de  doute. 

—  Ah  !  ai-je  raison,  oui  ou  non,  Sjos  ? 

—  Oui  et  non...,  impossible  de  dire  ce  qui  est  juste. 
En  l'espèce,  le  charbon  seul  avait  été  vendu  et  non  la 
pierre  précieuse.  Alors  même  que  la  houille  était  la 
propriété  du  commerçant,  il  n'est  pas  encore  dit  que  le 
diamant  lui  appartenait. 

—  Donc  vous  ne  savez  pas  vous-même  à  qui  était 
ce  diamant,  dit  Trientje  désappointée. 

—  La  vérité  n'est  pas  toujours  assez  simple  pour  être 
dite  en  quelques  mots. 

—  Mais  moi,  je  dis  que  vous  n'auriez  pas  dû  le  ra- 
conter, si  vous  ne  le  saviez  pas  vous-même. 
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Du  coup,  la  mère  Trientje  partit  d'un  grand  éclat 
de  rire  en  battant  l'air  des  deux  bras. 

La  manière  de  voir  de  Sjos  excitait  l'intérêt  de 
Sjoerd. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon  ;  la  vérité  est  cachée, 
mais  elle  existe,  comme  vous  et  moi,  donc  il  faut  la 
mettre  au  jour,  dit-il  philosophiquement  avec  son 
naturel  positif,  d'accord  avec  Sjos. 

—  Voyons  que  je  réfléchisse. 

Et  à  petits  coups  il  vida  sa  pipe  sur  le  bord  de  la  table. 

—  Grietje,  quel  est  ton  avis  ?  lui  demanda  Sjos. 

—  Moi,  je  trouve  que  le  diamant  devrait  aller  au 
domestique.  Car  supposez  la  présence  d'une  chose 
dangereuse  dans  cette  houille,  par  exemple  des  ma- 
tières explosives,  une  mine  ou  une  bombe,  le  pauvre 
garçon  aurait  sauté  avec  elle. 

Elle  dit  cela  simplement  d'une  voix  claire. 

—  Par  ma  foi,  la  fille  a  raison,  fit  aussitôt  Sjoerd 
d'un  ton  émerveillé. 

La  mère  Trientje  regarda  du  côté  de  Sjos  d'une 
manière  significative. 

—  De  nous  tous,  c'est  sans  doute  toi  qui  as  raison, 
fit  Sjos  songeur.  Mais  comment  as-tu  trouvé  cette 
solution  ? 

—  Moi  ?  Grietje  se  mit  à  rire.  Allons,  vous  cher- 
chez midi  à  quatorze  heures  et  c'est  si  simple.  Père, 
chantons  une  chanson,  j'en  ai  si  grande  envie. 

Il  se  fit  un  brusque  mouvement  dans  la  petite  société. 
Sjoerd  se  leva,  ouvrit  l'armoire  et  en  retira  un  accor- 
déon, un  grand  accordéon  tout  noir,  aux  cuivres  re- 
luisants. Il  glissa  avec  précaution  ses  deux  rudes  pouces 
de  travailleur  dans  la  boucle,  recula  sa  chaise  et  tira 
le  soufflet. 

—  Ben.  que  chanterons-nous? 
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—  Aon  Skillinge,  dit  Grietje  toute  rêveuse. 

Et  l'accordéon  se  mit  à  jeter  des  sons  lourds  et 
criards.  Les  voix  résonnèrent  avec  force  :  ils  chantaient, 
ils  s'exclamaient.  Ce  qu'ils  faisaient,  ils  le  faisaient  avec 
énergie,  ces  hommes  rudes  et  primitifs,  avec  la  passion 
de  l'instinct. 

Quand  ils  mangeaient,  c'était  avec  appétit,  car  ils 
avaient  faim.  Quand  ils  dormaient,  c'était  profondé- 
ment, car  ils  avaient  sommeil.  Et  quand  ils  chantaient, 
c'était  avec  force,  de  sorte  que  les  vitres  en  tremblaient. 

Au  dehors,  il  y  avait  aussi  du  chant,  le  chant  de  la 
mer  et  du  vent.... 


C'était  le  matin,  un  matin  chaud  de  printemps,  sur 
le  Vliehorst,  bas-fond  situé  sur  la  côte  orientale  de 
Vlieland. 

Le  soleil  donnait  en  plein  sur  cette  étendue  immense 
qui  semblait  aussi  vaste  que  la  mer.  Aucune  courbe, 
aucune  ligne  inclinée,  rien  n'arrêtait  le  regard. 

La  plaine  absolue,  rien  que  la  plaine  à  l'aspect  encore 
plus  imposant  à  cause  de  son  immobilité. 

La  plaine  était  ce  qu'elle  devait  être  :  étendue  et 
espace  si  profonds  et  si  hauts  qu'il  s'en  dégageait  une 
impression  de  ce  que  doivent  être  la  Vérité  et  1  Eter- 
nité. 

Ici  tout  était  grandiose,  la  surface  de  la  terre  incom- 
mensurable, la  voûte  du  ciel  infinie.  Ici,  pas  d'hommes, 
rien  que  des  oiseaux. 

Des  vols  de  mouettes  décrivaient  des  cercles  dans 
l'air  et  descendaient  en  vol  plané.  Plus  loin  une  mul- 
titude de  perdrix  de  mer,  qui,  du  côté  de  la  plage  où 
le  sol  était  détrempé,  sautillaient  sur  leurs  fines  pattes 
agiles, cherchant  dans  l'eau  peu  profonde  des  méduses, 
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masses  bleuâtres  et  transparentes  qui  ressemblaient  à 
des  pierreries  grossières  que  la  mer  aurait  rejetées. 

Ici,  sur  les  bcis-fonds,  les  oiseaux  étaient  maîtres. 
Quand,  par  hasard,  un  être  humain  s'approchait,  ils 
étaient  tout  au  plus  étonnés  ou  irrités,  mais  ne  s'effa- 
rouchaient pas. 

C'était  là  le  domaine  des  mouettes  marines  aux  corps 
robustes  et  aux  ailes  puissantes  se  terminant  en  un  noir 
de  jais,  des  «  pluviers  *>  d'un  noir  velouté,  tous  ces 
oiseaux  voletaient  dans  ces  parages  cherchant  à  décou- 
vrir leur  butin,  tantôt  sautillant  ça  et  là,  tantôt  se  réunis- 
sant à  marée  basse  sur  les  terrains  mis  à  sec  où  avaient 
déferlé  les  petites  vagues  frangées  d'écume  blanche, 
qui  frissonnaient  dans  les  soupirs  du  vent. 

Au-dessus  de  Vliehorst,  bien  haut  dans  le  ciel,  bril- 
lait un  soleil  estival  qui  réchauffait  de  ses  rayons  ar- 
dents l'immense  plaine. 


Trois  heures  durant,  trois  longues  heures,  Key 
avait  marché  péniblement  dans  la  plaine  sablonneuse 
des  bas-fonds.  Son  bateau  était  à  l'ancre  près  de  Texel. 
Bien  des  jours,  il  avait  regardé  au  télescope  dans  la 
direction  de  la  solitude  du  Vliehorst.  A  son  premier 
jour  de  congé,  il  y  est  allé  pour  se  rendre  par  Vlieland 
à  Terschelling. 

Cette  grande  étendue  solitaire  l'attirait  comme  un 
aimant.  Son  âme  avait  grandi  dans  la  solitude,  qui,  pour 
lui,  n'était  jamais  déserte. 

Ses  yeux  de  fouilleur  de  grève  erraient  sur  les  plages 
ensoleillées,  observaient  les  oiseaux  et  suivaient  la  fuite 
des  nuages. 

Un  peu  avant  le  village  de  Vlieland,  là  où  la  route 
qu'on  y  avait  construite  a  été  rongée  par  la  mer  toujours 
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avide,  Key  monta  sur  un  monticule  des  dunes  et  s'y 
assit.  Il  avait  chaud.  Ses  cheveux  bruns  étaient  collés 
à  son  front  couvert  de  sueur.  Lentement,  il  tira  d'énor- 
mes tartines  de  dessous  sa  blouse  de  marin  et  se  mit 
à  manger.  Tout  en  mangeant,  il  faisait  de  grands  mou- 
vements avec  ses  mâchoires,  de  sorte  que  tout  son  visage 
en  était  tordu.  Sa  mâchoire  inférieure  allait  et  venait 
de  droite  à  gauche.  Quelquefois,  la  bouchée  était  si 
grosse  qu'il  pouvait  à  peine  la  remuer.  Alors  il  portait 
le  bidon  rempli  de  café  à  sa  bouche,  en  tirait  une  grande 
gorgée  qui  glougloutait  dans  sa  gorge  et  lui  permettait 
d'avaler  le  tout. 

Sur  la  première  tartine,  il  n'y  avait  que  du  beurre  ; 
sur  la  deuxième,  il  y  avait  en  plus  du  saucisson.  Avec 
précaution,  il  souleva  l'une  des  tranches,  ôta  les  ronds 
de  saucisson  et  les  déposa  à  côté  de  lui  sur  son  mouchoir 
rouge.  Key  était  friand  de  saucisson.  Il  aimait  à  le  man- 
ger sans  pain.  Après  avoir  expédié  ses  tartines,  il  secoua 
son  bidon  à  café  pour  entendre  s'il  y  en  avait  encore 
assez,  le  reboucha  et  le  glissa  dans  la  poche  de  son  pan- 
talon. Il  fit  un  tampon  de  son  grand  mouchoir  rouge 
et  s'en  essuya  les  lèvres,  consulta  le  ciel  et  découvrit 
du  côté  de  l'orient  quelques  gros  nuages  blancs  et 
ronds. 

—  Mauvais  temps,  murmura-t-il.  Puis,  il  s'étendit 
de  tout  son  long  et  ne  tarda  pas  à  s'endormir. 

Un  vol  de  mouettes  le  réveilla  au  bout  de  quelque 
temps  par  leurs  appels  et  leurs  cris.  Il  se  leva  et,  de  son 
pas  souple  et  allongé,  se  dirigea  vers  le  village,  le  torse 
courbé.  Il  avait  le  pas  traînant  et  pourtant  rapide. 

Arrivé  à  Vlie,  il  prit  le  petit  bateau  à  moteur  qui  le 
transporta  au  bateau  à  vapeur  de  Harlingen  et  par 
celui-ci  à  West,  sur  l'île  de  Terschelling.  Là,  il  monta 
dans  "l'omnibus-roulotte  "  qui  le  conduisit  à  Midsland. 
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Tout  de  suite,  il  se  rendit  à  la  ferme  de  Sjoerd 
Eloma.  Il  régnait  une  grande  tranquillité  dans  la  mai- 
son. Margje,  l'aînée  des  sœurs  de  Grietje,  fillette  de 
quatorze  ans,  sortit,  surprise.  Il  la  salua  gauchement. 

—  Grietje  est  allée  avec  Sjos  au  Pavillon  des  bains. 
On  y  danse,  dit  la  fillette  aussitôt. 

—  Qui  est-ce,  Sjos  ? 

—  Le  nouveau  maître  d'école.  Il  demeure  chez  nous. 

—  Chez  vous  ? 

—  Oh,  depuis  longtemps.  C'est  le  promis  de  Grietje. 

—  Grietje,  elle  est  donc  fiancée  ? 
La  surprise  fit  bégayer  Key. 

—  Oui.  C'est  comme  je  viens  de  vous  le  dire.  Avec 
maître  Sjos. 

Et  avec  un  mouvement  d'humeur,  elle  s'éloigna. 

—  Grietje,  fiancée  !  répétait  Key  ;  Grietje,  fiancée  ! 
D'abord  ces  mots  étaient  vides  de  sens  pour  lui. 

Il  ne  réussissait  pas  à  se  faire  une  idée  de  la  réalité.  Les 
pensées  dans  un  véritable  tumulte,  il  se  mit  à  suivre 
lentement  un  sentier  dans  les  dunes. 

Tout  à  coup,  le  vent  s'éleva,  un  vent  violent,  qui 
descendait  des  régions  élevées  de  l'atmosphère. 

Involontairement,  il  dirigea  ses  pas  vers  le  Pavillon 
des  Bains  qui  est  bâti  sur  une  haute  dune  du  côté  est. 

Une  foule  de  garçons  et  de  jeunes  filles,  les  joues 
enflammées  et  les  yeux  brillants,  le  dépassèrent  en  cau- 
sant et  en  riant. 

Le  Pavillon  était  bondé.  Lui  n'entra  pas,  mais  se  tint 
près  de  la  porte,  regardant  à  l'intérieur  par  les  grandes 
vitres.  Il  ne  vit  qu'un  grand  fourmillement  d'hommes. 
Chaque  fois  que  la  porte  s'ouvrait,  il  entendait  plus 
distinctement  l'accordéon  qui  gémissait.  Il  regardait 
passer  les  groupes  qui  entraient  et  sortaient.  Il  les 
interrogeait  du  regard,  mais  personne  ne  faisait  atten- 
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tien  à  lui.  II  finit  par  entrer.  Une  rangée  compacte 
de  jeunes  filles  vêtues  de  blanc  se  tenaient  serrées  près 
de  l'entrée.  De  ses  yeux  perçants,  il  tâcha  de  découvrir 
Grietje. 

Au  milieu  de  la  salle,  il  y  avait  un  espace  carré  laissé 
libre.  Dans  un  coin  se  tenait  le  musicien,  avec,  sur  ses 
genoux,  un  accordéon  de  telles  dimensions  que  ses  bras 
avaient  de  la  peine  à  l'étreindre. 

On  dansait  la  contredanse  écossaise  :  les  couples  de 
quatre  et  de  huit  se  croisaient.  Sur  les  mesures  accen- 
tuées, les  danseurs  frappaient  le  plancher  à  plein  pied, 
SI  violemment  que  le  sol  en  tremblait.  Quand  la  danse 
devenait  par  trop  sauvage,  la  voix  puissante  du  joueur 
dominait  le  tout  :  «  Eh  !  vous  là-bas,  un  peu  de  calme  !  » 
Quand  les  figures  se  faisaient  trop  mollement  à  son  gré, 
il  criait  d'une  voix  de  stentor  :  «  Allons,  en  avant,  les 
gas  !  une,  deux,  trois  !  »  Et  tout  en  jouant,  il  battait  la 
mesure  de  ses  gros  souliers.  Quelquefois,  on  n'était 
pas  d'accord  sur  le  choix  de  la  danse.  Alors,  le  carré 
restait  vide.  Et  comme  diversion,  il  entonnait  une  chan- 
son et  tous  chantaient  avec  lui.  La  chanson  à  peine  finie, 
il  préludait  quelques  modulations,  et  la  danse,  d'abord 
dédaignée,  était  reprise....  Il  arrivait  aussi  parfois  que 
l'esprit  contradictoire  triomphait  :  <'  En  avant,  en  avant, 
une  valse  !      faisaient  des  voix  impérieuses. 

A  ce  moment-là,  on  dansait  la  contredanse  dite  écos- 
saise. Les  multiples  figures  se  succédaient.  C'était  un 
entrelacement  de  couples  qui  se  croisaient,  s'entre- 
choquaient :  une  rencontre,  un  tour,  et  puis,  tout  à 
coup  un  heurt  saccadé  des  pieds  sur  le  plancher. 

Ce  jour-là,  il  y  avait  beaucoup  de  matelots.  Ter- 
schelling  a  une  grande  garde  côtière,  et  il  n'y  a  point 
de  matelot  qui  ne  soit  épris  de  danse  et  de  jeunes  filles. 
La  plupart  avaient  gardé  leur  béret.  Les  rubans  flot- 


200  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

taient  joyeusement.  Ils  tenaient  leurs  danseuses  solide- 
ment enlacées.  Les  rudes  mains  sur  lesquelles  était 
tatouée  la  grande  ancre  marine,  pressaient  les  dos  blancs 
des  blouses,  les  doigts  écartés. 

Tout  à  coup,  Key  regarda  du  côté  de  la  muraille. 
Dans  un  coin,  à  une  petite  table  ronde,  étaient  assis 
un  monsieur  et  une  jeune  fille.  Key  vit,  sentit  et  sut 
que  c'était  Grietje  et  Maître  Sjos. 

Grietje. 

Une  grande  joie  l'inonda.  Hâtivement,  avec  une 
agitation  fébrile,  il  se  fraya  un  passage  à  travers  les 
danseurs,  tout  droit  vers  Grietje.  Elle  lui  tournait  le 
dos  et  ne  pouvait  donc  pas  le  voir  venir. 

—  Bonjour  Grietje  !  fit-il,  avant  même  de  l'avoir 
abordée. 

Elle  eut  un  sursaut.  Ses  épaules  se  rétrécirent. 
Elle  s'était  déjà  remise,  quand  elle  répondit  en  lui 
tendant  la  main  : 

—  Bonjour,  Key. 

Il  dévisagea  timidement  Sjos  qui  s'était  déjà  levé 
poliment. 

—  Est-ce  que  je  connais  cet  ami  ?  Ou  est-ce  la  pre- 
mière fois  que  nous  nous  voyons  ? 

—  C'est  Key,  dont  je  vous  ai  déjà  parlé  quelquefois. 
Key  s'assit  gauchement  et  poussa  sa  chaise  tout  près 

de  la  table  comme  s'il  allait  prendre  un  repas. 

Sjos  s'informa  avec  un  intérêt  bienveillant  du  ser- 
vice, de  son  congé  et  Key  répondait  par  monosyllabes, 
la  tête  détournée,  et  regardant  sans  les  voir  les  couples 
dansants.  Il  évitait  de  causer  avec  Grietje. 

Sjos  s'était  levé.  Il  voulait  chercher  lui-même  de  la 
bière  au  buffet  on  l'on  n'avait  pas  assez  de  mains  pour 
servir. 
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—  Viens-tu  te  promener  sur  la  plage  ?  demanda 
Key  aussitôt  à  Grietje. 

—  Non,  Key,  ce  n'est  pas  possible.  Tout  est  fini 
entre  nous. 

—  Tu  ne  veux  donc  plus  venir  comme  autrefois  ? 
Sa  voix  suppliait  presque  tendre. 

—  Non,  Key.  Ils  ne  le  permettraient  pas. 

—  Qui,  ils?  Ça  m'est  égal.  La  question  est  de  savoir 
ce  que  tu  veux,  toi  ! 

—  Moi,  je  ne  sais  pas.  On  me  force  à  faire  autrement 
que  je  ne  voudrais.  Dis  donc,  Key,  il  vaudrait  mieux 
que  tu  t'en  ailles,  tout  de  suite,  mais  tout  de  suite,  en- 
tends-tu ?  Il  ne  faut  pas  rester  ici,  nous  ne  devons 
plus  être  ensemble. 

Key  se  leva  d'un  bond,  comme  piqué  au  vif,  la  tête 
en  avant,  se  heurtant  aux  gens,  aux  tables  et  aux  chaises 
pour  se  frayer  un  passage  vers  la  porte - 

Il  se  dirigea  tout  droit  vers  la  plage. 

Le  vent  soufflait  avec  véhémence  comme  en  au- 
tomne. Avec  un  souffle  sonore  qui  remplissait  l'espace 
le  vent  sévissait. 

Un  son  puissant,  souple  et  changeant  comme  l'eau, 
tantôt  courant,  tantôt  soufflant,  tantôt  rugissant,  tantôt 
sifflant,  tantôt  radouci,  tantôt  démesuré,  tantôt  rou- 
lant, tantôt  en  rafales. 

Des  masses  de  sons  turbulents  et  sauvages. 

Key  s'avançait.  La  tête  dans  les  épaules  il  allait  tout 
droit  contre  le  vent.  C'était  comme  s'il  devait  gravir 
une  pente  escarpée.  Il  était  forcé  de  relever  les  genoux, 
et  pourtant  il  n'avançait  que  difficilement,  pas  à  pas. 
Ses  mâchoires,  son  menton,  tout  le  visage  lui  faisait  mal. 

Par  moment  il  ricanait,  serrait  les  poings  et  crachait 
devant  lui.  Puis  il  grinçait  des  dents. 

BIBL.    UNIV.    CIV  14 
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Le  bruissement  du  ressac  et  le  rugissement  du  vent 
se  confondaient  en  un  fracas  de  tonnerre.  C'était 
comme  si,  dans  les  hautes  régions  lointaines,  des  hordes ^ 
de  divinités  aériennes  invisibles  s'entrechoquaient  lesj 
unes  les  autres  à  la  fois  riant  et  criant,  ricanant  et  hur- 
lant, tantôt  en  colère,  tantôt  jubilant,  mais  toujours] 
avec  un  grand  vacarme. 

C'étaient  les  puissances  de  la  mer  et  les  puissances  dujj 
vent  qui  luttaient. 

Key  haletant  continuait  à  marcher. 
Deux  fois,  un  coup  de  vent  lui  fit  perdre  l'équilibre 
et  le  renversa  sur  le  dos.  Il  se  releva  et  se  remit  en  mar- 
che, l'échiné  courbée  en  deux.  C'était  comme  s'il  vou- 
lait couper  le  vent. 

Il  finit  par  prendre  le  sentier  étroit  dans  la  dune^ 
Il  avait  le  vertige.  Tout  tournait  autour  de  lui.  Il  avait 
dû  marcher  longtemps,  car  la  nuit  était  tombée. 
Il  se  sentait  épuisé,  à  bout  de  souffle. 
A  peine  arrivé  dans  le  chemin  creux,  ses  genou? 
fléchirent.  Il  tomba  tout  de  son  long,  la  figure  dans  h 
sable,  sans  mouvement.  Il  resta  longtemps  ainsi,  parei' 
à  un  chien  de  chasse  essoufflé  qui,  enfin  laissé  au  repos»] 
fait  encore  des  mouvements  convulsifs.  C'est  ainsi 
que  son  corps  exténué  avait  des  soubresauts. 

Tout  à  coup,  d'un  bond,  il  se  releva.  Les  poings! 
crispés  dans  les  poches  de  son  pantalon,  il  grinça  des] 
dents  et  reprit  le  chemin  de  la  plage,  contre  le  vent.j 
Ce  vent,  que  diable,  il  aurait  voulu  le  frapper,  lui 
donner  des  coups  de  poing  et  de  pied,  car  il  l'arrêtait 
et  il  voulait  avancer  malgré  tout. 

Durant  toute  la  nuit,  Key  se  battit  avec  le  vent 
de  tout  son  être,  sans  avoir  conscience  que  dans  cette 
lutte  contre  la  violence  de  la  tempête,  il  luttait  contre 
son  propre  moi. 
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Le  printemps  s'écoula.  Key  n'avait  plus  remis  les 
pieds  à  Terschelling.  Il  ne  donnait  plus  signe  de  vie 
à  Grietje,  pas  le  moindre  mot,  et  pourtant  ce  mutisme 
était  la  dernière  chose  à  laquelle  il  pût  se  résigner. 
11  ne  pouvait  mieux  lui  prouver  qu'il  lui  restait  fidèle. 
*     *     * 

Le  mariage  était  fixé  aux  premiers  jours  d'automne. 
Vers  la  mi-juillet,  Sjos  était  parti  pour  la  Haye  en 
vacances  d'été. 

Grietje,  cet  après-midi  là,  était  avec  sa  mère  en 
train  de  nettoyer  les  cuivres. 

—  Non,  mère,  vraiment,  ce  n'est  pas  possible,  fit- 
elle  à  l'improviste,  d'une  voix  nette. 

—  Quoi,  qu'est-ce  qui  n'est  pas  possible  ? 
L'attention  de  Trientje  était  tout  à  fait  accaparée 

par  une  grande  bouilloire  de  cuivre  que  ses  robustes 
mains  voulaient  faire  reluire  comme  un  soleil. 

—  Avec  Sjos. 

—  Mon  Dieu,  mon  enfant,  cesse  donc  de  parler  ainsi? 
Dans  deux  ou  trois  mois  vous  serez  mariés. 

—  Non,  dit  Grietje  en  regardant  sa  mère  fixement. 
Les    mains   de   Trientje   s'arrêtèrent    brusquement 

comme  raidies. 

—  Qu'as-tu  donc  à  reprocher  à  un  homme  aussi 


-> 


respectabl 

—  Je  ne  l'aime  pas. 

—  Ah  !  mon  enfant  ?  Tais-toi    De  telles  paroles 
sont  de  l'enfantillage.  C'est  moi  qui  te  le  dis. 

Trientje  déposa  si  rudement  la  bouilloire  sur  la  table 
de  la  cuisine  qu'elle  rendit  un  son  creux. 
*     *     ♦ 
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C'était  l'été,  un  été  fort  chaud,  fleuri  et  prospère. 
Depuis  des  semaines,  le  soleil  d'août  jetait  ses  rayons 
ardents  sur  les  dunes  et  sur  le  pays  de  Terschelling. 

L'île  était  comme  en  ébullition. 

Le  mariage  de  Grietje  devait  se  faire  en  septembre  : 
telle  était  l'intention,  telle  ne  fut  pas  la  réalité. 

Key  lui  avait  écrit  une  carte  postale  pour  lui  faire 
savoir  qu'il  reviendrait  encore  le  dimanche  suivant. 
Le  même  jour  elle  fit  soigneusement  un  paquet  de  tous 
les  cadeaux  qu'elle  avait  reçus  de  Sjos  dans  le  courant 
de  l'année.  En  dernier  lieu  elle  y  mit  la  petite  bague 
de  fiançailles  en  argent  dont  elle  ne  se  séparait  que  diffi- 
cilement, tout  en  se  mordant  convulsivement  la  lèvre 
inférieure.  Au-dessus  elle  mit  un  petit  billet  qui  ne  con- 
tenait que  ces  mots  :  «  N'en  voulez  à  personne.  C'est 
ma  propre  faute!  Mais  je  ne  pourrais  jamais.  Grietje.  » 

Billet  on  ne  peut  plus  simple. 

Ce  soir  même  elle  se  promenait  le  long  de  la  plage. 
Elle  rencontra  Key.  Ensemble  ils  gravirent  une  dune. 
Tout  à  coup  Grietje  dit  d'un  ton  de  défi  : 

—  Key,  qui  de  nous  deux  atteindra  le  sommet  le 
premier,  toi  ou  moi  ?  Et  en  même  temps,  elle  s'élança 
légère  comme  le  vent. 

Key  se  mit  à  sa  poursuite. 

—  Le  service  t'a  engourdi  les  jambes,  taquina-t-elle, 
hors  d'haleine,  tandis  qu'elle  ne  le  dépassait  que  d'un 
pas  à  peine.  Faut-il  que  je  t'apprenne  à  courir  ? 

Arrivés  au  sommet  ils  s'assirent.  En  face  d'eux 
s'étendait  la  mer  calme  sans  un  souffle. 

Un  ciel  purement  bleu,  rien  qu'un  léger  nuage  blanc 
pareil  à  un  bateau  naviguant  dans  tout  ce  bleu. 

L'infini  de  la  mer  et  du  ciel  se  confondaient. 

La  mer  ronronnait  doucement. 

—  Key. 


sous   LE   SOLEIL  205 

En  prononçant  ce  nom,  Grietje  y  mit  tout  son 
amour. 

—  Alors,  dis-moi,  qu'y  a-t-il  ? 

—  Key,  maintenant  c'est  de  nouveau  comme  autre- 
fois. 

—  Mais  où  est-il  donc,  lui  ? 

—  J'ai  rompu  avec  lui,  je  ne  veux  pas  me  marier. 

—  Avec  lui  !  Je  m'en  doutais  bien. 

Key  donna  de  son  pied  droit  un  coup  dans  la  pente 
sablonneuse  sans  regarder  Grietje. 

Très  distinctement,  plus  distinctement  qu'il  ne  par- 
lait jamais,  il  dit  tout  à  coup  : 

—  Eh  bien,  ne  serais-tu  pas  d'avis  de  devenir  ma 
femme  ? 

Ce  disant,  il  tournait  la  tête  de  son  côté. 
Grietje  le  regarda  de  ses  yeux  limpides.  Elle  fit  lente 
ment  signe  que  non. 

—  Non.  Key.  Peut-être  plus  tard.  Pour  le  moment 
je  n'ai  aucune  idée  de  me  marier,  absolument  pas. 

Et  en  disant  ces  mots,  elle  secouait  la  tête  et  les  épau- 
les comme  si  un  jet  d'eau  froide  lui  passait  dans  le  dos. 

—  Mais,  Key,  contmua  t-elle  lentement,  après  père 
et  mère,  je  n'aime  personne  autant  que  toi.  Voilà. 
Veux-tu  attendre  ?   Mais....  je  ne  promets  rien. 

Key  se  taisait.  Il  la  contemplait  de  ses  yeux  de  bon 
chien  fidèle. 

Là-dessus  ils  se  donnèrent  une  poignée  de  main 
et  descendirent  de  la  dune. 

Un  soleil  d'or  les  enveloppait  tous  deux  dans  ses 
rayons. 

H.  Laman  Trip  de  Beaufort. 

Traduction  du  hollandais  par 
S.  A.  Althuizen  Hœttel. 


De  lelectrification 
des  chemins  de  fer  en  Suisse. 


Introduction.    —    Nous    ne    parlerons    pas    ici    des 
chemins   de    fer    d'intérêt    purement    local    tels    que 
réseaux    de    tramways  ou  lignes  suburbaines  rayon- 
nant autour  des  villes  :  cela  nous  mènerait  trop  loin.j 
Nous    laissons    également   de    côté    les    chemins    de] 
fer  de  montagne  proprement  dits,  avec  ou  sans  cré- 
maillère, ainsi  que  les  funiculaires.  Les  avantages  du 
service  électrique  pour  ces  deux  catégories  de  chemins 
de  fer  sont  reconnus  depuis  si  longtemps  qu'il  n'est] 
plus   question    de   nos   jours   de   prévoir   la   traction" 
à  vapeur  ou  autre.  Disons  en  passant  que  la  seule] 
ligne  de  montagne  qui  ait  été  prévue  ces  dernières 
années  pour  traction  à  vapeur  est  celle  de  Brigue  àj 
Disentis  par  la  Furka  et  l'Oberalp  :   ce  chemin  de  ferj 
n'a  d'ailleurs  jamais   marché  que  dans   la  vallée  de] 
Conches  (Brigue-Gletsch)  et  devra  tôt  ou  tard  être] 
électrifié   quand    même. 

Nous  allons  nous  occuper  ici  des  chemins  de  feri 
proprement  dits,  c'est-à  dire  desservant  toute  une 
région  ou  reliant  de  grands  centres  :  à  quelques 
exceptions  près  il  s'agit  donc  surtout  de  chemins 
de  fer  à  voie  normale,  c'est-à-dire  à  écartement  de 
1435  mm.  entre  les  2  rails. 
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HISTORIQUE 

Nous  remarquerons  qu'on  s'est  borné  au  début 
à  électrlfier  des  lignes  d'importance  secondaire  ; 
ce  n'est  qu'après  une  période  de  10  à  15  ans  de  tâ- 
tonnements et  de  progrès  continuels  et  rapides  qu'on 
est  arrivé  à  électnfier  de  grandes  lignes  importantes. 
Nous  verrons  en  outre  que  les  premiers  chemins  de 
fer  secondaires  ou  principaux  qu'on  électrifiait  ont 
été  équipés  pour  courant  alternatif  triphasé,  que  l'on 
estimait  alors  le  plus  avantageux.  Citons  dans  cette 
catégorie  le  chemin  de  fer  de  Berthoud  à  Thoune 
1899  et  la  ligne  partiellement  de  montagne  de  Stans- 
stad  à  Engelberg,  1898,  toutes  deux  en  triphasé 
basse  tension  et  fréquence  plutôt  élevée  (750  volts, 
30  à  40  périodes).  Vinrent  ensuite  différentes  lignes 
secondaires  à  courant  continu  et  tensions  de  500 
à  750  volts  ;  nous  citerons  les  chemins  de  fer  électri- 
ques de  la  Gruyère  et  la  ligne  de  Montreux  à  Zwei- 
simmen  (MOB)  tous  deux  ouverts  en  1901  ;  la  ligne 
Fribourg-Morat-Anet  avec  prise  de  courant  par  troi- 
sième rail,  au  lieu  de  la  ligne  de   contact  aérienne. 

En  1906  s'ouvre  le  premier  trajet  important  avec 
la  mise  en  service  électrique  du  tunnel  du  Simplon, 
de  nouveau  pour  courant  triphasé,  mais  sur  des  bases 
modernes,  haute  tension  à  3000  volts  et  basse  fré- 
quence à  16  périodes.  La  traction  se  fait  au  moyen 
de  locomotives  seulement,  de  puissances  à  partir 
de  1000  HP  ;  toutes  les  autres  lignes  précité  s  sont 
desservies    principalement    par   des   automotrices. 

Puis  viennent  de  nouveau  des  lignes  secondaires, 
mais  néanmoins  importantes  pour  leur  trafic,  savoir 
par   exemple    Langenthal-Oensingen    et    Aigle-Ollon- 


208  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

Monthey,  toutes  deux  ouvertes  en  1907,  pour  courant 
continu  750  à  1000  volts. 

En  1908  vient  le  chemin  de  fer  de  la  Bernina  qui, 
bien  qu'à  voie  étroite  et  ayant  son  point  culminant 
à  2256  m.,  ainsi  que  des  pentes  jusqu'à  70  %o,  est 
cependant  entièrement  à  adhésion.  Cette  ligne  relie 
St-Moritz  dans  l'Engadine  à  Tirano  dans  la  Valteline 
en  passant  par  le  col  de  la  Bernina,  soit  un  trajet 
de  61  km.  ;  le  courant  employé  est  du  continu  à 
750  volts  ;  le  service  d'hiver  est  très  dur  à  cause  des 
énormes  masses  de  neige  qui  encombrent  la  ligne 
et  qui  doivent  être  déblayées  en  quelque  sorte  à 
mesure  qu'elles  tombent.  Pour  que  notre  historique 
soit  complet,  mentionnons  en  passant  les  essais  de 
traction  électrique  pour  chemin  de  fer  à  voie  normale 
qui  ont  été  faits  par  l'initiative  privée  des  Ateliers 
de  construction  Œrlikon  sur  la  ligne  Seebach-Wet- 
tingen  près  Zurich.  La  décision  en  fut  prise  en  1901 
et  à  ce  moment  déjà  on  se  décida  pour  le  système 
monophasé  à  15  000  volts  et  environ  16  périodes. 
Les  essais  commencèrent  en  1904  pour  se  terminer 
en  1909  :  on  peut  dire  que  ceux-ci  furent  la  base 
de  notre  système  actuel,  puisqu'ils  donnèrent  des 
résultats    concluants    et    en    tous    cas    satisfaisants. 

En  1910  s'ouvre  à  la  circulation  la  «  Seethalbahn  » 
(Wildegg-Emmenbrùcke  et  Beinwil-Mûnster,  Argo- 
vie-Lucerne),  équipée  en  courant  alternatif  mono- 
phasé, à  la  tension  de  5500  volts  et  avec  une  pério- 
dicité de  25  Le  système  monophasé  semble  dès  lors 
l'emporter,  La  même  année  s'ouvre  au  trafic  le 
chemin  de  fer  électrique  Martigny  -  Orsières  avec 
courant  monophasé  haute  tension  (8000  volts)  et  à 
basse  fréquence  (15  périodes).  Cette  ligne  encore 
n'est  desservie  que  par  automotrices  :   le  trajet  est 
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de  20  km.  et  la  pente  maximum  de  35  "/oo."  le  chemin 
de  fer  Martigny-Orsières  peut  être  considéré  comme 
d'une  certaine  importance,  puisqu'il  constitue  le 
premier  jalon  du  passage  du  Grand-St-Bernard 
(ligne  directe  Lausanne-Turin).  En  1910  également 
fut  décidée  l'électrification  du  tronçon  d'essai  Bevers- 
Schuls  (Engadine)  des  Chemins  de  fer  rhétiques  ; 
le  système  choisi  fut  également  le  monophasé  haute 
tension,  10  000  volts  cette  fois  et  16  ^/s  périodes. 
Cette  ligne  fut  desservie  électriquement  dès  l'été 
1913  ;  nous  en  reparlerons  plus  loin. 

L'année  1911  entre  en  service  le  premier  tronçon 
Spiez-Frutigen  de  la  ligne  du  Lôtschberg  ;  système 
choisi  :  15  000  volts  à  15  périodes,  soit  le  résultat 
des  expériences  de  Seebach-Wettingen  ;  la  ligne  n'est 
provisoirement  desservie  que  par  une  locomotive 
du  type  C-C,  2000  HP  et  par  des  automotrices. 

Cette  même  année  est  ouverte  au  trafic  la  ligne 
de  Biasca-Acquarossa  (Tessin)  et  en  1912  le  chemin 
de  fer  électrique  de  Lugano  à  Ponte-Tresa,  tous  deux 
à  voie  étroite  (1  m.),  respectivement  1200  et  1000 
volts,  courant  continu.  En  1913  s'ouvre  le  service 
électrique  de  la  ligne  Tavannes-Tramelan-Noirmont 
(Jura)  également  en  continu  1200  volts  ;  toutes  ces 
lignes  sont  desservies  par  automotrices,  exceptionnel- 
lement par  de  petites  locomotives  pour  le  transport 
des  marchandises.  Egalement  en  1913  commence 
le  trafic  électrique  des  Chemins  de  fer  rhétiques 
par  les  lignes  St.  Moritz-Bevers-Schuls-Tarasp  et 
Samaden-Pontresina  ;  l'électrification  de  ce  réseau 
avance  grand  train  pendant  la  guerre  par  les  lignes 
Landquart-Davos-Thusis  et  Bevers-Filisur  ;  le  ser- 
vice  de   traction    se    fait    par    locomotives    de    types 
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divers  et  de  puissances  de  300  à  800  HP  ;  cette  an- 
née, en  1921,  la  ligne  Landquart-Coire-Reichenau- 
Thusis  passe  au  trafic  électrique  avec  6  locomotives 
du  type  C-C,  45  km  h.,  1200  HP  de  puissance  horaire, 
des  Ateliers  Brow^n  Boveri  ;  c'est  là  déjà  une  très 
grande  puissance  pour  voie  étroite.  Il  ne  reste  plus 
dès  lors  qu'à  électrifier  le  tronçon  Reichenau-Disentis 
reliant  les  Grisons  au  Valais  par  le  chemin  de  fer 
qui  reste  encore  inachevé  Oberalp-Furka,  dont  nous 
avons  déjà  parlé  et  qui  rejoint  Andermatt,  point 
central  de  la  ligne,  au  Gotthard  (Gôschenen)  par  le 
chemin  de  fer  à  crémaillère  des  Schœllenen  (continu, 
1200  volts,  à  récupération).  On  sait  que  les  Chemins 
de  fer  rhétiques  ont  été  construits  à  voie  étroite, 
ce  qui  a  un  grand  avantage  pour  le  service  d'hiver 
et  qui  a  permis  de  réduire  notablement  les  frais 
d'établissement   et   d'entretien   de   la   ligne. 

En  1914  s'ouvre  la  ligne  complète  du  Lôtschberg 
de  Spiez  à  Brigue.  Le  service  est  assuré  par  12  loco- 
motives du  type  1-E-l  sans  compter  le  matériel  déjà 
énuméré  pour  le  trajet  Spiez-Frutigen.  La  ligne  en- 
tière est  équipée  pour  monophasé  à  1 5  000  volts  et  une 
périodicité  de  1 5  à  16  ^/g  (le  chiffre  1 6  ^/a  a  été  choisi 
comme  étant  le  tiers  exact  de  50,  l'énergie  électrique 
dans  l'industrie  étant  généralement  du  courant  tri- 
phasé à  50  périodes,  lequel  peut  au  moyen  de  machines 
spéciales  être  transformé  en  monophasé  16  ^/s  pé- 
riodes). C'est  donc  quelques  mois  seulement  avant 
la  guerre  qu'a  commencé  sérieusement  l'électrifi- 
cation  des  grands  réseaux.  Pendant  la  guerre,  les 
Chemins  de  fer  fédéraux  décident,  pour  économiser 
du  charbon,  l'électrification  du  trajet  Brigue-Sion, 
provisoirement  en  triphasé  3000  volts  comme  le 
Simplon  :   l'usine  électrique  de  Massaboden  (Brigue) 
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d'une  part  et  les  locomotives  électriques  du  Simplon 
d'autre  part  suffisant  à  assurer  d'Iselle  jusqu'à  Sion  le 
trafic  réduit  pendant  la  guerre.  Il  ne  pouvait  être  ques- 
tion pour  diverses  raisons  d'équiper  ce  trajet  en  mo- 
nophasé :  en  effet  ni  le  nombre  des  locomotives  du 
Lôtschberg,  ni  l'énergie  des  «  Forces  motrices  ber- 
noises »  (centrales  de  Spiez  et  Kandergrund)  ne  pou- 
vaient suffire  à  ce  trafic  supplémentaire.  Le  trajet 
Bngue-Sion  sera  probablement  changé  pour  l'équi- 
pement en  monophasé  15  000  volts  dès  que  l'électri- 
fication  de  la  ligne  Lausanne-St.  Maurice -Sion  sera 
assez  avancée,   probablement  vers  la  fin  de  1922. 

Mentionnons  encore  en  passant  les  quelques  lignes 
établies  ces  dernières  années  à  courant  continu  haute 
tension,  système  le  plus  récent.  Fin  1914  s'est  ouvert 
le  chemin  de  fer  Coire-Arosa,  puis  en  1916  la  ligne 
Nyon-St  Cergues-Morez,  toutes  deux  à  courant  con- 
tinu, 2000  volts,  voie  étroite  et  service  par  automo- 
trices. (On  a  déjà  fait  dans  un  pays  voisin  des  essais 
concluants   avec  continu  4000  volts,   Brown-Boveri.) 

Encore  pendant  la  guerre,  les  C.  F.  F.  prennent 
en  mains  les  débuts  de  leur  électrification  par  la 
ligne  du  Gothard  :  dès  l'été  1920  les  trains  passent  le 
tunnel  à  la  remorque  de  locomotives  électriques  de 
2400  HP;  puis  le  trajet  s'étend  d'Erstfeld  à  Biasca,  puis 
jusqu'à  Bellinzone  au  début  de  1921.  Une  cinquan- 
taine de  puissantes  locomotives  électriques  sont  déjà 
au  service  de  ce  réseau.  La  ligne  complète  du  Go- 
thard partant  de  Lucerne  et  Zurich  pour  se  terminer 
à  Chiasso,  on  électrifie  maintenant  les  lignes  Lucerne- 
Erstfeld,  Zurich-Arth-Goldau,  Zoug-Rothkreuz,  «n- 
fin  Bellinzone-Lugano-Chiasso  ;  avec  le  tronçon  Bel- 
linzone (Giubiasco)-Locarno  le  Tessin  sera  complète- 
ment électnfié.   On   prévoit  dès   maintenant   les  tra- 
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vaux  d'électrification   pour   la   ligne  St-Gall-Zurich- 
Olten-Berne. 


POURQUOI   ÉLECTRIFIONS-NOUS   NOS  CHEMINS 
DE  FER? 

C'est  là  une  question  d'ordre  purement  économique. 
L'exploitation  d'un  grand  réseau  de  chemins  de  fer, 
qu'il  s'agisse  de  compagnies  privées  ou  de  l'Etat, 
doit  être  rentable  :  elle  doit  fournir  une  source  de 
revenus.  En  effet  les  capitaux  placés  dans  ces  entre- 
prises doivent  être  amortis  et  procurer  en  outre  un 
bénéfice  aux  capitalistes  intéressés  :  il  est  clair  que 
sur  cette  base  une  administration  privée  sera  en  gé- 
néral plus  apte  à  travailler  économiquement  avec 
des  capitaux  privés  dont  elle  est  directement  respon- 
sable, qu'une  administration  d'Etat  travaillant  avec 
les  capitaux  de  l'Etat.  Il  est  clair  aussi  que  les  organes 
d'une  compagnie  privée  sont  plus  directement  in- 
téressés à  la  bonne  marche  des  affaires  que  des  fonc- 
tionnaires de  l'Etat.  —  Ceci  dit  en  passant. 

L'électrification  d'un  réseau  ne  peut  donc  entrer 
en  ligne  de  compte  que  si  l'on  a  la  certitude  d'une 
meilleure  rentabilité.  La  partie  purement  technique 
passe  au  second  plan.  La  Suisse  a  d'autres  raisons 
encore  pour  électrifier  :  premièrement,  elle  se  rend 
ainsi  indépendante  de  ses  voisins,  puisqu'elle  tire 
dès  lors  son  énergie  de  son  propre  sol  ;  en  second  lieu, 
et  cette  raison  est  un  corollaire  de  la  précédente,  la 
Suisse  emploie  la  houille  blanche  qu'elle  a  en  profu- 
sion, au  lieu  de  la  houille  noire  qu'elle  doit  importer  : 
d'où  à  la  fois  économie  et  indépendance  politique. 
Nous  dirons  encore  que  la  technique  de  la  traction 
électrique   est   actuellement   assez  avancée  pour    que 
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l'on  puisse  sans  risques  de  déboires  ou  d'inattendu 
électrifier  un  réseau  pour  tel  ou  tel  système  approprié. 
D'ailleurs,  l'industrie  suisse  est  à  ce  point  de  vue 
fort  avancée  grâce  à  l'expérience  acquise,  et  peut 
concourir  avantageusement  sur  le  marché  mondial, 
même  avec  les  Etats-Unis  d'Amérique.  La  Suisse  a 
donc  encore  un  autre  avantage  de  principe  dans 
l'électrification,  puisqu'elle  peut  la  faire  par  ses  pro- 
pres forces  :  elle  soutient  et  encourage  ainsi  directe- 
ment son  industrie  et  aide  dans  une  large  mesure  à 
combattre  le  chômage  pendant  la  crise  actuelle. 

Envisageons  encore  une  question  de  haut  intérêt 
pour  la  Suisse.  L'électrification  de  nos  chemins  de 
fer  est-elle  avantageuse  aussi  du  point  de  vue  mili- 
taire ?  Tout  considéré,  nous  répondrons  affirmative- 
ment. L'inconvénient  principal  est  que,  si  une  cen- 
trale vient  à  être  détruite  ou  seulement  endommagée, 
toute  l'énergie  fournie  par  cette  centrale  est  perdue 
pour  des  mois  ou  des  années  ;  or,  une  centrale  peut 
et  doit  être  protégée  tout  comme  un  autre  ouvrage 
d'art,  pont,  tunnel,  gare,  fabrique,  entrepôts,  et  les 
mesures  de  protection  pourront  jusqu'à  un  certain 
point  être  prévues  en  temps  utile.  Les  sous-stations 
de  transformation  courent  naturellement  le  même  ris- 
que, mais  dans  une  mesure  moindre,  puisqu'elles  ne 
transmettent  qu'une  fraction  généralement  assez  faible 
de  l'énergie  de  la  centrale.  Nous  dirons  encore  qu'un 
réseau  électrifié  est  beaucoup  plus  sensible  à  des 
destructions  essayées  d'en  haut,  par  exemple  des 
bombes  lancées  d'un  avion  :  on  peut  cependant 
protéger  les  centrales  contre  ce  risque  en  les  cou- 
vrant d'un  réseau  de  toile  métallique  établi  à  quel- 
ques mètres  au-dessus  du  toit  :  une  bombe  venant 
d'en  haut  éclatera  au  contact  de  la  toile  métallique  et 
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n'endommagera  guère  que  celle-ci   aux    environs    de 
son     point    de    chute.    Les    centrales    sont  d'ailleurs 
aussi  très  exposées  à  l'artillerie  lourde  moderne  à  très 
longue  portée.  Les  dommages  causés  à  la  ligne  de  con- 
tact sur  un  point  quelconque  du  réseau  seront  aussi  vite 
réparés  que  des  destructions  locales  de  la  voie.   Un 
réseau  électrifié  a  du  point  de  vue  militaire  un  avan- 
tage certain  sur  tout  autre,  c'est  la  possibilité  offerte 
d'une  surcharge    passagère  très    considérable.   D'une 
part  la  charge  d'un  train  pourra  être  augmentée  pour 
une  seule  et   même  locomotive,  d'où  un  total  moins 
grand  de   locomotives   exigé   sur  place,   d'autre    part 
la  fréquence  des  trains  sur  une    ligne  pourra   aussi 
être  augmentée  notablement  pour  une  seule  et  même 
centrale  :    on    peut    concentrer  toute  l'énergie  d'une 
centrale    à    un    point  voulu.  De  là  résulte  une  rapi- 
dité beaucoup  plus  grande  dans  le  transport  de  trou- 
pes et  de  matériel.   Il  est  clair  d'autre  part  que,  de 
ce  même  point  de  vue  militaire,  il  sera  indiqué  de 
garder  en  réserve  éventuelle  un  nombre  suffisant  de 
locomotives   à   vapeur,  même  lorsque  tout  sera  élec- 
trifié ;    il  faudra  prévoir  de  même  un  entrepôt  per- 
manent   de    charbon.  Nous    remarquerons    d'ailleurs 
que,  même  si  une  centrale  venait  à  être  gravement 
endommagée  ou  même  détruite,  on  pourra  fournir  à 
cette   fraction   du  réseau  une  partie  de  l'énergie  des 
autres,  la  connexion  électrique  en  parallèle    des    di- 
verses centrales  entre  elles  permettant  de  distribuer 
l'énergie  à  volonté,  au  point  voulu,  dans  les  limites  de 
la  capacité  de  l'ensemble.  Pour  terminer  ce  chapitre 
nous   allons   eicore   énumérer   rapidement   les    avan- 
tages  pratiques   que   la    traction   électrique   présente 
sur  la  traction  à  vapeur  :  il  est  clair  que  toutes  ces 
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raisons  additionnées  jouent  aussi  un  certain  rôle 
dans    la    décision    d'électnfier. 

1°  Une  locomotive  ou  automotrice  électrique  peut  être 
mise  en  service  tout  de  suite  sur  un  point  quelconque 
du  réseau  ;  il  suffit  pour  cela  d'élever  les  archets  de 
prise  de  courant  à  la  ligne  de  contact.  Par  comparai- 
son, une  locomotive  à  vapeur  devra  se  charger  au 
préalable  du  charbon  et  de  l'eau  dont  elle  a  besoin 
pour  la  durée  du  trajet  à  accomplir,  puis  il  faudra 
une  ou  deux  heures  au  moins  pour  la  chauffer  et 
produire  ainsi   la  vapeur  nécessaire. 

2°  La  puissance  d'une  locomotive  à  vapeur  est 
nettement  limitée  par  la  surface  de  chauffe  de  sa 
chaudière  ;  cette  puissance  n'est  donc  pas  extensible 
et,  si  elle  ne  suffit  pas,  le  train  reste  en  panne.  Une 
locomotive  électrique  en  revanche  pourra  fournir  une 
puissance  continue,  déterminée  par  la  quantité  de 
courant  qu'elle  peut  recevoir  sans  que  ses  machines 
aient  à  subir  un  échauffement  trop  grand  ;  elle  pourra 
développer  cette  puissance-là  aussi  longtemps  qu'on 
le  voudra  ;  la  puissance  heure,  en  revanche,  c'est- 
à-dire  la  puissance  que  la  locomotive  n'a  à  développer 
que  pendant  une  heure  environ,  peut  être  de  20  à  25  ",o 
supérieure  à  la  puissance  continue,  l'échauffement 
plus  considérable  étant  admissible  temporairement  ; 
enfin,  pour  une  durée  de  quelques  minutes,  la  puissance 
que  l'on  exigera  de  la  machine  peut  être  de  près  du 
double  de  la  puissance  continue.  L'avantage  consi- 
dérable que  présente  cette  faculté,  en  particulier 
pour  les  démarrages  sur  une  forte  montée,  saute  aux 
yeux.  En  effet,  la  tension  (voltage)  du  réseau  étant 
constante,  la  puissance  développée  sera  propor- 
tionnelle au  courant  (ampères)  emprunté  à  la  ligne 
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de  contact.  D'autre  part,  une  machine  électrique 
traversée  par  un  courant  s'échauffe  et  la  puissance 
est  de  ce  fait  Hmitée  par  la  capacité  d'échauffement 
admissible  sans  dégît  pour  la  machine.  Des  appa- 
reils spéciaux  appelés  relais  empêchent  le  passage 
d'un  courant  trop  grand  par  l'interruption  en  temps 
utile  du  circuit  de  la  machine. 

3°  Une  locomotive  à  vapeur  ne  dispose,  à  part 
le  freinage  à  air  comprimé  qui  agit  sur  tout  le  train, 
que  d'un  freinage  mécanique.  Ce  fremage  peut 
s'opérer  soit  par  renversement  de  la  vapeur  dans  les 
cylindres,  soit  par  la  pression  mécanique  des  plots 
sur  les  jantes.  Le  premier  moyen  exige  de  la  production 
de  vapeur,  donc  de  l'emploi  de  charbon  aussi  pour  la 
descente  ;  le  second  moyen,  de  même  que,  d'ailleurs, 
le  freinage  à  air  comprimé  (système  Westinghouse  ou 
autre  ou,  à  vide,  système  Hardy  ou  autre)  a  pour  effet 
une  usure  assez  considérable  non  seulement  des  plots 
de  freinage,  mais  chose  plus  coûteuse,  des  bandages 
d'acier  des  roues  et,  en  outre  des  rails.  Une  locomotive 
électrique  dispose,  elle  aussi,  de  freins  à  air  comprimé 
qui  agissent  sur  tout  le  train,  ainsi  que  d'un  frein 
mécanique  ordinaire.  Mais  elle  dispose  surtout  du 
freinage  électrique  qui  présente  des  avantages  con- 
sidérables pour  la  raison  suivante  :  à  la  descente, 
c'est  la  vitesse  acquise  par  le  poids  de  la  locomotive 
elle-même  et  du  train  qui  fait  tourner  les  induits 
des  moteurs  au  lieu  que  ce  soient  les  essieux  qui  soient 
entraînés  par  les  moteurs,  et  ceux  ci,  excités  artificielle- 
ment, fonctionnent  alors,  non  plus  comme  moteurs, 
mais  comme  génératrices.  Ils  produisent  ainsi  du 
courant  et  renvoient  dans  la  ligne  de  contact  une  bonne 
partie  de  l'énergie  utilisée  à  la  montée  et  qui  peut 
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servir  aussi  pour  d'autres  trains.  En  même  temps  et 
par  le  fait  qu'ils  marchent  comme  génératrices, 
les  moteurs  retiennent  la  locomotive  et  occasionnent 
ainsi  un  freinage  qui  n'use  ni  les  plots,  ni  les  bandages, 
ni  les  rails.  Il  existe  à  ce  sujet  différents  systèmes 
aux  applications  diverses  et  dans  les  détails  desquels 
nous  ne  pouvons  entrer  ici.  Il  est  bien  clair  que  ce 
freinage  supplémentaire  et  puissant  augmente  la 
sécurité  du  train  à  la  descente  et  supprime  la  seconde 
locomotive  nécessitée  sur  les  lignes  de  montagne 
tant  à  la  descente  qu'à  la  montée.  En  ce  qui  concerne 
la  montée,  la  puissance  augmentée  de  la  machine 
électrique  suffit  aux  exigences  du  service  comme 
nous  l'avons  montré  sous  2°.  Le  nombre  de  locomotives 
peut  donc  être  réduit  pour  le  même  service.  On  peut 
aussi  freiner  électriquement  sans  récupération  d'é- 
nergie avec  un  appareillage  de  ce  fait  plus  simple  ; 
ce  dernier  mode  est  même  considéré  comme  offrant 
une  plus  grande  sécurité  pour  le  trafic  :  l'énergie 
produite  par  les  moteurs  excités  est  alors  annihilée 
dans  des  résistances,  appelées  résistances  de  freinage. 

4°  La  traction  électrique  supprime  complètement 
la  fumée,  la  suie  et  la  crasse  qui  sont  le  fléau  des 
chemins  de  fer,  surtout  dans  les  tunnels  ;  tout  sera 
propre,  clair,  et  d'un  entretien  beaucoup  plus  facile. 

5®  La  traction  électrique  permet  le  trafic  local 
à  très  bon  marché  et  sans  locomotives,  par  le  service 
de  voitures  automotrices  (genre  tramway)  avec  deux 
ou  trois  wagons  seulement.  Les  trains  réduits  pour- 
ront se  suivre  à  de  courts  intervalles,  n'employant 
que  le  courant  proportionné  à  la  puissance  développée  ; 
il  serait  ici  très  faible  en  comparaison  de  celui 
qu'exigeraient  des  trains  entiers. 
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6°  Les  automotrices  et  même  les  petites  locomo- 
tives jusqu'à  1000  et  1500  HP  n'ont  besoin  que  d'un 
seul  homme  pour  leur  service  au  lieu  de  deux  (mé- 
canicien et  chauffeur)  comme  sur  les  locomotives  à 
vapeur.  Le  service  des  grandes  et  puissantes  locomo- 
tives électriques  de  2000  à  3000  chevaux  exige 
cependant  les  2  servants. 

7°  La  puissance  des  locomotives  électriques  étant 
généralement  plus  grande  que  celle  des  locomotives 
à  vapeur,  et  étant  en  outre,  comme  nous  l'avons  vu, 
moins  limitée,  la  vitesse  des  trains  pourra  être  plus 
grande  et  les  voyages  en  seront  raccourcis.  A  la 
descente,  la  capacité  de  freinage  étant  plus  grande, 
on  pourra  laisser  marcher  les  trains  plus  vite  que  jus- 
qu'ici,  tout  en  diminuant  les  risques. 

8°  Enfin  il  est  très  probable  qu'avec  le  temps 
et  à  mesure  que  se  fera  l'amortissement  des  capi- 
taux utilisés  pour  l'équipement  électrique  (centrales, 
lignes  de  contact,  locomotives),  le  trafic  coûtera 
beaucoup  moins  cher,  et  selon  les  circonstances,  les 
prix  des  voyages  en  seront  diminués.  Il  est  certain 
que  ces  prix  seront  toujours  plus  élevés  dans  une 
grande  organisation  coûteuse  de  chemins  de  fer  de 
l'Etat  que  dans  des  entreprises  privées  de  même 
importance. 

LE   MATÉRIEL   DE  TRACTION 

Nous  distinguerons  deux  catégories  principales  de 
tracteurs  électriques  (locomotives  ou  automotrices). 
Le  système  le  plus  avantageux,  sauf  cas  spéciaux,  et  de 
beaucoup  le  plus  répandu  est  la  prise  de  courant 
sur   un   réseau   extérieur,   ligne   de   contact   aérienne 


I 


LELECTRIFICATION  DES  CHEMINS  DE  FER  EN  SUISSE      219 

OU  3^^^  rail,  au  moyen  d'un  organe  spécial  appelé 
selon  le  cas  trolley,  archet,  pantographe,  etc.  La  2"^^ 
catégorie  est  représentée  par  les  tracteurs  qui  portent 
leur  énergie  en  eux-mêmes  au  moyen  de  réserves 
accumulées  :  elles  sont  dès  lors  dépendantes  de  points 
de  ravitaillement  tout  comme  les  locomotives  à  va- 
peur le  sont  pour  l'eau  et  le  charbon.  Nous  citerons 
dans  cette  catégorie  les  voitures  et  locomotives  à 
accumulateurs,  qui  doivent  être  rechargées  après 
un  temps  de  service  (généralement  toutes  les  24 
heures)  et  les  voitures  où  l'énergie  électrique  est 
produite  sur  la  locomotive  même  au  fur  et  à  mesure 
des  besoins,  par  exemple  par  un  moteur  Diesel  : 
cette  énergie  est  alors  transmise  aux  moteurs  électri- 
ques de  traction.  Des  machines  de  ce  dernier  système 
sont  utilisées  comme  automotrices  sur  certaines  lignes 
de  chemins  de  fer  saxons,  mais  ne  paraissent  pas 
devoir  prendre  beaucoup  d'extension.  Le  système 
à  accumulateurs  est  par  contre  très  répandu,  mais 
seulement  pour  un  service  purement  local,  vu  d'une 
part  la  dépendance  de  l'emplacement  des  stations  de 
charge  et  d'autre  part  le  fait  que  les  accumulateurs 
ne  peuvent  fournir  qu'une  vitesse  minime  à  cause 
de  leur  faible  tension. 

Nous  allons  décrire  aussi  brièvement  que  possible 
une  puissante  locomotive  électrique  moderne,  et 
prendrons  pour  exemple  la  locomotive  en  service 
sur  la  ligne  du  Gothard  pour  les  trains  express. 
Cette  machine  est  construite  par  la  Société  anonyme 
Brown,  Boveri  &  C*®,  Baden.  Elle  a  une  puissance 
horaire  de  2400  chevaux  et  peut  atteindre  une  vitesse 
de  75  km.  h.  ce  qui  suffit  amplement  pour  une  ligne 
de  montagne  aussi  accidentée.  Cette  locomotive  re- 
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morque  un  train  de  300  tonnes  sur  une  rampe  de  26  "/oo 
à  50  km.  h.  Démarrant  avec  cette  charge  sur  cette 
rampe,  elle  atteint  en  4  minutes  la  vitesse  de  50  km.  h. 
La  charge  maximum  que  cette  machine  peut  remor- 
quer sur  une  rampe  de  10  "'/oo  dépasse  900  tonnes. 
Nous  rappellerons  que  les  C.  F.  F.  ont  une  tension 
de  réseau  de  1 5  000  volts,  courant  monophasé  avec 
une  périodicité  de  16  ^/a-  Le  courant  est  pris  à  la 
ligne  de  contact  au  moyen  d'un  organe  appelé  ici 
archet  à  pantographe.  C'est  une  sorte  de  cadre  ar- 
ticulé, tout  entier  sous  haute  tension,  actionné  par 
de  l'air  comprimé  compensé  par  des  ressorts  et  qui 
règle  automatiquement  sa  hauteur  d'après  celle  de  la 
ligne  de  contact  contre  laquelle  il  s'appuie  avec  une 
pression  constante.  Par  cet  organe,  l'énergie  arrive 
à  la  conduite  à  haute  tension  qui  court  le  long  du 
toit  de  la  locomotive,  le  tout  placé  sur  de  gros  isola- 
teurs. 

De  cette  conduite  part,  toujours  sur  le  toit,  un 
embranchement  qui  passe  par  des  solénoïdes  en  fer, 
appelées  bobines  de  réactance  ;  ces  appareils  ont  pour 
but  de  refouler  dans  la  ligne  de  contact  les  surtensions 
éventuelles,  par  exemple  les  vagues  de  courant  pro- 
duites par  la  foudre  et  qui  seront  anéanties  par  des 
appareils  spéciaux  dans  les  centrales. 

Après  ces  bobines  le  courant  passe  par  un  inter- 
rupteur à  bain  d'huile  et  à  contacts  multiples,  lequel 
est  destiné  à  séparer  les  machines  et  appareils  de  la 
locomotive  d'une  part,  et  du  réseau  électrique  d'autre 
part  ;  de  là  enfin  la  conduite  à  haute  tension  traverse 
le  toit  de  la  locomotive  au  moyen  d'un  isolateur  spé- 
cial et  arrive  au  transformateur.  Cet  appareil  con- 
tenu dans  une  grande  cuve  en  tôle  remplie  d'huile 
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transforme  le  courant  alternatif  à  haute  tension  en 
courant  à  basse  tension  pour  l'alimentation  des  mo- 
teurs. Le  circuit  à  haute  tension  de  la  locomotive 
commence  donc  à  la  ligne  de  contact  pour  se  terminer 
dans  le  transformateur  où  commence  alors  le  circuit 
à  basse  tension. 

Nous  sommes  maintenant  à  l'intérieur  de  la  lo- 
comotive. Le  côté  à  basse  tension  du  transformateur 
donne  l'énergie  sous  différentes  tensions  en  échelons 
réguliers  (en  général  12  à  18  échelons)  et  dans  les 
limites  de  100  à  1000  volts.  En  manœuvrant  un  appa- 
reil spécial  appelé  commutateur  à  échelons  on  donnera 
plus  ou  moins  de  tension  aux  bornes  des  moteurs  de 
traction  faisant  varier  ainsi  leur  nombre  de  tours 
par  unité  de  temps,  et,  par  suite,  la  puissance  du  moteur 
et  la  vitesse  de  la  locomotive.  Chaque  fois  que  le 
conducteur  dans  le  poste  de  commande  déplacera 
sa  manivelle  d'un  cran,  il  augmentera  ou  diminuera 
d'un  échelon  la  vitesse  de  sa  machine  sans  aucune 
perte  d'énergie  sur  des  résistances.  La  commande 
du  commutateur  à  échelons  se  fait  électriquement 
au  moyen  d'un  petit  moteur  ;  cette  commande  peut 
aussi,  sur  d'autres  types  de  locomotives,  se  faire 
pneumatiquement,  c'est-à-dire  au  moyen  d'air  com- 
primé, ou  bien  électro-pneumatiquement,  soit  en- 
core, sur  de  plus  petites  locomotives,  directement 
par  une  transmission  mécanique  par  chaînes  ;  cette 
commande  peut  toujours  être  exécutée  depuis  l'un 
ou  l'autre  des  deux  postes  de  commande. 

Depuis  les  échelons  du  transformateur  et  avant 
d'arriver  aux  moteurs,  le  courant  à  basse  tension 
passera  encore  par  un  appareil  inverseur  du  sens  de 
marche.    Cette    inversion    s'obtient    simplement    en 


\ 


222  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

changeant  le  sens  de  circulation  du  courant  dans 
un  enroulement  auxiliaire  du  moteur.  La  commande 
de  l'appareil  d'inversion  se  fait  électriquement  au 
moyen  d'un  petit  moteur  ;  elle  se  fait  aussi  au  moyen 
d'air  comprimé  ou  encore  électro-pneumatiquement 
dans   d'autres   types   de   locomotives. 

Les  locomotives  ont  généralement  un  nombre  de 
moteurs  de  traction  variant  entre  1  et  4  ;  dans  le  type 
décrit  il  y  en  a  4,  couplés  2  à  2,  ayant  chacun  une 
puissance  horaire  de  600  chevaux,  ce  qui  fait  2400  HP 
par  locomotive.  On  tend  toujours  plus  à  introduire 
un  type  de  moteur  uniforme  pour  toutes  les  locomo- 
tives ;  c'est  la  normalisation  qui  s'introduira  peu  à 
peu  partout.  Chaque  moteur  de  traction  est  muni 
d'un  ventilateur  à  commande  électrique  destiné  à 
refroidir  continuellement  ses  enroulements,  ce  qui 
permet  de  réduire  les  dimensions  ou,  par  suite, 
d'augmenter  la  puissance  pour  les  mêmes  dimen- 
sions Des  compresseurs,  également  à  commande 
électrique,  généralement  au  nombre  de  2  fournissent 
l'air  comprimé  nécessaire  à  la  commande  des  appa- 
reils (archets  de  prise  de  courant,  éventuellement 
aussi  inverseurs  du  sens  de  marche  et  interrupteur 
principal)  et  surtout  à  la  commande  des  freins  Wes- 
tinghouse,  lesquels  fonctionnent  sur  toute  la  longueur 
du  tram.  Enfm  un  groupe  convertisseur  couplé 
en  parallèle  avec  des  batteries  d'accumulateurs  fournit 
en  courant  continu  l'énergie  nécessaire  pour  l'éclai- 
rage de  la  locomotive  et  pour  la  commande  des  divers 
appareils  depuis  le  poste  de  commande,  à  savoir,  dans 
notre  cas  :  le  commutateur  à  échelons,  l'interrupteur 
à    haute    tension,    l'inverseur    du    sens    de    marche. 

Certaines  locomotives  sont  installées  pour  chauffer 
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électriquement  tout  le  train,  mais  il  est  probable 
que,  sur  les  grandes  lignes,  on  continuera  à  chauffer 
les  wagons  à  la  vapeur  en  produisant  celle-ci  élec- 
triquement sur  un  wagon  chaudière  spécial.  Celui-ci 
reçoit  son  énergie  soit  à  basse  tension  depuis  la 
locomotive  par  un  accouplement  spécial,  soit  à 
haute  tension  directement  depuis  la  ligne  au  moyen 
d'un  archet.  La  transformation  de  tous  les  wagons 
pour  chauffage  électrique  direct,  c'est  à  dire  par 
résistances,  entraînerait  des  frais  supplémentaires 
très  considérables  et  il  est  clair  d'ailleurs  que  le 
chauffage  des  wagons  doit  rester  le  même  partout 
à  cause  du  trafic  international. 

La  partie  mécanique  des  locomotives  est  construite 
autant  que  possible  symétriquement  de  l'avant  à 
l'arrière  afin  de  permettre  indifféremment  la  marche 
dans  un  ou  dans  l'autre  sens  ;  à  chaque  extrémité 
se  trouve  un  poste  de  commande,  les  deux  postes  étant 
absolument  semblables.  De  l'un  de  ces  deux  postes 
on  peut  faire  fonctionner  à  volonté  tous  les  services 
de  la  locomotive.  De  chaque  côté  de  la  machine, 
ou  aussi  d'un  seul  côté  seulement,  un  couloir  laté- 
ral intérieur  réunit  les  deux  postes  de  commande 
et  permet  de  surveiller  les  machines  et  appareils 
pendant  la  marche.  La  partie  mécanique  de  la  loco- 
motive se  compose  :  1°  des  essieux,  2°  de  la  caisse, 
3^  de  la  commande  pour  transmission  de  l'énergie. 
La  transmission  de  l'énergie  des  moteurs  aux  es- 
sieux se  fait  par  pignons  ou  sur  une  roue  dentée 
actionnant  un  faux-essieu  ;  ce  dernier  transmet  l'é- 
nergie aux  essieux-moteurs  au  moyen  de  bielles. 
C'est  le  cas  dans  le  type  décrit.  Un  système  plus  ré- 
cent   et    tout  à  fait    moderne    prévoit    la    commande 
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individuelle  des  essieux,  chaque  moteur  actionnant 
un  essieu  indépendamment  des  autres.  Ce  système 
permet  de  conserver  sans  transformation  le  mouve- 
ment rotatif  des  moteurs  électriques  et  évite  le  mouve- 
ment de  va  et  vient  des  bielles.  Les  plus  récentes 
locomotives  des  C.  F.  F.  pour  trains  express  en  service 
de  plaine  (vitesse  max.  =  90  km.  h.)  sont  équipées 
avec  le  système  B.  B.  C.  de  commande  individuelle. 

La  construction  d'ensemble  de  la  partie  mécanique, 
c'est-à-dire  le  type  de  locomotive,  varie  suivant  que 
les  machines  sont  destinées  à  remorquer  des  express, 
des  trains  de  voyageurs  ou  des  trains  de  marchandises, 
cela  à  cause  des  vitesses  et  conditions  de  service  dif- 
férentes. 

Pour  terminer  nous  dirons  quelques  mots  des  dis- 
positifs de  sécurité  prévus  pour  empêcher  des  acci- 
dents par  suite  de  chocs  électriques.  Tout  le  circuit 
à  haute  tension  de  la  locomotive  est  isolé  et  inacces- 
sible pendant  que  la  machine  est  en  service  ;  presque 
tout  d'ailleurs  se  trouve  sur  le  toit,  et  la  partie  supé- 
rieure du  transformateur  est  entourée  d'un  treillis 
en  fil  de  fer  qu'on  ne  peut  abaisser  que  lorsque  les 
archets  de  prise  de  courant  sont  en  bas,  c'est-à-dire 
que  la  locomotive  n'est  pas  sous  tension  ;  la  parti? 
haute  tension  est  alors  mise  à  la  terre.  Deux  échelles 
pliantes  disposées  à  l'avant  et  à  l'arrière  de  la  machine 
à  côté  des  postes  de  manœuvre  permettent  d'accéder 
au  toit,  mais  celles-ci  aussi  ne  peuvent  se  déplier 
qu'une  fois  que  les  archets  sont  baissés  sinon  un 
fort  sifflement  occasionné  par  échappement  d'air 
comprimé  hors  des  archets  avertit  du  danger  et  abaisse 
ceux-ci  automatiquement. 
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Conclusion.  —  Nous  pouvons  envisager  avec  con- 
fiance la  suite  des  travaux  d'électrification  de  nos 
chemins  de  fer  :  ils  sont  indiscutablement  dans  1  in- 
térêt supérieur  du  pays  et  les  avantages  considérables 
très  réels  du  système  électrifié  ne  tarderont  pas  à  se 
faire  sentir  dans  toutes  les  classes  de  la  population  : 
la  diminution  du  prix  de  voyages  (réduction  des  prix 
des  billets  et  autres  avantages  de  ce  genre)  sera  peut- 
être  un  des  derniers  avantages  qui  se  révéleront, 
mais  celui-là  viendra  aussi  certainement. 

On  peut  envisager  qu'il  faut  maintenant  encore 
une  période  de  15  à  20  ans  pour  terminer  le  programme 
d'électrification  des  C.  F.  F. 

Ad.  HuG,  ingénieur. 


Le  mot  et  la  chose. 


Comment  les  hommes  s'y  sont-ils  pris  pour  donner 
des  noms  aux  choses  ?  Essayons  de  discuter  ici  ce 
problème  si  souvent  débattu  par  des  personnes 
étrangères  à  la  science  du  langage. 

Comme  partout  ailleurs,  les  meilleures  théories 
sont  celles  qui  jaillissent  des  exemples.  Je  prononce 
le  mot  tête.  Aussitôt  ce  mot  articulé  par  mes  organes, 
il  se  présente  dans  notre  cerveau  une  idée  très  pré- 
cise :  celle  de  la  partie  supérieure  de  notre  corps, 
contenant  l'organisme  le  plus  merveilleux  que  nous 
ayons,  capable  de  faire  marcher  toute  notre  machine. 
Comment  !  Un  groupe  arbitraire  de  trois  sons, 
t  -  ê  "  t,  suffit  pour  évoquer  en  nous  cette  importante 
chose  ?  Pourquoi  ne  dit-on  pas  tote  ou  prate  ou  que 
sais-je  encore  ? 

Y  a-t-il  un  rapport  mystérieux  entre  le  mot  et 
la  chose  ?  Y  a-t-il  quoi  que  ce  soit  dans  la  tête  de 
l'homme  ou  de  l'animal  qui  ait  déterminé  le  choix 
des  trois  éléments  phonétiques  dont  le  mot  est  com- 
posé ?  Il  serait  absurde  de  le  prétendre. 

Car,  à  supposer  l'existence  d'un  rapport  de  ce 
genre,  comment  expliquerions-nous  que  ce^même 
objet  ait  fait  naître  dans  d'autres  pays  des  mots  to- 
talement différents,  Kopf  en  allemand,  head  en 
anglais,  cabeza  en  espagnol  ?  Ou  songerons-nous  un 


LE    MOT    ET    LA   CHOSE  227 

instant  à  attribuer  la  différence  entre  Kopf  et  head 
à  la  forme  de  la  tête  allemande  ou  anglaise  ?  Chimères 
que  tout  cela  !  On  peut  affirmer  hardiment  qu'il 
n'existe  nulle  part  aujourd'hui  pour  l'idée  de  tête 
le  moindre  rapport  entre  la  forme  du  mot  et  la  nature 
de  la  chose.  Le  plus  souvent  le  mot  est  un  signe  pure- 
ment conventionnel  pour  exprimer  la  chose,  de  la 
même  façon  que  telle  pièce  de  monnaie  ou  tel  chif- 
fon de  papier  passent  pour  représenter  la  valeur 
qu'on  trouve  plus  ou  moins  lisiblement  indiquée  sur 
ces  objets.  On  ne  peut  assez  insister  sur  cette  vérité 
banale  que,  dans  la  plupart  des  cas^  la  forme  du  mot 
n'a  rien  à  faire  avec  la  chose  qu'il  figure;  il  n'en  est 
que  Vétiquette,  il  n'en  est  que  le  signe  convenu  qu'il 
faut  savoir  pour  se  faire  comprendre. 

Il  n'en  est  pas  le  symbole,  n'en  déplaise  à  ceux 
qui  affectionnent  ce  terme  !  Un  symbole  n'est  pas 
un  signe  quelconque.  Nous  appelons  la  balance  le 
symbole  de  la  justice  ou  la  croix  le  symbole  de  la  foi 
chrétienne.  Entre  le  symbole  et  l'idée  qu'il  représente 
il  y  a  au  contraire  un  rapport  très  intime,  très  visible. 
Le  mot  est  moms  qu'un  symbole  !  Il  n'a  qu'une  va- 
leur conventionnelle,  comme  certains  gestes  d'un 
chef  d'orchestre  ou  certains  mouvements  de  sabre 
chez  l'officier. 

A  cette  vérité  il  faut  faire  une  restriction  concernant 
les  onomatopées.  On  se  rappelle  la  curieuse  enquête 
linguistique  que  De  Amicis  a  faite  à  Florence  et  qu'il 
raconte  avec  autant  d'étonnement  que  de  grâce  dans 
la  préface  de  VIdioma  Gentile.  Il  s'agissait  de  trouver 
le  vrai  terme  florentin  pour  exprimer  le  petit  bruit 
que  fait  la  croûte  du  pain  frais  sous  les  dents.  Au  lieu 
d'un  seul  il'en'a  déniché  une  bonne  douzaine,  tels  que 
scrichiolare,^  sgrigliolare,    sgretolare,    en    français    cro- 
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quer,  grignoter,  croustiller,  en  allemand  hniispern, 
knoppern,  knohhern. 

Partout  la  forme  du  mot  —  quelque  différente 
qu'elle  soit  —  essaie  de  rappeler  le  léger  petit  bruit. 
Nous  n'avons  pas  à  examiner  ici  si  l'identité  est  réelle 
entre  la  sensation  du  bruit  et  les  sons  de  la  langue, 
choisis  pour  la  rendre.  Il  suffit  que  l'illusion  soit 
parfaite,  il  suffit  qu'il  y  ait  ici  un  rapport  évident 
entre  la  forme  du  mot  et  la  nature  de  la  chose. 

Pour  être  difficiles  à  distinguer  des  autres  mots 
purement  conventionnels,  les  onomatopées  n'en  exis- 
tent pas  moins.  Leur  existence  a  toujours  été  recon- 
nue. Elles  sont  sans  doute  plus  nombreuses  qu'on 
ne  pense.  Toute  enquête  personnelle  faite  selon  la 
bonne  méthode  de  De  Amicis  en  augmentera  le 
nombre. 

Revenons  au  mot  tête  qui  nous  en  dira  plus  long 
sur  le  problème  qui  nous  occupe.  Toute  convention 
a  son  histoire.  Comment  tête  et  testa  sont-ils  arrivés, 
en  France,  en  Italie  et  ailleurs,  à  désigner  la  tête  ? 

C'est  le  moment  de  consulter  le  dictionnaire  latin. 
Nous  y  apprenons  que  les  Romains  appelaient  testa 
tout  vase  en  terre  cuite,  soit  vaisselle,  soit  urne,  soit 
cruche  ou  bouteille.  Ils  parlaient  de  la  testa  ardens 
(lampe)  ou  du  vinum  Graeca  testa  conditum  (du  vin 
conservé  dans  un  pot  d'origine  grecque).  En  outre, 
le  mot  servait  à  désigner  le  test  ou  V écaille  de  certams 
animaux,  appelés  crustacés  ;  tortue,  huître,  coquil- 
lage ou  écrevisse.  (Nous  négligeons  ici  les  autres 
significations.)  En  tout  cas,  le  latin  classique  n'a  ja- 
mais appliqué  ce  mot  à  la  tête  humaine  ou  animale. 

Cette  application  doit  être  l'œuvre  du  latin  vul- 
gaire où  testa  est  attesté  dans  des  gloses  au  sens  de 
tête. 
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Que  s  est-il  passé?  N'ayant  pas  de  documents,  nous 
en  sommes  réduits  à  combler  la  lacune  par  des  supposi- 
tions. Il  me  paraît  évident  que  le  premier  qui  employa 
testa  pour  la  «  tête  >'  a  fait  dans  son  esprit  une  com- 
paraison. La  rotondité,  la  dureté  et  la  capacité  de  la 
tête  lui  ont  suggéré  des  objets  de  forme  et  de  qualité 
analogues  :  tantôt  un  vase  gros  et  bombé,  tantôt 
une  coquille. 

Rien  le  plus  fréquent  que  de  pareilles  compa- 
raisons qui  animent  le  discours.  En  France  le  langage 
familier  ou  argotique  se  sert  pour  rendre  l'idée  de 
tête  de  carafe,  fiole,    lampe,    urne,   soupière. 

L'allemand  Kopf  avait  dans  la  langue  du  moyen 
âge  le  sens  exclusif  de  «  gobelet  »  ou  de  «  coupe  ». 
(Il  y  avait  à  Bâle  une  auberge  qui  portait  l'enseigne 
«  Zum  goldenen  Kopf  »  et  en  français  A  la  Coupe 
d'or.)  Et  quant  à  l'idée  de  coquille,  elle  a  donné  lieu 
en  Sardaigne  au  terme  courant  pour  «  tête  »  qui  est 
conca. 

Il  n'est  donc  pas  téméraire  de  supposer  que  testa 
en  latin  vulgaire  appartenait  au  langage  familier, 
plaisant  ou  grossier,  au  même  titre  que  caboche  en 
français  (vous  avez  la  caboche  un  peu  dure)  ou  que 
zucca  en  italien  {si  grattava  la  zucca,  il  se  grattait  la 
tête). 

Ainsi  un  Romain,  au  lieu  de  dire,  d'un  ton  mena- 
çant :  âge,  âge,  egredere,  sin  tihi  caput  confringam  ! 
(allons,  va  t'en,  ou  je  te  casserai  la  tête  !)  s'avisa 
de  dire  :  âge,  âge,  egredere,  sin  tihi  testam  confringam 
Ge  te  casserai  la  cabosse). 

De  l'emploi  injurieux  et  grossier  le  mot  se  sera 
glissé  dans  le  discours  familier  auquel  il  donnait 
une  note  comique.  Au  lieu  de  dire  par  exemple  im- 
pinxit  caput  parieti  (il  donna  de  la  tête  contre  le  mur). 
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on  préférait  la  tournure  plus  plaisante  impinxit  testam 
parieti. 

Donc,  voilà  testa  arrivé  à  l'étappe  de  caboche, 
c'est-à-dire  tout  en  gardant  son  sens  latin  de  «  vase 
de  terre  »,  il  s'emploie  déjà  comme  terme  trivial 
pour  «  tête  »,  il  reste  à  l'état  de  métaphore.  Rien  de 
plus  naturel.  En  France  surtout,  la  langue  populaire 
abonde  en  métaphores  de  ce  genre,  j'en  connais  une 
bonne  vingtaine,  sans  compter  l'argot  de  Paris  qui 
à  lui  seul  en  offre  une  trentaine. 

Tous  les  objets  ronds  et  gros  y  passent,  ne  citons 
que  boule,  melon,  ciboule,  courge,  citrouille,  ou  bien 
caillou,  mailloche,   tronc,  souche,  etc. 

Bref,  les  analogies  ne  manquent  pas,  mais  comment 
se  fait-il  que  testa,  terme  purement  familier  et  occa- 
sionnel, soit  arrivé  à  être  le  terme  usuel  et  neutre 
qu'il  est  devenu  en  français  et  en  italien?  Le  fait  est 
indéniable:  testa  entra  en  lutte  sérieuse  avec  caput. 
En  France,  il  sortit  victorieux  de  cette  lutte,  après 
avoir  refoulé  son  concurrent  chef  jusqu'aux  patois 
du  Midi.  En  Italie,  la  lutte  continue  depuis  plusieurs 
siècles,  testa  est  un  vrai  équivalent  de  capo  dans  la 
langue  littéraire,  il  peut  se  substituer  à  capo  dans  un 
nombre  étonnant  de  tournures.  Et  il  faut  déjà  re- 
garder de  bien  près  pour  lui  trouver  des  points  faibles 
qui  trahissent  l'infériorité  de  son  origine.  Je  les  vois 
entre  autres  dans  le  fait  négatif  que  capo  ne  s'emploie 
plus  en  parlant  des  animaux,  capo  a  je  ne  sais  quoi  de 
noble,  testa  a  comme  un  air  de  roture,  il  sent  son 
parvenu. 

A  quelles  circonstances  doit-il  le  succès  inattendu  ? 

Nous  n'en  savons  rien  de  positif.  De  pareilles  in- 
timités du  langage  se  dérobent  à  l'observation.  Per- 
sonnellement, je    crois    qu'il    faut    chercher    l'expli- 
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cation  dans  les  conditions  sociales  de  l'Empire  ro- 
main. Par  définition  le  sermo  vulgaris  était  parlé 
par  les  basses  classes  de  la  société,  les  soldats  et  les 
colons  (paysans  et  artisans).  C'est  dans  ces  milieux-là 
que  testa  s'employait  pour  la  tête.  Or  on  sait  assez 
que  c'est  le  langage  de  la  classe  inférieure  qui  a  pré- 
valu dans  les  langues  romanes.  Ainsi  je  suppose  que 
peu  à  peu  la  métaphore  grossière  a  remonté  l'échelle 
sociale,  mais  en  gagnant  du  terrain,  elle  a  successive- 
ment perdu  de  sa  saveur,  elle  s'est  décolorée  jusqu'à 
devenir  le  terme  pâle  et  objectif  qu'elle  est  main- 
tenant. 

Il  faut  supposer  la  même  transformation  pour  le 
mot  sarde  conca,  d'abord  «  coquille  »,  aujourd'hui  «  tête,  » 
et  pour  le  terme  allemand  Kopf,  d'abord  «  coupe  «, 
aujourd'hui  «  tête.  «Signalons  en  passant  le  cas  curieux 
d'un  patois  suisse-allemand.  Dans  le  canton  de  Berne 
on  appelle  la  tête  Grind,  mot  qui  s'est  substitué  à 
Kopf.  Le  mot  désigne  l'éruption  maladive  sur  la  tête 
des  enfants  qu'on  appelle  «  teigne  ».  Si  le  mot  est 
arrivé  au  sens  de  '<  tête  »,  c'est  sans  doute  par  suite 
d'une  insinuation  malicieuse.  On  disait  par  manière 
de  menace:  Attends,  je  te  nettoierai  comme  il  faut 
ta  teigne  !  c'est-à-dire  ta  tête  couverte  de  teigne. 
Il  faut  croire  qu'on  employait  méchamment  cette 
expression  lors  même  qu'on  savait  l'adversaire  exempt 
de  ce  dégoûtant  appendice. 

Il  paraît  donc  que  les  termes  pour  «  tête  »  sont 
exposés  à  se  transformer  éternellement.  Le  lexique 
d'une  langue  se  renouvelle  sans  cesse.  Il  est  chose 
acquise  pour  la  science  que  ce  renouvellement  ne  pro- 
cède nullement  par  des  créations  ]ex  "^nihilo,  mais  qu'il 
procède  en  général  par  les  matériaux  linguistiques 
traditionnels. 
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C'est  ce  que  nous  allons  illustrer  par  quelques 
autres  exemples  où  le  terme  nouveau  est  dû  à  une 
comparaison. 

Sans  que  nous  quittions  la  tête,  la  joue  nous  offre 
un  cas  intéressant.  On  est  d'accord  pour  dériver  les 
mots  joue  et  §ota  —  qui  en  est  le  correspondant 
phonétique  —  du  latin  vulgaire  gabata  qui  désignait 
un  vase  servant  à  table.  Ce  mot  a  eu  une  fortune  ana- 
logue à  celle  de  testa  :  il  a  remplacé  les  termes  latins 
gêna  et  bucca  en  France  et  dans  le  Nord  de  l'Italie. 
C'est  évidemment  l'idée  de  la  joue  gonflée  qui  fut 
le  point  de  départ  de  cette  métaphore.  Au  latin  gêna, 
qui  est  la  partie  saillante  de  la  joue,  correspond  le 
mot  français  pommette,  proprement  «  petite  pomme  », 
ainsi  que  l'italien  pomello,  peu  usité  il  est  vrai,  mais 
qui  montre  le  même  développement.  Quant  à  la 
bouche,  la  Suisse  romande  la  compare  quelquefois 
à  un  volet  de  fenêtre  qui  s'ouvre  et  se  ferme  tout  le 
temps,  ou  à  un  jour  dont  l'ouverture  fait  entrevoir 
d'immenses  profondeurs. 

A  jeter  un  coup  d'œil  dans  le  «  four  »  nous  aper- 
cevons le  palais  dont  la  voûte  se  dresse  juste  au  des- 
sus de  la  langue.  C'est  pourquoi  le  palais  s'appelle 
«  le  ciel  de  la  bouche  »,  expression  qui  a  été  créée 
indépendamment  par  les  Roumains  (cerul  gurii) 
et  par  les  Rétoromans  (tchiel  de  la  bocca). 

Tout  en  arrière,  dans  le  larynx,  on  voit  suspendu 
un  petit  lambeau  de  chair,  la  luette,  qui  a  beaucoup 
préoccupé  l'imagination  des  peuples  romans.  Ils 
l'ont  appelée  tantôt  «  petite  grappe  »  ou  «  petite 
cloche  »,    tantôt    «  petite    langue  »    ou    «  petit    coq  ». 

C'est  un  vrai  plaisir  pour  le  linguiste  de  voir  le 
génie  créateur  à  l'œuvre.  Et  combien  de  fois  n'ar- 
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rive-t-il  pas  de  voir  se  répéter  dans  des  régions  fort 
éloignées  l'une  de  l'autre  la  même  image,  la  même 
idée  drôle  ou  mgénieuse  !  On  comprend  la  satis- 
faction que  tire  l'étymologiste  de  ces  rencontres  inat- 
tendues. 

La  science  des  mots  a  pris  un  nouvel  essor  grâce  à 
la  publication  des  Atlas  linguistiques  de  la  France  et 
de  la  Corse  que  nous  devons  à  l'énergie  de  notre 
compatriote  M.  Jules  Gilliéron.  Ces  atlas  étalent 
devant  nos  yeux  une  richesse  d'expressions  que  per- 
sonne n'aurait  soupçonnée  !  Ouvrez  la  carte  arc-' 
en-ciel,  vous  y  trouverez  une  bonne  centaine  de  ter- 
mes différents  oij  la  comparaison  a  sa  grande  part. 
Ce  qui  sert  de  point  de  départ,  ce  sont  ou  bien  des 
objets  de  forme  demi-circulaire  comme  la  corne,  le 
pont,  la  porte,  les  colonnes  reliées  par  un  arc,  voire 
même  le  rasoir  ;  ou  bien  alors  des  choses  circu- 
laires comme  la  roue,  le  cercle,  la  ceinture,  Vauréole 
ou  Vœil  de  bœuf,  terme  qui  à  son  tour  remonte  à 
une    métaphore. 

Quittons  le  chapitre  de  la  métaphore  pour  exa- 
miner une  autre  catégorie  de  moyens  d'expression. 
Très  souvent  on  désigne  les  choses  d'après  certains 
caractères  qui  les  distinguent,  sans  recourir  à  des 
comparaisons. 

Choisissons  cette  fois  une  idée  abstraite,  le  prin- 
temps. On  ne  saurait,  en  linguistique  romane,  parler 
du  printemps  sans  évoquer  le  nom  de  M.  Clémente 
Merlo,  le  distingué  romaniste  de  l'université  de  Pise 
qui  a  consacré  à  la  terminologie  romane  des  saisons 
une  étude  pénétrante. 

Il  ressort  de  cette  étude  que  le  printemps,  la  plus 
belle  des  saisons,  celle  que  glorifie  le  poète  et  celle 

BIBL.    UNIV.    CIV  16 


234  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

qu'attend  si  impatiemment  le  paysan,  est  en  même 
temps  de  beaucoup  la  plus  mtéressante  au  point  de 
vue  de  la  langue.  Nous  n'avons  pas  à  chercher  ici 
le  pourquoi  de  cette  préférence. 

Dans  certains  domaines  romans  les  mots  tradition- 
nels printemps  ou  primavera  sont  presque  inconnus. 
Ils  furent  remplacés,  soit  par  des  termes  généraux 
bontemps  ou  beautemps,  soit  surtout  par  une  série 
de  termes  de  formation  bien  différente,  mais  qui  tous 
se  réduisent  à  l'idée  de  «  départ  »  ou  de  «  sortie  ». 
Le  printemps  se  dit  :  le  dehors,  le  dehors-temps,  le 
partir,  le  saillir,  le  saillir-dehors,  la  saillie,  le  zssi'r- 
dehors,  le  contre- dehors,  terme  vosgien  qui  désigne 
plus  vaguement  la  période  qui  précède  immédiate- 
ment le  printemps,  le  Vorfriihling  des  Allemands. 
Ajoutons  que  cette  conception  du  printemps  se 
trouve  confirmée  par  certains  dialectes  allemands. 
En  Bavière  on  l'appelle  Auswàrtszeit  et  dans  l'Ober- 
land  bernois  on  dit  Ustig,  proprement  Hinaustag 
(jour  ou  époque  où  l'on  sort).  En  effet,  on  sent  dans 
ces  expressions  toute  l'impatience  du  montagnard  qui, 
après  les  rigueurs  d'un  hiver  long  et  pénible,  est 
heureux  de  voir  disparaître  la  neige,  de  voir  repousser 
l'herbe,  de  voir  fleurir  les  arbres,  heureux  aussi  de 
pouvoir  ouvrir  toute  grande  la  porte  de  son  étable 
et  de  laisser  courir  où  il  lui  plaira  le  bétail  longtemps 
emprisonné. 

C'est  ce  sentiment  de  délivrance  qui  se  fait  jour 
dans  ces  termes.  D'autres  régions  ont  été  frappées 
par   d'autres   particularités. 

Il  nous  reste  à  parler  d'un  troisième  procédé  : 
on  nomme  la  chose  d'après  sa  fonction,  d'après  l'usage 
qu'on  en  fait. 
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Reprenons  les  parties  du  corps.  Saurait-on  ima- 
giner une  expression  plus  appropriée  que  le  terme 
fribourgeois  mangière  pour  la  bouche  ?  Le  suffixe 
-ière  indiquant  souvent  l'instrument,  on  voit  que 
la  bouche  a  été  considérée  ici  comme  le  moyen  dont 
on  se  sert  pour  manger.  De  la  même  façon  on  a  formé  : 
les  écoutilles  pour  les  oreilles,  instrument  pour  écou- 
ter, les  mirettes  pour  les  yeux  dans  l'argot  de  Pans, 
instrument  qui  permet  de  viser,  de  regarder.  La 
main  servant  à  saisir,  l'Autrichien  a  forgé  le  terme 
Greiferl,  il  dit  par  plaisanterie  à  un  garçon  :  Zeig 
mir  mal  deine  Greiferl,  Junge  (montre-moi  tes  me- 
nottes,  gamin). 

A  quoi  sert  le  coussin  ?  Il  est  évident  qu'il  a  été 
rembourré  de  plumes  pour  qu'on  puisse  s'y  ap- 
puyer mollement.  Les  noms  romans  ne  diffèrent 
que  par  la  partie  du  corps  qu'on  y  pose  :  pour  l'Ita- 
lien c'est  la  joue,  il  dit  guanciale  ;  pour  le  Français 
c'est  l'oreille,  il  dit  oreiller  ;  pour  l'Espagnol  c'est 
la  tête,  il  dit  cahezal  (de  cabeza  «  tête  »  ).  De  même 
l'Allemand    qui    l'appelle    Kopfkissen. 

Voulez-vous  d'autres  exemples  ?  Prenez  cet  ap- 
pareil aussi  indispensable  que  malcommode  qu'on 
appelle  parapluie  en  français,  Regenschirm  en  alle- 
mand, paraguas  en  espagnol  et  ombrello  en  italien, 
selon  qu'on  le  croit  destiné  à  protéger  contre  la  pluie 
ou  contre  l'eau  ou  à  donner  de  l'ombre.  Rien  de  plus 
rationnel  que  ces  dénominations.  L'imagination  co- 
mique —  qui  avait  si  bonne  prise  sur  cet  objet-là  — 
a-t-elle  par  caprice  cédé  la  place  à  la  raison  pure  ? 
Illusion  que  cela. 

Les  termes  plaisants  ne  manquent  pas  dans  les 
parlers  populaires  en  France  :  citons  riflard,  d'après 
un    personnage    de    comédie    qui    ne    sortait    jamais 
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sans  parapluie;  robinson,  par  allusion  au  célèbre  soli- 
taire Robinson  Crusoé  qui  s'était  construit  un  refuge 
dans  un  grand  arbre;  avant-toit;  corbeille,  etc.  Ils 
ne  manquent  pas,  mais  ils  ont  été  refoulés  par  le 
terme  officiel,  le  parapluie  étant  par  excellence  un 
article  de  commerce. 

Etudions  pour  terminer  une  partie  du  corps  dont 
les  appellations  romanes  nous  offriront  la  meil- 
leure synthèse  de  ce  que  j'ai  essayé  de  démontrer  ici. 
J'entends  parler  de  cette  région  latérale  de  la  tête 
entre  l'œil  et  l'oreille  qu'on  appelle  tempe  en  français. 
Elle  est  caractérisée  par  un  point  délicat  où  l'on 
sent  le  battement  des  artères.  C'est  là  un  point  de 
départ  important  pour  plusieurs  dénominations  nou- 
velles. Citons  d'abord  une  jolie  comparaison  poétique, 
le  portugais  fonte  de  cabeça,  qui  signifie  proprement 
«  la  source  de  la  tête».  En  second  lieu,  on  nomme  la 
tempe  :  le  pouls  tout  court  dans  les  dialectes  du  Nord 
de  l'Italie  et  du  Midi  de  la  France  ou  le  vibron  dans  la 
Suisse  romande,  sans  doute  un  dérivé  de  vibrer. 
Nous  en  retenons  que  le  mot  traditionnel,  tempus,  a  été 
remplacé  par  l'intervention  des  idées  de  battement, 
de  tremblement,  d'ondulation  ou  de  vibration. 

Jusqu'ici  nous  restons  pour  ainsi  dire  dans  la 
vérité  scientifique  de  la  chose. 

Notre  troisième  point  de  vue,  appellation  d'après 
la  fonction  de  la  chose,  nous  en  éloignera.  En  tout  cas 
jamais  un  candidat  aux  examens  de  médecine,  inter- 
rogé sur  la  regio  temporalis,  ne  songera  au  sommeil 
que  procure  la  tempe  d'après  la  conception  laïque, 
s'il   faut   en   croire  certaines   expressions  populaires. 

En  allemand  on  disait  Schlaf  tout  court,  er  hat 
mich  auf  den  Schlaf  getroffen  (il  m'a  frappé  sur  la 
tempe),    la   forme   littéraire   Schlàfe   n'en    est   qu'un 
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ancien  pluriel  pris  plus  tard  comme  singulier.  De 
même  plusieurs  dialectes  italiens  appellent  la  tempe 
sonno  ou  dormidor.  Mais  l'expression  la  plus  probante 
pour  notre  façon  de  voir,  c'est  le  Jura  bernois  qui 
nous  la  fournit  ;  on  y  dit  endormière,  ce  qui  semble 
indiquer,  en  dernière  analyse,  soit  l'endroit  où  l'on 
s'endort,  soit  le  moyen  qui  fait  dormir;  comparez 
pour  le  suffixe  le  mot  mangière  dont  nous  avons  parlé, 
ou  le  mot  souricière  qui  est  l'engin  servant  à  attraper 
des  souris. 

Ainsi  dans  les  termes  romans  pour  «  tempe  »  nous 
trouvons  appliqués  nos  trois  procédés  de  renouvelle- 
ment :  1°  Appellation  par  métaphore  (source  de  la 
tête).  2°  Appellation  par  caractère  distinctif  (vibrer). 
3°  Appellation  par  l'usage  qu'on  fait  de  la  chose 
(sommeil). 

Comment  les  hommes  s'y  sont-ils  pris  pour  donner 
des  noms  aux  choses  ?  Telle  était  la  prétentieuse 
question  posée  au  début. 

Je  sais  bien,  nous  sommes  loin  d'y  avoir  répondu. 
C'est  tout  au  plus  si  nous  avons  dit  comment  un  cer^ 
tain  nombre  d'hommes  sont  arrivés  à  nommer  certaines 
choses. 

Je  n'ai  parlé  que  de  ce  que  nous  savons  ou  croyons 
savoir,  j'ai  évité  à  dessein  de  toucher  à  ce  que  nous 
ignorons  ou  à  ce  qui  reste  trop  incertain.  Car  s'il 
est  évident  que  le  mot  tête  continue  le  latin  testa^ 
(vase  de  terre),  il  est  plus  malaisé  de  dire  d'oii  vient 
ce  testa,  et  toujours  la  question  se  prolonge  jusqu'à 
l'acte  de  la  création  qu'il  ne  nous  est  presque  jamais 
donné  de  découvrir.  Partout  le  savoir  humain  a  des 
bornes.  Il  faudra  toujours  tronquer  les  problèmes 
étymologiques. 

Quant  à  nous,  il  a  suffi  à  notre  ambition  de  pousser 
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nos  promenades  jusqu'au  point  où  le  pied  avance 
encore  d'un  pas  sûr.  Nous  sommes  d'avis  que  le 
linguiste,  instruit  par  les  expériences  faites  au  con- 
tact avec  les  parlers  vivants,  sera  mieux  outillé  pour 
se  frayer  un  passage  à  travers  la  selva  oscura  du  lexi- 
que que  nous  ont  transmis  les  manuscrits  et  les  in- 
scriptions des  temps  reculés. 

Ce  qui  importe  pour  le  moment,  c'est  d'étudier 
systématiquement  la  vie  linguistique  qui  s'agite  au- 
tour de  nous,  dans  le  discours  intime,  dans  les  dia- 
lectes, dans  le  langage  des  enfants,  dans  les  jargons 
ou  argots  de  toute  espèce. 

Forts  de  ces  expériences,  nous  serons  mis  en  garde 
contre  tout  ce  qu'il  y  a  d'aventureux  et  de  romantique 
dans  les  affirmations  basées  sur  des  débris  de  lan- 
gage ;  forts  de  ces  expériences,  nous  entrerons  tou- 
jours plus  dans  le  fond  et  le  tréfonds  de  cette  âme 
humaine,  à  la  connaissance  de  laquelle  tendent  les 
nobles  efforts  de  la  science  du  langage. 

E.  Tappolet. 
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Chronique  américaine. 


La  lutte  des  tramways  et  des  omnibus  automobiles  :  une  crise  financière  en  per- 
spective. —  La  Bourse  et  les  spéculateurs.  —  Résurrection  de  l'ordre  du  Ku- 
Klux-KIan  et  questions  qu'elle  soulève.  —  Les  Chautauquas  ambulants.  — 
Le  tarif  douanier  devant  le  Congrès. 

L'automobilisme  a  révolutionné  bien  des  choses.  On  lui 
doit,  en  particulier,  aux  Etats-Unis,  une  amélioration  très 
nécessaire  des  routes  et  des  hôtelleries  de  la  campagne, 
ainsi  qu'une  bien  plus  grande  facilité  pour  le  transport 
en  ville  des  denrées  agricoles, —  un  facteur  important  dans 
ce  pays  aux  énormes  distances.  Il  y  a,  cela  va  sans  dire,  nom- 
bre d'autres  avantages  ;  mais  aussi  des  inconvénients  aux- 
quels l'on  ne  s'attendait  point.  C'est  ainsi  que  les  compa- 
gnies de  tramways  se  trouvent  aujourd'hui  fort  menacées 
par  la  concurrence  des  omnibus  automobiles  —  des  jitneySt 
comme  on  les  appelle  ici.  Ces  derniers  se  sont  surtout  dé- 
veloppés depuis  que  les  trolley  companies  ont  dû  augmenter 
le  prix  des  places.  Les  omnibus,  dont  les  frais  d'équipement 
et  d'exploitation  sont  relativement  minimes,  peuvent  trans- 
porter les  voyageurs  au  tarif  traditionnel  de  5  sous,  alors 
que  les  tramways,  accablés  d'impôts  et  de  dépenses  de  tou- 
tes sortes,  ont  été  obligés  presque  partout  de  monter  leurs 
prix  à  7,  8  et  même  10  sous.  Il  en  résulte  une  crise  très  sé- 
rieuse. Un  capital  formidable  se  trouve  placé  dans  les  com- 
pagnies de  tramways  :  si  celles-ci  périclitent,  un  nombre 
considérable  d'actionnaires  et  obligataires  souffriront.  Et  il 
ne  faut  pas  oublier  que  les  valeurs  sont  souvent  aux  mains 
de  tout  petits  rentiers,  de  travailleurs  même. 

Ce  sont  des  millions  de  dollars  qui  sont  en  jeu  ;  et  la  chute 
des  tramways  serait  une  catastrophe  autrement  gravc  que  les 
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désastres  financiers  figurant  dans  les  annales  de  Wall  Street, 
parce  que  la  répercussion  en  serait  plus  profonde  parmi  les 
classes  sans  fortune.  Déjà  l'on  peut  lire  et  entendre  dire  que 
«  les  tramways  ont  fait  leur  temps  >,  que  leur  disparition 
n'est  plus  qu'une  affaire  de  quelques  années,  peut-être  de 
quelques  mois.  Faisant  la  part  de  l'exagération  voulue  de  ces 
prédictions,  il  faut  reconnaître  que  la  situation  de  ces  com- 
pagnies, dans  bien  des  villes,  n'est  pas  brillante,  en  dépit 
de  l'élévation  du  prix  des  places.  A  Des  Moines,  une  grande 
cité  d'Iowa,  les  trolleys  ont  entièrement  disparu  et  sont  rem- 
placés par  des  autobus.  Les  opinions,  sur  cette  question, 
diffèrent  beaucoup.  Les  adversaires  des  tramways  font  re- 
marquer que  ces  entreprises  se  sont  rendues  impopulaires 
en  traitant  le  public  cavalièrement  lorsqu'il  n'y  avait  aucune 
concurrence  possible  ;  que,  durant  de  longues  années,  elles 
ont  fait  de  beaux  bénéfices,  pas  toujours  très  licites,  car  il 
est  notoire  que  certaines  d'entre  elles  ont  obtenu,  pour  des 
sommes  dérisoires,  de  la  part  d' aldermen  peu  scrupuleux, 
des  franchises  municipales  extraordinaires. 

Cependant,  il  est  impossible  de  nier  que  les  tramways 
offrent  un  degré  de  confort  que  les  autobus  n'atteindront 
jamais.  Non  seulement  ils  ont,  pour  les  longs  parcours,  des 
convois  rapides,  avec  un  tarif  moins  élevé  que  ceux  des  che- 
mins de  fer,  mais  quelques  lignes  ont  même  des  wagons-lits. 
Toutefois  la  question  primordiale  est  celle  des  capitaux  pla- 
cés dans  ces  entreprises.  Les  différents  Etats  et  municipali- 
tés commencent  à  se  préoccuper  de  cette  situation.  Des  me- 
sures très  diverses  sont  prises,  avec  passablement  de  dé- 
cousu ;  ici,  les  autobus  sont  frappés  d'une  taxe  parfois  pres- 
que prohibitive  ;  là,  on  leur  interdit  des  routes  parallèles 
à  celles  des  tramways  ou  bien  on  les  empêche  de  circuler 
dans  les  mêmes  artères  que  ces  derniers.  Néanmoins,  il  est 
impossible  de  prévoir  ce  que  nous  réserve  l'avenir  —  et  les 
choses  vont  vite  en  Amérique.  En  attendant,  les  milliers  de 
possesseurs  de  street  railway  securities  font  grise  mine,  d'au- 
tant plus  que  l'incertitude  générale  planant  sur  le  marché 
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financier  rend  difficiles  et  la  vente  de  ces  valeurs,  et  le  rem- 
ploi des  fonds. 

A  propos  de  la  Bourse  la  présente  dépression,  dont  la 
durée  est  sans  précédent  n'est  pas  du  tout  imputable  en- 
tièrement aux  troubles  commerciaux  et  industriels  —  comme 
on  s'efforce  de  nous  le  faire  croire.  Le  facteur  ^<  spécula- 
tion ')  joue  un  grand  rôle  dans  la  dégringolade  actuelle,  qui 
est  bien  plus  sérieuse  que  la  situation  du  marché  pendant 
la  guerre.  On  assiste,  en  somme,  à  un  énorme  jeu  à  la  baisse, 
coupé  de  petites  relèves  partielles  manipulées  par  des  finan- 
ciers désireux  de  réaliser  de  temps  à  autre  un  petit  béné- 
fice. Mais  les  hommes  qui  tiennent  les  ficelles  du  Stock  Ex- 
change  opèrent  avec  la  patience  d'un  Joffre  et  la  profondeur 
d'un  Foch  !  Le  procédé  de  baisse  le  plus  à  la  mode  aujourd'hui 
est  la  suspension  de  paiement  des  dividendes,  sous  des  pré- 
textes aussi  variés  qu'incompréhensibles  pour  le  gros  public. 
Ledit  procédé  est  sûr  et  rapide,  car  la  masse  des  porteurs 
de  titres  ou  bien  prennent  peur,  ou  ne  peuvent  se  passer 
de  dividendes  :  dans  les  deux  cas,  ils  vendent  à  la  hâte,  et  la 
baisse,  alors  inévitable,  permet  aux  spéculateurs  de  faire 
moisson  de  valeurs  à  bon  marché.  Ces  derniers.,  en  effet, 
n'ont  cure  des  sommes  relativement  minimes  représentées 
par  les  dividendes  absents  :  ce  qu'ils  cherchent,  c'est  le  gros 
magot  que  leur  réserve  une  subséquente  manipulation  à  la 
hausse  ;  et  celle-ci  se  produira  à  leur  bon  plaisir,  du  moins 
en  ce  qui  concerne  la  majorité  des  valeurs.  Dans  l'intervalle, 
le  menu  fretin  souffre,  comme  toujours. 

Un  fait  indéniable  est  que  les  abus  des  spéculateurs,  les 
exactions  des  profitards,  le  laisser -aller  général  des  agents 
chargés  de  l'ordre  public,  et  d'autres  causes  encore,  ont  pro- 
duit aux  Etats-Unis,  depuis  la  guerre,  parmi  les  masses, 
une  sourde  irritation  dont  l'étendue  vient  d'être  dévoilée, 
tout  récemment,  de  la  façon  la  plus  imprévue.  Les  cas  de 
justice  sommaire,  administrée  par  des  bandes  masquées 
ou  déguisées,  ont  attiré  l'attention  du  journal  The  World 
qui;  à  la  suite  d'une  longue  enquête    privée,  a  mis  au  jour 
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des  faits  extraordinaires.  En  1915  un  groupe  d'individus 
résolurent  de  faire  revivre  la  société  secrète  dite  du  Ku-Klux- 
Klan,  qui  s'était  formée  dans  le  Sud,  aussitôt  après  la  guerre 
de  Sécession,  dans  le  but  de  purger  cette  région  des  aventu- 
riers et  criminels  contre  lesquels  les  autorités  semblaient 
incapables  ou  peu  désireuses  d'agir.  Malgré  les  excès  commis 
par  elle,  cette  fraternité  rendit  évidemment  des  services. 
Elle  avait  en  somme  sa  raison  d'être,  tout  comme  la  loi  de 
Lynch  ;  elle  disparut  une  fois  sa  mission  accomplie,  lais- 
sant le  souvenir  pittoresque  de  chevauchées  nocturnes  et 
vengeresses  d'hommes  inconnus,  revêtus  du  costume  des 
pénitents  blancs.  Il  va  sans  dire  que  le  Ku-Klux-Klan  a  joué 
un  grand  rôle  dans  les  romans  sur  le  Sud,  et  sur  l'écran  du 
cinéma.  Mais  aujourd'hui,  l'ordre  défunt  a  ressuscité,  et 
avec  une  vigueur  déconcertante.  Les  nouveaux  «  Chevaliers  » 
de  «  L'Invisible  Empire  »  se  déclarent  nettement  anti-ca- 
tholiques, anti-noirs,  anti -sémitiques,  et  opposés  aux  étran- 
gers de  naissance,  même  naturalisés.  Subsidiairement  (et 
ceci  secrètement),  ils  cherchent  à  redresser  les  torts  ou  sup- 
pléer à  l'action  de  la  justice,  si  celle-ci  est  trop  lente  à  leur 
gré.  Il  saute  aux  yeux  que  cet  ordre  prête  aisément  à  la  cri- 
tique. Non  seulement  il  est  inadmisible,  en  principe,  que 
des  particuliers  prennent  sur  eux  de  faire  la  loi,  mais  un  ap- 
pel aux  préjugés  de  race  et  de  religion  n'est  guère  démo- 
cratique de  la  part  de  gens  qui  se  disent  100  7o  Américains. 
On  a  dit  aussi  que  tout  cela  n'est  au  fond  qu'une  «  affaire  » 
destinée  surtout  à  enrichir  les  leaders,  auxquels  va  le  plus 
clair  des  cotisations.  C'est  possible  ;  il  n'en  reste  pas  moins 
fort  troublant  que  cette  institution,  qui  n'avait  que  trente- 
quatre  membres  en  1915,  à  son  début,  en  compte  actuel- 
lement sept  cent  mille.  Evidemment  les  statuts  de  l'ordre 
plaisent  à  un  nombre  énorme  de  personnes.  On  ne  saurait 
s'étonner  beaucoup,  connaissant  l'Amérique  qu'une  propa- 
gande contre  les  nègres  et  les  israélites  trouve  des  partisans. 
Les  symptômes  d'intolérance  contre  les  catholiques  peuvent 
sembler   étranges   aux    Européens.    Toutefois,    lorsqu'on    vit 
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aux  Etats-Unis  on  s'aperçoit  vite  que,  si  les  personnes  de 
cette  religion  sont  parfaitement  traitées  en  tant  qu'indivi- 
dus, une  opposition  sérieuse  existe  contre  leur  participation 
aux  affaires  publiques,  surtout  dans  les  campagnes  et  peti- 
tes villes.  D'autre  part,  nombreux  sont  les  gens  qui  voient 
d'un  mauvais  œil  l'affluence  en  Amérique  d'immigrants 
de  bas  étage.  Cependant,  si  ces  faits  expliquent  en  partie 
la  croissance  phénoménale  du  Ku-Klux-Klan,  il  est  proba- 
ble que  celle-ci  est  principalement  attribuable  à  un  malaise 
général,  dont  nous  sentons  tous  les  effets,  et  dû,  lui-même, 
à  des  causes  très  diverses.  Il  est  fort  bien,  en  théorie,  d'affir- 
mer que  la  justice  ne  doit  être  administrée  que  par  des  agents 
légalement  désignés  dans  ce  but  :  mais  ceci  suppose  que  les 
dits  agents  font  leur  devoir.  Quid?  s'ils  ne  le  font  point  et  que 
leurs  supérieurs  hiérarchiques  ne  les  y  obligent  pas  ?  Où 
est  le  remède  ?  Les  plaintes  ?  Elles  n'ont  aucun  effet  contre 
l'inertie  officielle,  traditionnelle,  de  fonctionnaires  soutenus 
par  les  politiciens.  L,e  bulletin  de  vote  ?  C'est  souvent  une 
plaisanterie,  puisque  les  listes  électorales  sont  élaborées  plus 
ou  moins  par  les  machines  des  divers  partis  —  et  bien  rarement 
par  des  réformistes  ayant  à  cœur  les  intérêts  généraux.  De 
quelque  côté  que  l'on  regarde  aujourd'hui,  on  constate  de 
si  nombreux  cas  de  dénis  de  justice,  de  partialité  en  faveur 
des  riches  et  des  politiciens  professionnels,  de  sévérité  con- 
tre les  petits,  les  gens  sans  influence,  d'insouciance  en  ce  qui 
concerne  la  sanction  des  lois  et  des  arrêtés  municipaux  ; 
on  est  si  profondément  attristé  et  écœuré  à  la  fois,  que  l'on 
ne  peut  blâmer  très  fort  ceux  qui  se  sont  joints,  en  déses- 
poir de  cause,  à  cette  grande  fraternité  de  mécontents.  Les 
enquêtes  ont  fait  ressortir  même  —  ce  qui  est  très  signifi- 
catif —  que.  parmi  les  membres  du  Klan,  sont  beaucoup 
de  fonctionnaires  fédéraux,  voire  des  officiers  dt  l'armée. 
Tel  est  le  soin  avec  lequel  l'ordre  est  organisé,  qu'il  a  créé, 
à  l'usage  des  aviateurs  militaires,  une  branche  spéciale,  dite 
de  '(  l'Invisible  Planète  »>,  dont  les  adeptes  portent  le  titre 
de  «  Chevaliers  de  l'Air  '.  Le  gouvernement  fédéral,  comme 
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les  Etats,  commence  à  se  préoccuper  de  la  situation.  Une 
commission  du  Congrès  fait  une  enquête.  Le  plus  sûr  moyen 
de  parer  au  mal  serait  de  se  montrer  plus  équitable,  plus 
strict  surtout,  dans  l'observation  des  lois.  Mais  il  est  bien 
tard  ;  et  bien  du  mal  est  fait. 

Malgré  tout  —  ou  peut-être  à  cause  même  des  troubles 
qui  nous  assiègent  —  la  soif  de  distractions  semble  plus  forte 
que  jamais.  Ce  phénomène  est  analogue  à  celui  qui  se  re- 
marquait en  Allemagne,  par  exemple,  au  lendemain  de  la 
guerre.  Jamais  théâtres,  cinémas,  spectacles  sportifs,  qui 
ont  pourtant  presque  doublé  leurs  prix,  n'ont  été  aussi  nom- 
breux, aussi  florissants.  Dans  les  campagnes,  les  cirques, 
les  fêtes  foraines  pullulent.  D'autre  part,  on  assiste  à  un 
développement  remarquable  des  Chautauquas.  C'est  là  une 
institution  que  Roosevelt  a  pu  appeler  «  la  chose  la  plus  ca- 
ractéristique de  l'esprit  américain  qu'on  puisse  trouver.  »  L'ori- 
gine du  mouvement  fut  l'ouverture  par  le  docteur  en  divi- 
nité J.  H.  Vincent,  il  y  a  quelque  quarante  ans,  sur  les  bords 
du  lac  Chautauqua,  Nev.-York  State,  d'une  école  d'été,  à 
l'usage  de  personnes  désireuses  de  perfectionner  leur  édu- 
cation, mais  n'ayant  ni  le  temps,  ni  les  fonds  nécessaires 
pour  entrer  à  l'université.  Les  cours,  faits  par  les  professeurs 
Its  plus  éminents  des  Etats-Unis,  couvrent  les  sujets  les 
plus  divers.  Dans  la  suite,  la  popularité  croissante  de  l'insti- 
tution amena  ses  leaders  à  faire  profiter  de  ses  avantages 
d'autres  régions  du  pays.  De  là  est  née  l'idée  d'avoir  des 
Chautauquas  ambulants,  se  transportant,  en  été,  de  ville  en 
ville,  et  desservant  surtout  les  petites  localités.  Toutefois, 
dans  ce  cas,  la  durée  de  l'école  ne  dépasse  pas  une  semaine, 
et  tout  se  borne  à  un  certain  nombre  de  conférences  entre- 
coupées d'auditions  musicales.  Les  cotisations,  qui  sont  de 
douze  à  quinze  francs  pour  les  sept  jours,  servent  uniquement 
à  défrayer  les  dépenses.  Actuellement,  huit  cents  cités  et 
bourgs  environ  sont  parcourus  par  les  Chautauquas,  les- 
quels, bien  entendu,  comportent  différents  groupes,  —  (de 
valeur   inégale   d'ailleurs),   —   car   l'époque   où   les   sessions 
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peuvent  avoir  lieu  est  très  limitée.  Les  conférences,  en  effet, 
se  font  d'habitude  sous  la  tente  ou  en  plein  air.  A  notre  sens, 
il  y  a  une  ombre  au  tableau.  Il  semble  que  l'esprit  des  Chau- 
tauquas  —  du  moins  parmi  ceux  qui  sont  ambulants  —  su- 
bisse une  transformation.  La  part  est  faite  trop  grande, 
croyons-nous,  aux  choses  accessoires,  d'où  l'on  ne  peut  retirer 
aucun  bénéfice  éducationnel,  telles  que  des  opérettes,  des 
concerts  que  le  public  peut  avoir  toute  l'année  dans  les  pla- 
ces ordinaires  d'amusements.  Il  y  a  là  aussi,  évidemment, 
un  signe  des  temps,  mais  il  serait  dommage  de  laisser  dé- 
voyer une  institution  d'une  utilité  incontestable  dans  son 
plan  original. 

Nous  reléguons  la  politique  à  la  fin  de  cette  chronique, 
parce  qu'en  vérité,  cette  fois,  elle  ne  mérite  pas  une  meilleure 
place.  Il  est  difficile  de  rien  trouver  de  satisfaisant  dans  ce 
qui  a  été  fait  au  courant  de  l'année, —  une  année  bien  terne  ! 
Le  Congrès  a  perdu  un  temps  précieux  à  discuter  la  ques- 
tion du  bonus  a  accorder  aux  vétérans  de  la  grande  guerre  ; 
mais  sans  aboutir  à  une  solution.  Cela  se  comprend,  d'ailleurs, 
car,  à  un  moment  où  les  impôts  sont  si  lourds,  il  semble  in- 
tempestif de  distribuer  des  millions  à  des  soldats  dont  l'im- 
mense majorité  sont  valides,  et  dont  beaucoup  n'ont  pas  vu 
le  feu.  Il  était  tout  aussi  prématuré,  dans  les  conditions  ac- 
tuelles, de  proposer  une  revision  des  tarifs  douaniers  ;  et 
là  encore  le  Parlement  a  dû  ajourner  sa  décision  Les  répu- 
blicains, étant  aujourd'hui  au  pouvoir,  se  doivent  à  eux- 
mêmes  d'élever  les  droits  destinés,  selon  leur  prograrnme, 
à  protéger  l'industrie  nationale.  Toutefois,  leur  tâche  n'est 
pas  aisée  dans  les  circonstances  que  nous  traversons.  D'une 
part,  il  leur  est  facile  de  faire  ressortir  qu'à  cause  de  la  guerre, 
il  s'est  créé  aux  Etats-Unis  nombre  de  nouvelles  industries 
pour  suppléer  au  défaut  d'importations  européennes  ;  d'im- 
portants capitaux  y  sont  placés  qui,  maintenant,  seront  com- 
promis s'il  n'y  a  pas  de  tarif  protecteur.  C'est  fort  bien  : 
mais,  sur  ce  point  particulier,  nombreux  sont  les  gens  qui 
répliquent    :  ces  industries  nées  de  la  guerre  n'ont  pas  donné 
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de  résultats  satisfaisants  ;  on  ne  voit  pas  clairement  pour- 
quoi nous  serions  contraints  à  employer  à  perpétuité,  par 
exemple,  des  teintures  tout  à  fait  défectueuses  et  de  la  cou- 
tellerie chère  et  inférieure,  uniquement  parce  qu'elles  sont 
produites  en  Amérique.  Ces  entreprises,  comme  les  fabri- 
ques de  munitions,  étaient  des  anomalies,  des  essais  tempo- 
raires, mais  où  des  capitalistes  ne  redoutant  pas  la  spécula- 
tion, ont  cherché  une  bonne  occasion  de  faire  de  beaux  bé- 
néfices. Nul  n'a  songé  à  réclamer  quand  les  usines  de  four- 
nitures de  guerre  ont  dû  fermer  leurs  portes  :  les  gens  qui 
y  avaient  mis  des  fonds  savaient  ce  qu'ils  risquaient.  Si  les 
«  nouvelles  industries  »  ne  peuvent  nous  donner  que  de  la 
camelote  à  un  prix  double  de  celui  des  bons  produits  eu- 
ropéens, elles  ne  méritent  pas  plus  de  sympathie  que  les  usi- 
nes de  guerre.  Les  protectionnistes  disent  encore  :  Laisser 
entrer  aux  Etats-Unis  la  marchandise  à  bon  marché  d'Eu- 
rope, c'est  nous  obliger  à  baisser  les  salaires  ;  et,  si  ceux-ci 
descendent,  nos  ouvriers  seront  ravalés  au  niveau  écono- 
mique de  ceux  du  vieux  monde.  Mais  cela  n'est  pas  du  tout 
évident  ;  l'abaissement  des  salaires  correspondra  alors  à 
une  diminution  de  la  cherté  de  la  vie  et  la  population  ouvrière 
pourra  continuer  à  vivre  sur  le  même  pied  qu'aujourd'hui. 
Quant  aux  professionnels,  aux  petits  rentiers,  aux  retraités, 
ils  seront  tirés  du  mauvais  pas  oii  les  met  actuellement  le 
prix  élevé  de  la  production  indigène.  Ces  arguments  ont  eu 
assez  de  force,  récemment,  pour  faire  ajourner,  au  Congrès, 
la  discussion  définitive  du  tarif  douanier. 

George  Nestler  Tricoche. 
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Chronique  suisse  allemande. 


Gotthelf  et  les  charlatans  de  la  médecine.  —  Une  nouvelle  édition  d'.4nne  Bàbi.  — 
Lettres  d'amour  de  J.  V.  Widmeinn.  —  Gottfried  Keller  et  Fanny  Lewald.  — 
Un  livre  sur  Théodore  Storm.  —  Publications  nouvelles. 

J'ai  toujours  plaisir  à  parler  de  Gotthelf  et  je  ne  manque 
jamais  de  le  faire  quand  l'occasion  s'en  présente. 

Cette  occasion  se  présente  ce  mois-ci  par  la  publication 
de  deux  nouveaux  volumes  de  l'édition  suisse  entreprise 
par  M.  Eugène  Rentsch  de  Zurich-Erlenbach.  Ces  volumes 
contiennent  le  fameux  roman  Anne  Bàbi  et  sa  manière  de 
tenir  ménage  et  de  guérir  les  gens  ^.  Dans  aucune  autre  œuvre, 
Gotthelf  n'a  déployé  plus  de  verve  et  n'a  mieux  révélé  son 
talent  d'écrivain  :  l'intrigue  est  fortement  nouée,  le  récit 
solidement  charpenté  et  la  langue  d'une  singulière  vigueur. 
On  sait  que  c'est  surtout  par  le  style  que  Gotthelf  est  grand. 
Son  verbe  est  comme  une  fontaine  jaillissante  où  il  puise 
avec  bonheur. 

En  lisant  quelques-unes  de  ces  pages  d'une  si  riche  in- 
vention verbale  et  d'une  si  grande  truculence,  on  songe 
involontairement  à  Rabelais.  Le  fort  de  Gotthelf  est  de  pein- 
dre les  gens  par  leurs  propos  et  l'on  sait  la  riche  galerie  qu'of- 
frent à  cet  égard  ses  romans.  Comme  créateur  de  types,  il 
n*a  point  son  pareil  dans  la  littérature  suisse  allemande  : 
aucun  de  nos  écrivains  n'a  mieux  observé  les  hommes  et 
découvert  les  mobiles  secrets  de  leurs  actions. 

Anne  Bàbi,  comme  d'autres  chefs-d'œuvre  de  Gotthelf, 
Uli,  VAme  et  l'argent,  fut  un  écrit  d'occasion.  En  1842,  le 
Conseil  d'Etat  du  canton  de  Berne,  frappé  des  ravages  que 

'  JtTunias  Gotthelf  in  24  Bànden,  herausgegeben  von  Rudolf  Hunziker  und 
Hans  Blôsch.  — V"  und  VI"  Bande,  bearbeitet  von  Alfred  Ineichen  :  Wie  Anne 
Bàbi  Jowàger  hàtuhaltet  und  wie  es  ihm  mit  dem  Doklern  geht.  \m  Eugen  Rentsch 
Verlage,  Zurich-Erlenbach. 
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faisaient,  dans  les  campagnes,  les  rebouteurs  et  autres  gué- 
risseurs publics,  chargea  la  commission  sanitaire  de  faire 
une  enquête  sur  ce  sujet  et  de  voir  s'il  y  avait  lieu,  par  un  écrit 
populaire,  de  rendre  le  peuple  attentif  aux  dangers  qui  le 
menaçaient.  La  commission  sanitaire  s'adressa  à  Gotthelf 
qui  refusa  d'abord,  puis  à  la  réflexion  se  décida  et  se  mit 
allègrement  à  la  besogne.  Son  intention  d'abord  était  de  ne 
rédiger  qu'un  opuscule  de  cent  pages  au  plus,  mais  en  avan- 
çant dans  le  sujet  il  vit  la  matière  prendre  des  proportions 
énormes.  Toute  la  vie  de  la  campagne  bernoise  qu'il  connais- 
sait si  bien  surgit  sous  ses  yeux  ^.  Toutes  les  expériences 
qu'il  avait  faites  comme  pasteur  lui  revinrent  en  mémoire  et 
en  revoyant  les  gens  et  en  entendant  leurs  propos  tout  un 
roman  se  déroula.  Bien  mieux,  à  côté  de  la  médecine,  un  autre 
sujet  s'imposa  à  lui.  Il  se  souvint  que  dans  les  campagnes 
un  autre  danger  que  celui  des  charlatans  du  corps,  menace 
les  paysans,  c'est  celui  des  charlatans  du  christianisme,  pié- 
tistes  et  méthodistes,  qui  avec  leurs  idées  mystiques,  étranges, 
maladives  corrompent  le  peuple.  Alors  il  partit  en  guerre 
contre  ces  deux  ennemis.  Goûtant  les  joies  de  la  bataille, 
le  beau  lutteur  qui  était  en  lui  tomba  avec  délices  sur  les 
hypocrites  farceurs,  cerveaux  déséquilibrés  ou  gens  malhon- 
nêtes qui  vivent  de  la  crédulité  du  peuple. 

Gotthelf  avait  été  encouragé  dans  son  entreprise  par  un 
médecin  bernois,  le  D^  Edouard  Fueter,  professeur  à  l'uni- 
versité de  Berne.  Celui-ci  mit  au  service  du  romancier  ses 
observations  et  son  riche  champ  d'expériences.  Bien  mieux, 
il  l'aida  dans  la  confection  du  livre.  Au  fur  et  à  mesure  que 
Gotthelf  l'écrit,  il  en  lit  les  pages,  corrige  les  erreurs  et  con- 
seille. Il  met  en  garde  l'écrivain  contre  ses  défauts,  le  modère 
quand  il  va  trop  loin  ou  lorsqu'il  emploie  des  mots  trop  vifs 
qui,  en  ouvrant  sa  pensée,  dépassent  le  but.  Il  voudrait  que 
son  ami  fût  plus  objectif,  moins  passionné.  Il  lui  dit  :  «  Fais 

*  Un  érudit  français,  M.  Gabriel  Cunche,  professeur  au  lycée  de  Strasbourg, 
vient  de  publier  un  intéressant  volume  sous  ce  titre  :  La  société  bernoise  dans  la 
première  moitié  du  XIX^  siècle,  d'après  les  romans  de  Jeremias  Gotthelf. 
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en  sorte  que  tes  tableaux  reflètent  la  mansuétude  du  chrétien 
et  l'amour  de  l'humanité  ».  Le  conseil  était  bon  :  Gotthelf 
l'écouta  et  bien  des  duretés  de  son  récit  furent  atténuées. 
Au  point  de  vue  de  la  forme  aussi  le  roman  gagna  à  cette 
critique  intelligente  d'un  ami.  Dans  le  feu  de  l'improvisation 
Gotthelf  négligeait  parfois  son  style.  Fueter  le  rend  attentif 
à  l'abus  de  termes  dialectaux  que  Gotthelf  aimait  à  cause 
de  leur  verdeur  et  il  l'engage  aussi  à  alléger  son  histoire.  Le  ro- 
mancier est  reconnaissant  de  ces  avis.  Convenant  que  pour 
lui  «  la  difficulté  n'est  pas  de  trouver  une  matière,  mais  de 
la  dominer  »  il  tasse  son  récit  et  donne  plus  de  soin  à  la  forme. 
«  Je  veux  limer  et  polir  »,  dit-il. 

Le  roman  d'Anne  Bàbi  est  long,  mais  il  se  lit  d'un  bout 
à  l'autre  avec  un  intérêt  soutenu.  Extraordinairement  vivant, 
il  respire  l'amour  et  la  joie.  Gotthelf  qui  était  d'esprit  gai 
et  qui  rapidement  saisissait  le  côté  drôle  des  choses,  donne 
libre  cours  à  sa  fantaisie.  Le  livre  est  plein  d'humour  et  d'esprit, 
de  drôleries  et  d'inventions  cocasses.  «C'est  un  livre  de  folies», 
dit  Gotthelf.  Oui,  de  folies,  mais  cette  folie  est  remplie  de 
sagesse.  Fueter,  qui  goûtait  fort  les  scènes  comiques  de  Dickens 
auquel  il  compare  parfois  son  ami,  disait  qn  Anne  Bàbi  conte- 
nait les  pages  les  plus  délicieuses  que  Gotthelf  eût  écrites, 
et  il  exprimait  son  admiration  pour  «  la  façon  à  la  fois  origi- 
nale, drôle,  diabolique  et  naturelle  dont  l'intrigue  est  nouée 
et  dénouée  ».  Fueter  avait  raison  et  la  postérité  a  ratifié  son 
jugement. 

—  J'ai  toujours  pensé  que  J.  V.  Widmann  devait  être 
un  charmant  épistolier  :  avec  sa  verve  aisée,  primesautière 
et  naturelle  on  le  voit  volontiers  écrire  de  jolies  lettres.  Et 
pourtant  on  ne  nous  a  donné  que  de  couits  fragments  de  sa 
correspondance.  On  annonce  que  sa  fille,  fixée  en  Hanovre, 
prépare  une  biographie  pour  laquelle  sans  doute  elle  utilisera 
les  lettres  de  son  père.  En  attendant,  elle  vient  de  communi- 
quer au  Rheinverlag  de  Bâle  sept  lettres  de  la  jeunesse  de  J.  V. 
Widmann.  Ce  sont  des  lettres  d'amour  qu'il  adressa 
à  dix-huit  ans  à  une  jeune  Neuchâteloise  qui  était  en  pension 
BIBL.  UNIV.  civ  17 
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chez  son  père,  le  pasteur  de  LiestalJ^.  Ces  lettres,  à  vrai  dire, 
étaient  écrites  à  la  sœur  de  Widmann  qui  se  trouvait  alors 
auprès  de  la  jeune  Neuchâteloise,  dans  sa  ville,  mais  elles 
étaient  destinées  à  celle-ci.  Quelle  ardeur  elles  révèlent  chez 
ce  jeune  homme,  quelle  sentimentalité  aussi  :  en  les  lisant 
on  croit  lire  des  pages  de  Werther  ou  d'Hermann  et  Dorothée. 
Cet  amour  n'eut  pas  de  lendemain  :  moins  d'un  an  après 
son  départ  de  Liestal,  la  jeune  Neuchâteloise  se  fiançait 
et  peu  de  temps  après  se  mariait.  J.  V.  Widmann  ne  semble 
pas  avoir  conservé  de  rancune  ou  d'amertume  de  cet  abandon. 
Il  pensa  toujours  avec  attendrissement  à  cette  idylle  ébauchée 
dans  la  cure  de  son  père  :  ce  fut  un  souvenir  qui  embauma 
sa  vie. 

La  publication  de  ce  petit  livre  nous  a  valu  de  délicieuses 
pages  de  Cari  Spitteler  qui,  en  guise  de  préface,  a  raconté 
de  façon  charmante  la  vie  qu'on  menait  alors  dans  ce  pres- 
bytère de  Liestal,  où  mari  et  femme  étaient  des  artistes. 
«  On  s'y  occupait,  dit  Cari  Spitteler,  moins  de  philosophie  ou 
de  théologie  que  d'art  ou  de  littérature  ;  on  y  faisait  surtout 
de  bonne  musique.  »  M.  et  M™^  Widmann  étaient  des  Vien- 
nois cultivés  et  enjoués  qui  tranchaient  par  leurs  fines  manières 
et  leur  joli  parler  avec  le  monde  rustique  qui  les  entourait. 
jyjme  Widmann  semble  avoir  conquis  le  poète.  «  Elle  parlait, 
dit-il,  un  allemand  si  exquis,  qu'on  se  demandait  pourquoi 
toutes  les  bonnes  gens  ne  parlaient  pas  ainsi.  »  On  peut  croire 
que  le  futur  auteur  de  Printemps  Olympien  prit  là  de  bonnes 
leçons.  «  Dans  cette  famille  de  réfugiés  étrangers  déracinés, 
dit-il,  aussi  dépourvus  de  biens  qu'une  souris  d'église,  on 
s'entendait  à  attirer  et  à  retenir  les  gens.  Tout  ce  qui  avait 
un  nom  ou  croyait  en  avoir  un,  artistes  de  passage,  poètes 
ou  savants  s'arrêtaient  dans  la  cure  de  Liestal.  » 

J.  V.  Widmann  fut  le  fruit  délicat  de  ce  milieu  charmant 
qui  laissa  sur  ses  lèvres  le  goût  du  miel  de  l'Hymette. 

—  Quelle  étrange  idée  d'avoir  choisi  comme  sujet  de  thèse 
de  doctorat  Fanny   Lewald,  ce  bas-bleu  allemand,  médiocre 

^  Liebesbriefe  des  jungen  J .  .VlVidmann.  Herausgegeben  von  Df.  Max  Widmann. 
Einfuhrung  von  Cari  Spitteler,  Im  Rhein  verlag  zu  Basel,  1921. 
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et  vaniteux  qui,  pendant  plus  de  cinquante  ans  étala  son  en- 
combrante personnalité  dans  d'interminables  romans  que 
personne  ne  lit  plus  aujourd'hui  !  C'est  pourtant  ce  que  vient 
de  faire  une  jeune  érudite  zurichoise,  M^^^  Martha  Weber, 
élève  du  professeur  Ermatinger  ^.  Son  excuse  est  peut-être 
d'avoir,  en  analysant  l'esprit  de  cette  femme-auteur,  contribué 
à  nous  faire  connaître  le  milieu  au  sein  duquel  elle  évolua  : 
la  société  littéraire  berlinoise  vers  le  milieu  du  XIX^  siècle. 
A  ce  propos  il  me  plaît,  comme  chroniqueur  suisse  allemand, 
de  rappeler  les  rapports  que  Gottfried  Keller  entretint  avec 
la  poétesse  berlinoise.  Fanny  Lewald  tenait,  comme  disait 
Molière,  boutique  d'esprit  dans  la  capitale  de  la  Prusse  et 
tout  ce  qui  alors  avait  un  nom  dans  les  lettres  ou  dans  les 
arts  fréquentait  son  salon.  Gottfried  Keller  fit  comme  les 
autres,  mais  il  ne  s'y  arrêta  guère.  Introduit  dans  le  lieu  par 
le  critique  littéraire  Hermann  Hettner,  après  deux  ou  trois 
visites  il  s'abstint. 

C'est  que  la  dame  n'avait  rien  pour  lui  plaire  et  il  se  vengea 
de  l'ennui  que  lui  causa  sa  maison  en  faisant  d'elle  un  portrait 
assez  haut  en  couleur. 

Fanny  Lewald,  qui  se  jugeait  au-dessus  des  préjugés  vulgaires, 
s'était  mariée  avec  un  écrivain  d'art,  Adolphe  Stahr,  qu'elle 
avait  enlevé  à  sa  femme  légitime.  Le  processus  de  liaison 
avait  eu  trois  phases  :  dans  la  première,  Fanny  Lewald  fai- 
sait profession  d'aimer  platoniquement  ;  elle  disait  :  «  Je 
sens  encore  le  courage  d'être  pour  toi  une  sœur  fidèle,  ton 
Egérie  et  de  te  garder  dans  la  patrie  de  mon  âme.  Formons 
tous  deux  une  œuvre  d'art  classique,  celle  de  la  Sainte  Amitié.  » 
Dans  sa  seconde  phase,  renonçant  à  un  amour  spirituel» 
Fanny  Lewald  s'adressa  à  l'épouse  de  son  ami  et  lui  proposa 
tout  simplement  la  vie  à  trois  :  «  Montrons  au  monde, 
disait-elle,  que  deux  natures  pures  de  femme  peuvent  s'assit 
gner  la  noble  tâche  de  rendre  heureux  un  homme  qui  leur 
est  cher  et  montrer  que  trois  êtres  peuvent  s'aimer  sans  avoir 
la  moindre  jalousie.  »  La  troisième  phase  est  plus  brève  et 

*  Fanny  Lewald.  Ihr  Leben  und  ihre  Werke  von  Martha  Weber,  Zurich-Erlen- 
bach,  Eugen  Rentsch  Verleger,  1921. 
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plus  brutale  :  on  peut  la  résumer  ainsi  :  «  Ote-toi  de  là  que 
je  m'y  mette.  » 

Lorsque  l'union  fut  consommée,  Fanny  Lewald,  qui  avait 
conquis  une  certaine  notoriété  par  ses  longs  romans  très  sen- 
sationnels (dans  une  seule  année,  1 862,  elle  publia  1 2  volumes  : 
De  sexe  à  sexe,  huit  volumes  ;  La  jeune  fille  d'Oyas,  2  volumes  ; 
Un  navire  de  Cuba,  1  volume),  ouvrit  son  salon  littéraire  à 
Berlin.  Gottfried  Keller  conserva  de  cette  maison  un  si  mau- 
vais souvenir  que,  lorsqu'il  rentra  à  Zurich,  ayant  appris 
que  le  couple  Stahr-Lewald  viendrait  en  1856  dans  sa  ville 
natale,  il  écrivit  à  son  ami  Hettner  :  «  Henri  Simon  m'apprend, 
chose  horrible,  la  visite  des  Stahr-Lewald.  On  ne  pourra 
donc  sur  ce  globe  échapper  à  ce  couple  !  »  Au  même  moment 
Gottfried  Keller  mande  à  Lina  Duncker  :  «  Simon  annonce 
pour  cet  été,  la  visite  de  ce  monstre  d'encre  bisexuel,  à  quatre 
pattes.  Vous  voyez  bien  que  votre  présence  est  nécessaire 
ici  pour  effacer  cette  mauvaise  impression  des  Berlinois 
et  purifier  notre  ciel.  » 

C'est  ainsi  qu'avec  son  rudt  bon  sens  et  sa  santé  morale 
l'auteur  d'Henri  le  Vert  caractérisait  cette  femme  auteur 
oubliée  maintenant.  Parmi  les  bas-bleus  du  XIX®  siècle, 
Fanny  Lewald,  outrecuidante,  vaniteuse,  avide  de  publicité 
et  de  réclame  est  sans  doute  la  plus  antipathique. 

—  J'ai  en  plus  le  plaisir  de  vivre  dans  la  société  d'un  autre 
écrivain  allemand,  Théodore  Storm,  auquel  un  écrivain  bâlois, 
M.  E.  Steiner,  vient  de  consacrer  un  petit  livre  auquel  il  a 
donné  comme  sous-titre  :  «  Esquisse  du  développement  de 
l'homme  et  de  l'artiste  ^.  »  C'est  donc  une  étude  plus  psycholo- 
gique et  philosophique  que  littéraire.  Au  travers  des  œuvres  de 
l'écrivain,  M.  Steiner  cherche  à  discerner  l'homme  et  à  mon- 
trer comment  son  œuvre  sortit  de  sa  personnalité  et  de  ses 
expériences  humaines,  Storm  avait  une  nature  portée  vers 
la  vie  méditative.  Poète  de  l'intimité  et  du  sentiment,  son 
horizon  n'est  pas  très  étendu,  mais  il  est  exquis  dans  les 
limites  de  son  art.  Proche  parent  de  Môrike  et  des  poètes 

*  TheodoT  Storm.  Eine  Darstellung  seiner  menschlichen  und  kiinstlerischen 
Entwickelung  von  Dr.  E.  Steiner.  Basel,  Wepf,  Schwabe  &  Cie,  1921. 
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souabes,  il  avait  comme  ceux-ci  le  goût  de  la  vie  simple. 
Il  exprimait  ce  goût  avec  beaucoup  de  naturel.  Certains  de 
ses  lieds  font  songer  aux  chants  populaires  allemands  et, 
comme  eux,  ils  semblent  faits  pour  être  chantés.  Cette  tour- 
nure d'esprit  est  bien  faite,  je  crois,  pour  plaire  à  un  Suisse 
et  je  m'explique  par  là  la  sympathie  que  M.  Steiner  ressent 
pour  le  caractère  et  l'œuvre  de  Storm.  Il  y  a  aussi  une  autre 
qualité  de  cet  homme  qui  doit  plaire  à  un  républicain,  c'est 
le  goût  que  cet  Allemand  du  Nord  avait  gardé,  à  l'instar  des 
vieux  Germains,  pour  la  liberté  et  le  particularisme,  en  Suisse 
nous  dirions  le  cantonalisme.  Lorsque  son  pays  fut  annexé 
par  la  Prusse  en  1867,  Storm  ne  parvint  pas  à  s'en  consoler 
«  Les  circonstances  politiques,  écrivait-il  alors,  ont  fait  de 
moi  un  homme  très  malheureux.  Comme  au  temps  des  Da- 
nois, je  ne  puis  que  faire  le  poing  dans  ma  poche,  étouffer 
dans  ma  poitrine  le  cri  de  mon  cœur.  Je  ne  puis  m'habituer 
à  cet  acte  de  force  brutale  contre  mon  pays.  Etre  fonction- 
naire du  gouvernement  prussien  me  ronge,  car  les  juges 
dans  cet  Etat  de  puissance  ne  sont  pas  autre  chose  que  des 
fonctionnaires.  » 

—  Les  livres  de  la  fin  de  l'été  et  du  début  de  l'automne 
ont  été  relativement  nombreux.  L'exposition  Hodler  à  Berne 
a  été  l'occasion  de  plusieurs  études  entre  lesquelles  je  signale- 
rai l'importante  biographie  du  peintre  de  C.-A.  Loosli  ^.  Il 
vaudra  la  peine  de  revenir  un  jour  sur  ce  livre.  L'éditeur 
Francke  a  mis  en  vente  une  brochure.  L'importance  mondiale 
de  Hodler,  par  le  D"^  R.  Nicolas  ^  :  c'est  la  réunion  d'articles 
publiés  dans  le  Bund  pendant  l'exposition  et  qui  donnent 
une  vue  synthétique  de  l'œuvre  du  peintre.  Le  Rhein  verlag 
de  Bâle  a  édité  un  petit  volume,  Hodler-Buch,  qui,  avec  d'ex- 
cellentes reproductions  de  dessins  nous  donne  une  étude 
très  suggestive  d'Hermann  Kesser  sur  Hodler.  Il  faut  remercier 
l'éditeur  de  cette  collection,  M.  Albert  Baur,  d'avoir  déjà 
consacré  plusieurs  volumes  à  des  artistes  suisses,  les  dessina- 

*  Ferdinand  Hodler' s  Leben,  Werk  und  Nachlass.  Bern,  Verlag  R.  Suter  &  Cie, 

1921. 

^  HodUr's  Weltbedeutung. 
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teurs  de  la  Renaissance,   les  graveurs   du  XVIII®  siècle  et 
Arnold  Bôcklin  \ 

Dans  la  collection  Questions  actuelles  que  publie  l'éditeur 
Orell-Fussli  de  Zurich,  vient  de  paraître  une  étude  du  D^ 
J.  Lorenz,  sur  la  question  du  travail  en  Suisse^.  L'auteur 
n'a  pas  la  prétention  d'épuiser  un  vaste  sujet,  il  se  contente 
de  l'introduire  et  d'orienter  le  lecteur.  Cet  ouvrage  est  appelé 
à  rendre  des  services  à  l'industrie  nationale. 

A  la  même  librairie  paraît  une  seconde  édition  revue  et 
considérablement  augmentée  d'un  ouvrage  du  D^  Schmidt, 
professeur  à  l'Ecole  supérieure  de  St-Gall,  Les  industries 
suisses  dans  la  lutte  internationale  de  la  concurrence  ^  :  on  trouve 
là  une  foule  de  renseignements  sur  un  sujet  destiné  aux  indus- 
triels et  aux  hommes  d'affaires. 

L'éditeur  Orell-Fussli  a  la  spécialité  de  jolis  récits  d'en- 
fants qu'il  publie  chaque  année  en  certain  nombre.Cet  été, 
à  côté  des  contes  d'Ernest  Eschmann,  Himmelskinder,  qui 
sont  si  plaisants  et  si  joliment  illustrés,  il  a  mis  en  vente  une 
histoire  de  vacances  à  la  montagne  Hallo  !  die  Berge,  contée 
avec  humour  par  M°^^  Rosie  Guyer  et  qu'a  ornée  de  dessins 
M°ie  L.-B.  Strasser-Tappolet  ^ 

Les  livres  de  Noël  s'annoncent  comme  nombreux  :  je  relève 
un  roman  de  Jacob  Bosshart,  Ein  Rufer  in  der  Wiiste,  des 
poèmes  d'Albert  Steffen  et  Siegfried  Lang  et  un  volume 
d'Essais  sur  la  littérature  suisse  de  Robert  Fâsi,  auquel  on 
doit  une  récente  Anthologie  suisse^.  De  tout  cela  je  parlerai 
dans  ma  prochaine  chronique. 

Antoine  Guilland. 

^  Erinnerung  an  Bôcklin. 

^  Zut  Einfiîhrung  in  die  Arbeiterfrage.  Mit  besonderer  Berucksichtigung  schwei- 
zerischer  Verhâltnisse,  1921. 

Die  schweizerischen  Industrien  im  internationalen  Konkurrenzkampf . 

^  Hallo,  die  Berge  !  Eine  Geschichte  fiir  Kinder  von  9  bis  14  Jahren.  Schweizer 
Jugendbucher.  lOter  Band,  1921. 

^  Anthologia  helvetica,' Leipzig  Insel-Verlag  1921. 
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Chronique  scientifique. 


La  sécheresse  et  les  nuages  supérieurs.  —  L'obtention  de  la  glycérine  par  la  fer- 
mentation alcoolique.  —  L'ignition  spontanée  de  la  houille.  —  Pourquoi  les 
préhistoriques  pratiquaient-ils  la  trépanation?  —  L'utilisation  de  la  houille 
bleue  :  vagues  ou  marées?  —  Le  tabac  désinfecte-t-il  la  bouche?  —  Le  titane 
dans  la  nature.  —  Les  graines  tropicales  apportées  par  la  mer  à  l'Irlande.  — 
Pourquoi  le  paludisme  a  disparu.  —  Le  choc  anaphylactique.  —  Publications 
nouvelles. 

A  propos  de  la  sécheresse  de  la  présente  année,  la  Monthly 
Weather  Revieio  de  Washington  publie  une  note  qui  n'est  pas 
sans  intérêt,  de  M.  D.  F.  Manning.  Depuis  de  nombreuses 
années  qu'il  observe  le. temps,  l'auteur  dit  qu'invariablement, 
avant  et  pendant  une  période  de  sécheresse,  les  nuages  supé- 
rieurs, c'est-à-dire  les  cirrus  et  les  cirro-stratus,  et  les  cirro- 
et  alto-cumulus,  qui,  normalement,  se  meuvent  du  sud-ouest 
ou  de  l'ouest,  ou  du  ouest-nord-ouest,  changent  de  direction; 
ils  viennent  du  nord  nord-ouest,  du  nord  et  même  du  nord- 
nord-est.  C'est-à-dire,  en  somme,  qu'au  lieu  de  venir  du 
secteur  ouest,  ils  viennent  plutôt  du  secteur  nord.  Le  fait  a 
été  très  notable  cette  année.  Les  cirrus  se  déplaçaient  avec 
une  vitesse  anormale,  venant  du  nord  nord-est.  Pendant  les 
périodes  pluvieuses,  au  contraire,  ils  viennent  du  sud.  Le 
fait  paraît  assez  général.  Pourquoi,  avec  cirrus  venant  du 
nord,  aurait-on  la  sécheresse?  Ne  faut-il  pas  admettre  qu'en 
pareil  cas  la  source  d'air  ascendant  se  trouve  au  loin  dans 
le  nord,  et  cet  air  n'est-il  pas  nécessairement  pauvre  en 
humidité?  Au  lieu  que  l'air  ascendant  ayant  sa  source  au 
sud  doit  être  plus  riche  en  vapeur  d'eau  ?  Il  le  semble. 
Mais  la  concordance  de  la  direction  nord-sud  des  cirrus 
avec  la  sécheresse  ne  constitue  pas  une  explication.  Ce  qu'il 
faudrait  découvrir,  c'est  pourquoi  cette  direction  prédomine 
durant  les  périodes  de  sécheresse.  Il  faudrait  savoir  pourquoi 
les    courants    d'air   ascendant    se    trouvent    plutôt  au  nord. 
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Là  est  le  nœud  du  problème.  Mais  l'observation  a  son  inté- 
rêt, puisqu'elle  permet  de  discerner  si  la  sécheresse  va  durer. 
(On  la  trouvera  dans  le  numéro  de  la  Monthly  Weather 
Review  de  juin.) 

—  Durant  la  guerre,  il  a  été  parlé  des  méthodes  par  les- 
quelles, en  Allemagne,  on  suppléait  à  l'absence  de  matières 
premières  grasses  pour  se  procurer  la  glycérine  nécessaire  à 
la  fabrication  des  explosifs,  en  tirant  cette  substance  de  l'alcool. 
La  revue  Chimie  et  Industrie  d'août  publie  un  travail  de 
M.  K.  Schweizer,  de  Winterthour,  sur  ce  sujet,  exposant  le 
procédé  adopté  et  montrant  comment  il  a  été  élaboré.  L'ex- 
traction de  la  glycérine  de  l'alcool  est  assurément  chose  inté- 
ressante en  elle-même,  mais  il  ne  semble  pas  qu'elle  ait, 
maintenant,  grand  intérêt  pratique.  La  pénurie  des  matières 
grasses  s'atténue.  Pourtant,  il  faut  observer  que  la  méthode 
pourrait  présenter  de  l'importance  en  industrie,  si  l'on  pouvait 
mettre  la  main  sur  une  source  de  sucre  bon  marché.  M.  Schwei- 
zer pense,  en  particulier,  que  cette  source  pourrait  se  trouver 
dans  la  sciure  de  bois  et  les  lessives  sulfitées  des  fabriques  de 
cellulose.  On  peut,  en  effet,  de  ces  substances,  tirer  du  sucre, 
et  le  sucre  donne  l'alcool,  comme  chacun  sait.  De  la  sorte, 
on  ne  sait  si  la  fermentation  alcoolique  ne  servira  pas  indus- 
triellement, même  en  dehors  des  circonstances  spéciales  qui 
ont  fait  naître  le  procédé.  Il  faut  se  dire  qu'on  ne  sait  jamais 
à  quoi  servira  quelque  chose.  Tout  ce  qui  est  acquis  a  sa  valeur, 
qui  peut  devenir  très  grande  dans  la  pratique,  dans  des  condi- 
tions non  encore  existantes,  mais  pouvant  surgir. 

—  Il  n'est  pas  inopportun  de  revenir  sur  la  question  de 
l'ignition  spontanée  de  la  houille.  Le  rapport  britannique, 
auquel  nous  avons  déjà  fait  allusion  (Document  C  m  d  1417, 
Spontaneous  combustion  of  Coaï),  contient  en  effet  beaucoup 
de  renseignements  intéressants,  en  particulier  sur  un  point 
d'histoire  et  de  doctrine.  Voici  bien  trois  siècles  qu'on  se  de- 
mande si  le  charbon  peut  s'enflammer  per  se,  ou  si  réchauffe- 
ment prend  naissance  dans  des  impuretés,  dans  les  pyrites 
de  fer  en  particulier.  C'est  une  idée  très  répandue  que  l'igni- 
tion est  due  aux  pyrites,  échauffées  elles-mêmes  par  oxyda- 
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tlon.  On  la  trouve  en  particulier  dans  un  travail  fort  ancien 
de  Plott  qui,  en  1686,  dans  sa  Natural  History  of  Staffordshire, 
relate  le  fait  que  le  petit  charbon  abandonné  dans  les  trous 
des  anciennes  galeries  prend  feu  de  lui-même,  et  a  fait  ainsi 
de  temps  immémorial.  L'échauffement  se  produit  dans  un 
mélange  des  parois  non  charbonneuses  et  de  '■'■  masses  de 
bronze  ».  Ces  masses,  ce  sont  les  pyrites.  Plott  est  tout  à  fait 
en  faveur  de  l'ignition  par  les  pyrites,  et  cite  deux  contempo- 
rains qui  ont  observé  que  le  petit  charbon,  additionné  de 
matières  sulfureuses,  quand  on  l'humecte  et  expose  à  l'air, 
devient  incandescent.  Bien  entendu,  il  ne  parle  pas  d'oxygène  — 
et  pour  cause.  —  Mais  pour  lui,  le  rôle  des  pyrites  n'est  pas 
douteux.  Il  ne  l'est  pas  non  plus  pour  beaucoup  d'ingénieurs 
qui  ont  constaté  que  les  incendies  sont  plus  fréquents  danl^ 
les  veines  riches  en  pyrites  (Staffordshire)  et  manquent  là 
où  les  pyrites  sont  rares  (Durham).  C'est  un  Anglais,  Percy, 
qui  semble  avoir  le  premier,  en  1864,  émis  l'idée  que  l'ignition 
pourrait  tenir  à  une  absorption  d'oxygène  par  la  houille. 
Des  expériences  de  Richters,  de  Waldenburg,  montrèrent 
que  le  charbon  fin,  avec  très  peu  de  pyrites  dedans,  absorbe 
l'oxygène  et  s'échauffe,  tandis  que  les  pyrites  mêmes  ne 
prennent  que  très  peu  d'oxygène.  Néanmoins,  la  Commission 
britannique  de  1876  considéra  les  pyrites  comme  jouant  le 
rôle  essentiel,  tout  en  reconnaissant  que  la  houille  s'oxyde 
par  condensation  d'oxygène  à  sa  surface,  ce  qui  ne  nuit  pas 
au  phénomène. 

Depuis  cette  époque,  les  expériences  d'Henri  Fayol,  en 
France,  puis  d'Allemands  sur  les  houillères  de  la  Silésie  supé- 
rieure —  où  les  incendies  sont  fréquents  —  ont  fait  voir  que 
la  condensation  et  l'absorption  d'oxygène  humide  joue  le 
rôle  essentiel  :  celui  de  l'oxydation  des  pyrites  (marcasite) 
est  secondaire.  Aussi  la  Commission  allemande  de  1910 
a-t-elle  conclu  dans  ce  sens. 

Devant  ces  deux  opinions  contradictoires,  le  sentiment  des 
praticiens  demeure  incertaine.  Il  y  a  lieu  de  croire  que  le  rap- 
port de  la  Commission  britannique  de  1921  les  tirera  d'em- 
barras. Pour  elle,  il  n'y  a  pas  de  doute  :  le  rôle  de  l'oxydation 
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des  pyrites  est  très  secondaire  et  négligeable,  bien  que  cette 
oxydation  se  produise  certainement.  A  noter  toutefois  que 
les  pyrites  collaborent  :  non  en  échauffant  la  houille,  mais 
en  la  fragmentant,  ce  qui  la  rend  plus  oxydable.  A  noter 
aussi  que  le  charbon  lui-même  joue  un  rôle  dans  l'affaire 
par  sa  composition,  en  ce  sens  que,  d'après^les  expériences 
faites,  le  charbon  contenant  plus  de  10  %  d'oxygène  est  plus 
apte  à  l'ignition,  alors  que  le  charbon  contenant  moins  de 
6  %  ne  prête  point  à  suspicion.  Plus  un  charbon  est|riche  en 
oxygène,  plus  son  point  d'ignition  est  bas.  Observons  en  pas- 
sant que  de  l'avis  de  la  Commission,  la  meilleure  façon  de 
protéger  la  houille  contre  l'ignition  spontanée  consiste  à  la 
conserver  sous  l'eau.  Mais  la  méthode  est-elle  pratique? 

—  Nul  ne  l'ignore  :  les  découvertes  de  crânes  humains 
préhistoriques  trépanés  sont  assez  fréquentes.  Pourquoi  l'hom- 
me préhistorique  trépanait-il  ses  congénères?  D'après  M.  T. 
Wilson  Parry,  qui  a  présenté  à  ce  sujet  une  étude  dont  le 
British  Médical  Journal  du  21  septembre  donne  le  résumé, 
ce  devait  être  pour  les  guérir  de  maladies  diverses  :  possession 
démoniaque,  —  car  l'homme  croit  depuis  bien  plus  longtemps 
au  diable  qu'à  Dieu,  —  épilepsie,  etc.  Sans  doute,  l'idée 
était  qu'en  ouvrant  le  crâne  on  ouvrait  une  porte  de  sortie 
à  quelque  esprit  malfaisant.  Les  crânes  néolithiques  trépanés 
sont  assez  abondants  en  France.  Par  contre,  en  Grande-Bre- 
tagne, ils  sont  très  rares.  M.  T.  W.  Parry  a  étudié  de  près  les 
crânes  britanniques.  Le  résultat  a  été  que,  des  huit  exemples 
connus,  il  faut  d'abord  en  éliminer  un  qui  est  un  cas  de  défaut 
congénital  de  substance  osseuse  des  pariétaux  chez  un  idiot 
de  naissance  ;  et  dans  deux  cas,  la  trépanation  paraît  avoir 
été  faite  après  la  mort,  sur  des  crânes  vides,  peut-être  pour 
en  faciliter  la  suspension  comme  ornements  ou  trophées. 
Dans  un  cas,  la  trépanation  a  été  opérée  sur  un  crâne  malade, 
et  peut-être  a-t-elle  servi  à  faire  disparaître  un  séquestre  ; 
dans  un  autre,  il  en  a  été  de  même,  mais  la  mort  a  dû  être 
rapide,  car  on  ne  voit  nulle  trace  de  réparation  osseuse.  En 
somme,  il  reste  deux  cas  où,  à  coup  sûr,  la  trépanation  a  été 
opérée  sur  le  vivant  et  où  le  sujet  a  survécu  pendant  un  temps 
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peut-être  considérable  ;  mais  un  de  ces  crânes  n'est  peut-être 
pas  préhistorique.  L'opération  semble  avoir  été  faite  avec  des 
outils  en  silex  de  fabrication  fraîche,  et  par  conséquent  rela- 
tivement aseptiques,  ce  qui  expliquerait  les  guérisons  qui  ont 
eu  lieu. 

—  On  parle  beaucoup  d'utiliser  la  houille  bleue  et  de  capter 
l'énergie  des  marées  et  de  la  houle.  M.  A.  Auric  examine  le  pro- 
blème, et  ses  conclusions  ne  sont  pas  très  encourageantes.  Tout 
d'abord,  les  possibilités  diffèrent  beaucoup  selon  le  moment  : 
l'énergie  théorique  produite  pendant  une  marée  de  morte  eau 
est  16  fois  moindre  que  l'énergie  pouvant  être  fournie  par  une 
marée  de  vive  eau.  D'autre  part,  le  lieu  a  une  importance. 
Ainsi  Granville  peut  fournir  39  ou  40  ;  Saint-Malo  32  ;  mais 
Cayeux  22  et  Socoa  4  seulement.  Dès  lors,  on  ne  peut  évidem- 
ment obtenir  quelque  résultat  que  sur  les  pomts  de  la  côte 
où  les  dénivellations  sont  le  plus  considérables.  Mais  lequel, 
et  à  quel  prix,  surtout?  Car  d'après  la  note  que  donne  M.  Auric 
à  la  Revue  scientifique  (24  septembre),  les  marées,  en  somme, 
ne  pourraient  fournir  qu'une  puissance  très  inférieure  à  celle 
qu'on  pourrait  tirer  de  la  houle  (3  %).  Mais  quel  est  le  moyen 
d'utiliser  la  houle  ?  Jusqu'ici,  on  ne  voit  rien  de  bien  pratique. 
Dès  lors,  la  situation  n'est  pas  très  encourageante.  Mais  cela 
ne  doit  pas  empêcher  de  faire  l'expérience. 

—  Le  tabac  est-il  un  désinfectant  de  la  bouche?  Les  fu- 
meurs l'affirment.  Mais  leurs  adversaires  les  accusent  d'ima- 
giner au  tabac  des  vertus  qu'il  n'a  pas.  Où  est  la  vérité? 
M.  Vittorio  Pantoni  a  voulu  le  savoir,  d'où  des  expériences 
dont  le  Bulletin  de  l'Office  International  d'Hygiène  Publique 
(août)  donne  le  résumé.  Il  a  donc  soumis  des  émulsions  de 
microbes  divers  à  l'action  de  la  fumée  de  cigares  toscans  : 
microbes  du  choléra,  de  la  typhoïde,  de  la  diphtérie,  ménin- 
gocoques,  streptocoques  et  staphylocoques.  Et  il  a  vu  que, 
selon  l'espèce,  le  germe  périssait  en  un  temps  variant  de  5  à 
30  minutes.  Voilà  qui  est  très  satisfaisant.  Mais  ce  qui  l'est 
moins,  c'est  que  dans  la  bouche  du  fumeur,  l'action  désin- 
fectante de  la  fumée  est  bien  moindre  qu'in  vitro.  L'action 
bactéricide  n'est  apparente  dans  la  bouche  que  pour  une  quan- 
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tlté  de  tabac  considérable  :  et  encore,  elle  n'est  réelle  que  pour 
les  microbes  moins  résistants  (méningocoques  et  vibrion 
cholérique).  La  qualité  du  tabac  semble  indifférente,  et  des 
différentes  qualités  essayées,  aucune  ne  paraît  sensiblement 
plus  désinfectante  que  d'autres.  En  somme,  le  tabac  possède 
une  certaine  action  bactéricide,  mais  il  ne  faut  pas  l'exagérer. 
Ce  qui  étonne,  c'est  que  la  fumée  conserve  son  pouvoir  même 
après  filtration  à  travers  du  coton  pressé  qui  arrête  la  nicotine 
et  les  produits  goudronneux. 

—  Le  titane  est  un  élément  dont  on  ne  parle  pas  souvent. 
Pourtant  il  est  relativement  abondant  :  il  forme  près  de  la 
moitié  du  centième  des  matériaux  comme  de  la  lithosphère, 
des  océans  et  de  l'atmosphère.  C'est  dans  le  sol  qu'il  est  le 
plus  répandu.  On  le  trouve  dans  presque  toutes  les  roches 
ignées  et  dans  les  roches  sédimentaires  qui  en  dérivent. 
Sur  800  roches  ignées  analysées  au  laboratoire  du  Geological 
Survey  américain,  784  contenaient  du  titane  sous  forme  de 
titanlte,  ilménite,  rutile  et  pérogskite.  Le  titane  accompagne 
très  souvent  le  fer.  Dans  ces  conditions,  il  faut  s'attendre  à 
trouver  le  titane  dans  les  terrains  agricoles,  et  il  s'y  rencontre 
en  effet.  Seulement  on  ne  s'en  apercevait  pas  jusqu'ici,  parce 
qu'on  le  dosait  généralement  comme  alumine.  D'après  une 
note  résumant  les  recherches  de  M.  Geilmann,  dans  \a  Revue 
générale  des  Sciences  (15-30  août),  en  utilisant  une  méthode 
de  détermination  fournie  par  Hillebrand,  le  titam  existe  à 
l'état  de  bioxyde  dans  tous  les  terrains.  C'est  dans  les  sols 
argileux  qu'on  en  trouve  le  plus  (jusqu'à  1,008%  du  bioxyde); 
il  y  en  a  moins  dans  les  terrains  argilo-sableux  :  dans  le  calcaire 
et  le  sable  purs,  la  proportion  est  très  faible.  Du  moment  où 
cet  élément  existe  dans  tous  les  sols,  il  doit  se  trouver  aussi 
dans  les  plantes.  C'est  le  cas  en  effet.  Des  analyses  faites 
sur  une  quinzaine  de  végétaux  montrent  que  ceux-ci  renfer- 
ment du  titane.  Mais  certains  n'en  contiennent  pas  évidemment, 
car  dans  le  cacao  on  n'en  a  pas  trouvé.  Le  maximum  a  été 
observé  sur  les  fanes  de  pommes  de  terre  (0,269%  dans  les 
cendres)  ;  dans  tous  les  autres  cas,  la  teneur  en  bioxyde  est 
inférieure  à  0,1  et  souvent  à  0,05  des  cendres.  Les  légumineuses 
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contiennent  0,06  %,  le  blé  et  l'avoine  0,005  %.  Le  titane  paraît 
s'accumuler  de  préférence  dans  les  organes  assimilateurs, 
et  peut-être  jouerait-il,  dans  la  physiologie  des  plantes,  le  rôle 
de  catalyseur  oxydant. 

—  On  trouve  parfois,  sur  les  côtes  occidentales  de  l'Irlande, 
des  graines  tropicales,  et  M.  H.  B.  Guppy  s'est  beaucoup 
occupé  de  la  question  de  la  distribution  possible  des  graines 
par  les  courants  océaniques.  Dans  un  récent  travail  analysé 
dans  le  Geographical  Journal,  M.  N.  Colgan  donne  le  résultat 
de  ses  recherches  sur  l'origine  possible  des  graines  ramassées 
sur  la  côte  irlandaise.  Un  point  intéressant,  élucidé  par  le 
naturaliste  dont  il  s'agit,  est  qu'en  aucun  cas  cette  dispersion 
par  les  courants  ne  peut  conduire  à  une  extension  de  l'habitat 
de  la  plante.  Beaucoup  de  graines  tropicales  trouvées  sur  la 
côte  irlandaise  sont  encore  capables  de  germer  comme  le  fait 
voir  l'expérience,  mais  les  plantes  ne  sauraient  s'établir  dans 
le  pays  :  le  climat  s'y  oppose.  La  preuve  en  est  que,  depuis  le 
temps  qu'on  cite  des  arrivages  de  graines,  pas  une  acclimata- 
tion n'a  eu  lieu.  La  plus  ancienne  mention  remonte  à  1570, 
époque  où  Mathias  de  Lobel,  dans  son  Adversaria  nova,  parle 
d'haricots  rares  trouvés  en  grande  quantité  sur  les  plages  de 
Cornouailles.  Il  s'agit  évidemment  de  gousses  d'Entada 
scandens,  plante  grimpante  bien  connue,  des  tropiques,  et 
ce  sont  à  coup  siîr  les  graines  qui  se  présentent  le  plus  souvent 
et  que  l'on  rencontre  dans  le  plus  de  localités.  Huit  espèces 
ont  été  identifiées  avec  plus  ou  moins  de  certitude,  dont  cinq, 
Entada  comprise,  appartenant  aux  légumineuses.  Le  trans- 
port de  ces  graines  se  fait,  évidemment,  par  le  Gulf-Stream, 
c'est-à-dire  selon  les  grandes  lignes  attribuées  à  ce  courant. 
Leur  provenance  est  à  chercher  sur  les  rives  de  l'Amazone 
ou  de  rOrénoque,  ou  dans  les  deltas  de  ces  fleuves,  d'où  elles 
parviennent  au  golfe  du  Mexique,  où  la  circulation  océanique 
s'en  empare. 

—  Pourquoi  le  paludisme  a-t-il  pour  ainsi  dire  disparu 
des  régions  froides  et  tempérées?  C'est  une  question  à  laquelle 
entreprend  de  répondre  M.  Ch.  Joyeux,  dans  la  Presse  médicale 
du  24  septembre.  Autrefois,  en  France,  le  paludisme  était  fré- 
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quent.  Il  y  en  a  eu  des  épidémies  à  Troyes  en  1828,  en  Ven- 
dée en  1838,  et  ailleurs.  En  fait,  le  paludisme,  autrefois  très 
répandu,  n'a  commencé  à  régresser  que  vers  1830.  Et  il  en  a 
été  de  même  dans  les  pays  à  climat  analogue.  Pourtant  les 
anophèles,  les  moustiques  inoculateurs  du  mal,  existent  tou- 
jours, et  en  abondance.  On  a  invoqué  la  quinine,  l'assèchement 
des  marais.  Ce  semble  être  une  erreur.  Et  les  travaux  commencés 
par    M.   E.  Sergent  en    1903,   poursuivis  par   M.   Roubaud 
(Annales  de  l'Institut  Pasteur,  avril  1 920)  et  par  M.  Wesenberg- 
Lund,  au   Danemark,   montrent   quelle  est  l'explication   du 
fait.  La  disparition  du  paludisme  paraît  tenir  à  un  changement 
d'habitudes  des  anophèles.  Ceux-ci  existent  toujours,  et  ils 
possèdent  comme  par  le  passé  la  faculté  d'inoculer  la  malaria, 
comme  le  montre  l'expérience  directe.  Mais  ils  ont  changé 
de   régime.   Autrefois,   ils   se   nourrissaient   surtout   de   sang 
humain,  comme  ils  font  encore  dans  les  contrées  chaudes. 
Mais  actuellement,  dans  nos  pays,  l'insecte  a  pris  d'autres 
habitudes  et  vit  du  sang  des  animaux  domestiques.  Ceux-ci 
font  à  l'homme  un  écran  protecteur,  littéralement.  C'est  au 
porc,  au  cheval,  au  bœuf,  au  lapin,  que  l'anophèle  demande 
leur  sang.  Pourquoi.?  Pour  des  raisons  diverses.   Le  bétail, 
maintenant,  passe  la  nuit  non  pas  dehors,   mais  en  étable, 
où  l'anophèle  est  toujours  sûr  de  le  rencontrer,  L'étable,  d'autre 
part,  est  mieux  construite,  plus  abritée,  et  offre  à  l'anophèle 
une  retraite  humide  et  tiède  qui  lui  convient,  et  où  il  trouve 
toujours  à  se  nourrir.   L'insecte,  qui   recherchait  l'habitation 
humaine,  où  il  était  pourchassé,  recherche  maintenant  l'habi- 
tation animale,  où  il  est  non  seulement  aussi  bien,  mais  même 
mieux,  et  plus  tranquille,  et  tout  aussi  bien  nourri.  L'anophèle 
est  abondant  dans  les  étables,  les  écuries,  les  cabanes  à  lapins, 
les  porcheries  ;  il  semble  même  qu'une  race  zoophile  se  soit 
formée  par  adaptation.  Et  comme  à  la  campagne,  où  vit  sur- 
tout l'insecte,  les  animaux  domestiques  sont  nombreux,   la 
malaria    a    diminué    et    disparu.    Les    animaux    domestiques 
nombreux  l'attirent  et  la  détournent  de  l'homme.  Telle  est 
la  façon  de  voir  adoptée  par  le  naturaliste  fort  averti  qu'est 
M.  E.  Roubaud.  Elle  est  pleine  d'intérêt,  et  on  conçoit  que  sur 
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cette  donnée,  le  distingué  entomologiste  ait  établi  une  façon 
toute  nouvelle  de  concevoir  la  lutte  contre  les  maladies  ino- 
culées par  les  insectes,  et  la  protection  de  l'homme  contre 
ceux-ci.  Au  lieu  de  chercher  à  détruire  les  inoculateurs,  ce 
qui  est  à  peu  près  impossible,  il  cherche  à  les  diriger  sur  les 
animaux  pour  qu'ils  laissent  l'homme  en  paix.  On  le  voit, 
il  y  a  là  une  orientation  toute  nouvelle  et  très  ingénieuse. 

—  M.  Auguste  Lumière  a  apporté  à  la  biologie  une  notion 
nouvelle  fort  intéressante  relativement  à  l'anaphylaxie.  C'est 
que  le  choc  anaphylactique  tient  à  un  phénomène  physico- 
chimique, à  la  destruction  de  l'état  colloïdal  de  la  substance 
vivante  par  floculation,  par  précipitation.  M.  A.  Lumière  a 
encore  constaté  que  le  même  choc  anaphylactique  peut  être 
obtenu  par  des  substances  chimiques  variées,  et  inertes,  tout 
comme  par  des  toxines  diverses.  Il  a,  en  fait,  constaté  ceci, 
que  tous  les  produits  floculés  ou  floculants  peuvent  à  volonté 
se  substituer  les  uns  aux  autres  pour  réaliser  la  protection 
contre  les  infections  déchaînantes  mortelles  de  l'un  quel- 
conque d'entre  eux.  Le  choc,  de  quelque  origine  qu'il  soit, 
présenterait  toujours  le  même  mécanisme.  Et  la  vaccination 
des  animaux  anaphylactisés  confère  l'immunité  contre  des 
doses  mortelles  de  tous  les  produits.  Par  exemple,  si  l'on 
Injecte  de  l'oléate  de  soude  à  dose  faible,  et  un  certain  temps 
avant  l'injection  de  la  dose  déchaînante,  on  s'oppose  à  la  pro- 
duction du  choc  anaphylactique  vrai,  du  choc  barytique  et 
des  autres  chocs  anaphylactoïdes.  Il  y  a  là  une  notion  générale 
et  un  fait  général  de  grand  intérêt,  relativement  à  la  théorie 
du  choc. 

—  Publications  nouvelles  :  Voici  d'abord  deux  beaux 
volumes^sur  la  relativité.  L'un  est  dû  à  un  astronome  et  physi- 
cien éminent,  A.  S.  Eddington,  professeur  à  Cambridge  ;  il  a 
pour  titre  Espace,  temps  et  gravitation  (J.  Hermann,  Paris). 
Il  s'adresse  aux  physiciens  et  mathématiciens,  aux  philoso- 
phes aussi  ;  mais  pour  le  lire  avec  profit,  il  faut  évidemment 
des  connaissances  mathématiques,  quoi  qu'en  dise  M.  Edding- 
ton. L'autre  est  dû  à  Lord  Haldane  et  a  pour  titre  The  Reign 
of  Relativity  (S'"^  édition,  J.  Murray,  Londres).  Ce  volume 
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s'adresse  plutôt  au  philosophe  et  au  métaphysicien  et  logicien, 
et  a  pour  but  de  montrer  que  la  relativité  se  trouve  partout, 
et  qu'il  y  a  des  ordres  et  degrés  différents  de  connaissance, 
bien  distincts  :  affaire  de  point  de  vue.  Ces  deux  ouvrages 
fournissent  une  ample  provision  de  lecture  sérieuse  et  un  très 
grand  intérêt  philosophique.  Pour  le  physicien  et  le  chimiste, 
encore,  M.  E.  Ariès  a  écrit,  dans  la  collection  Payot,  un  ouvrage 
de  petites  dimensions,  mais  très  nourri,  sur  ÏŒuVre  scienti- 
fique de  Sadi  Carnot,  Introduction  à  Vétude  de  la  thermodyna- 
mique (Payot  &  C*®,  Paris).  C'est  un  exposé  et  un  historique 
de  premier  ordre  d'une  des  grandes  idées  de  la  science  moderne. 
—  Voici  un  livre  qui  s'adresse  à  un  public  plus  étendu,  cer- 
tainement, les  Principles  of  Human  Geography,  par  E.  Hun- 
tington  et  S.  W.  Cushing  (Chapman  et  Hall,  Londres).  Le 
sujet?  Les  rapports  de  l'homme  avec  son  milieu,  au  sens  le 
plus  large  du  mot  :  avec  le  sol,  le  site,  l'eau,  les  minéraux, 
le  climat,  la  végétation,  les  animaux  et  l'homme  même.  Nul 
n'était  plus  qualifié  que  M.  Huntington,  par  l'étendue  de  sa 
connaissance  personnelle  du  globe  et  par  la  tendance  philoso- 
phique de  son  esprit,  pour  écrire  ce  livre.  Et  nul  ne  pouvait 
l'écrire  de  façon  plus  suggestive,  plus  propre  à  inviter  le  lec- 
teur à  réfléchir,  à  se  poser  des  questions.  Ce  livre  serait  à 
traduire  et  à  mettre  dans  les  mains  de  la  jeunesse  pour  lui 
former  le  cerveau  et  lui  ouvrir  les  idées.  —  Le  naturaliste  et 
le  philosophe  feront  le  meilleur  accueil  au  Discours  sur  révo- 
lution des  connaissances  en  Histoire  naturelle,  de  M.  G.  Penne- 
tier,  directeur  du  Musée  d'Histoire  naturelle  de  Rouen 
(7  fascicules,  Rouen,  Imprimerie  administrative).  Commençant 
avec  Aristote,  l'auteur  montre  comment  se  sont  accrues  nos 
connaissances,  avec  le  temps,  quelles  idées  nouvelles  ont 
surgi,  en  géologie,  en  botanique,  en  zoologie,  quelles  discus- 
sions ont  eu  lieu,  etc.  Une  conclusion  résumera  les  résultats 
de  tant  de  labeur,  de  façon  philosophique.  L'ouvrage  est  très 
documenté  et  rempli  de  renseignements,  et  restera  comme 
document  d'histoire  et  de  référence.  — Voici  encore,  pour  le 
géologue,  un  curieux  ouvrage,  V Histoire  géologique  de  la  pluie, 
par  Stanislas    Meunier   (Vuibert,   Paris).    C'est,    en   somme. 
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l'étude  du  rôle  qu'ont  joué  les  eaux  pluviales  en  géologie. 
Et  ce  rôle  a  été  immense,  comme  on  sait  :  la  pluie  a  énormé- 
ment détruit,  et  construit  aussi.  M.  S.  Meunier  a  su,  dans  cet 
ouvrage,  comme  dans  tous  ses  autres,  s'exprimer  de  façon 
claire  et  exposer  son  sujet  de  façon  agréable.  Le  géologue  le 
lira  avec  plaisir,  et  le  non-géologue  s'initiera  sans  difficulté 
à  l'un  des  grands  chapitres  de  la  géologie. 

Henry  de  Varigny. 


Chronique  politique. 


Le  partage  de  la  Haute-Silésie.  —  Crise  ministérielle  en  Allemagne.  —  La  conférence 
de  Venise  et  le  Burgenland.  —  L'aventure  de  Charles  de  Habsbourg.  —  Angle- 
terre et  Irlande.  —  La  rentrée  de  la  Chambre  française.  —  Choses  et  autres. 

Le  grand  événement  du  mois  d'octobre  1921  sera,  selon 
toute  apparence,  le  règlement  du  litige  de  Haute-Silésie  par  le 
verdict  du  Conseil  de  la  Société  des  Nations. 

Les  conditions  dans  lesquelles  s'est  accompli  cet  acte  sont 
assez  remarquables.  On  sait  que  la  question  était  mûre,  que 
des  experts  avaient  été  envoyés  sur  les  lieux,  que  tous  les  ren- 
seignements désirables,  qu'il  s'agît  d'histoire,  d'ethnographie, 
de  statistique,  de  géographie  minière,  industrielle  ou  com- 
merciale avaient  été  dès  longtemps  collectionnés,  qu'à  des 
rapports  de  détail  innombrables  étaient  venus  s'ajouter  les 
rapports  d'ensemble  préparés  par  les  soins  de  la  Commission 
internationale....  Pourtant  le  Conseil  suprême  avait  épuisé 
ses  efforts  en  discussions  stériles  qui  devenaient  irritées  vers 
la  fin.  Au  contraire,  la  Commission  des  Quatre  où  se  trou- 
vaient, à  côté  des  représentants  de  deux  puissances  secon- 
daires, un  Brésilien  et  un  Chinois,  est  arrivée  sans  trop  de  peine 
à  élaborer  un  projet  qui  a  recueilli  l'approbation  unanime  du 
Conseil  des  Nations  et  a  été  ratifié  par  les  gouvernements.  Cela 
signifie-t-il  que,  pour  régler  les  affaires  de  l'Europe,  il  faille 
dorénavant  faire  appel  à  des  Sud-Américains  ou  à  des  ressor- 
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tissants  du  Céleste  Empire,  en  attendant  peut-être  les  Esqui- 
maux du  Groenland  ou  les  nègres  de  l'Afrique  ? 

Non  pas  :  il  faut  simplement  s'adresser  à  des  hommes  impar- 
tiaux, qui  soient  capables  d'envisager  les  questions  en  elles- 
mêmes  et  de  les  trancher  sans  se  préoccuper  d'autre  chose  que 
de  justice.  Les  chefs  de  gouvernements,  qui  en  étaient  arrivés 
à  ne  plus  tenir  compte  que  des  intérêts  nationaux  et  avaient 
aliéné  leur  liberté  par  toute  sorte  de  promesses  à  leurs  parle- 
ments, n'en  étaient  manifestement  plus  là.  C'est  ce  qui  ex- 
plique leur  incapacité  à  régler  les  affaires  encore  en  souffrance. 
Heureusement  que,  pour  le  différend  de  Haute-Silésie,  ils 
ont  accepté  de  passer  la  main  à  d'autres. 

Quant  à  la  solution  elle-même,  on  peut  évidemment  la  dis- 
cuter. En  face  d'un  bloc  de  terre  que  deux  pays  revendiquaient 
avec  une  passion  égale  et  le  même  luxe  d'arguments,  les  arbitres 
n'ont  rien  trouvé  de  mieux  que  de  le  couper  en  deux.  Ils  se 
sont  préoccupés  de  faire  les  parts  justes,  de  sacrifier  les  mino- 
rités à  peu  près  dans  la  même  proportion.  Et  comme  il  est  fort 
délicat  de  disloquer  un  territoire  où  les  populations  ne  peu- 
vent vivre  les  unes  sans  les  autres,  où  les  régions  minières, 
industrielles  et  agricoles  se  côtoient  et  se  pénètrent,  sans  parler 
des  galeries  qui  se  prolongent  sous  le  sol,  les  Quatre  ont  ins- 
titué une  commission  suprême,  chargée  d'appliquer  un  régime 
transitoire  qui  permettra  aux  produits  de  s'échanger  et  aux 
gens  de  ne  pas  mourir  de  faim. 

Ce  verdict,  qui  s'inspire  des  projets  du  comte  Sforza  amendés 
à  l'avantage  de  la  Pologne,  a  été  accueilli  avec  une  vive  satis- 
faction en  France,  tandis  que  l'Angleterre  le  subissait  avec 
une  résignation  lassée.  Le  gouvernement  de  Varsovie  s'est  hâté 
de  dire  qu'il  ne  répondait  pas  à  ses  vœux,  ce  qui  était  d'élémen- 
taire prudence  ;  mais  il  a  déclaré  dans  la  suite  que,  par  «  gain  de 
paix  »,  il  chercherait  à  s'en  accommoder.  En  Allemagne,  au 
contraire,  la  déception  est  amère,  le  mécontentement  est 
intense. 

Depuis  longtemps  la  presse  unanime  du  Reich  affirmait 
que  la  Haute-Silésie  était  indivisible.  L'argument  n'avait  pas 
grande  valeur  :  il  n'y  a  pas  de  terre  que,  moyennant  quelques 
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précautions,  on  ne  puisse  séparer  en  deux  ;  et  comme,  au  cas 
où  le  plébiscite  aurait  donné  des  résultats  opposés,  les  jour- 
naux d'outre-Rhin  n'auraient  pas  manqué  de  soutenir  la  thèse 
inverse,  on  peut  n'admettre  leurs  affirmations  intéressées 
qu'avec  un  robuste  scepticisme.  Plus  expressive  est  la  plainte 
de  l'Allemagne  quand  elle  dit  qu'il  est  injuste  de  la  dépouiller 
d'une  région  que  son  travail  et  ses  capitaux  ont  mise  en  valeur 
et  que  la  Pologne  ne  pourra  qu'abandonner  à  la  finance  étran- 
gère: la  première  de  ces  allégations  a  une  part  de  vérité;  quant 
à  la  seconde,  c'est  l'avenir  qui  en  décidera. 

Au  demeurant,  un  fait  est  certain  :  que  la  décision  soit  jus- 
tifiée ou  non,  l'Allemagne  ne  l'acceptera  pas.  Elle  pourra  s'in- 
cliner pour  un  temps  sous  la  menace,  mais  elle  attendra  le 
moment  propice  pour  revenir  sur  le  fond  ;  et  elle  ne  reculera 
devant  aucun  moyen  pour  rentrer  en  possession  de  ce  que, 
plus  que  n'importe  lequel  des  autres  territoires  perdus,  elle 
considère  comme  son  bien.  Il  y  a  là  une  cause  d'msécurité  de 
plus  pour  l'Europe  de  demain.  Mais  pouvait-on  l'éviter? 

—  L'issue  malheureuse  de  cette  affaire  a  provoqué  la  dé- 
mission du  chancelier  Wirth.  Son  raisonnement  a  été  simple  : 
il  s'était  engagé  à  fdire  face  aux  obligations  de  la  paix,  moyen- 
nant que  le  Reich  continuât  à  disposer  de  toutes  ses  ressources  ; 
l'enlèvement  d'une  partie  de  la  Haute-Silésie,  celle  qui  produit 
le  plus  de  charbon,  diminue  par  trop  sa  capacité  de  paie- 
ment :  donc  le  chef  du  gouvernement  s'en  va....  En  réalité,  la 
situation  est  un  peu  plus  complexe  :  depuis  des  semaines  et  des 
mois,  M.  Wirth  était  attaqué  furieusement  par  les  partis  con- 
servateurs ;  malgré  tous  ses  efforts,  il  ne  parvenait  pas  à  élargir 
sa  majorité  ;  l'échec  de  sa  politique  en  Haute-Silésie  allait  pro- 
voquer un  renouveau  de  colère  :  il  a  préféré  prendre  les  devants, 
quitte  à  ressaisir  le  pouvoir  si  son  indispensabilité  apparaissait, 
ou  à  rentrer  dans  la  vie  privée  si  un  de  ses  collègues  ou  rivaux 
parvenait  à  mettre  sur  pied  une  combinaison  plus  solide  que  la 
sienne. 

Aux  dernières  nouvelles,  il  semble  que  c'est  la  première 
alternative  qui  ait  chance  de  se  réaliser.  Ce  serait  fort  heureux, 
car  on  ne  sait  ce  que  signifierait  une  équipe  ministérielle  nou- 
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velle  soutenue  par  des  groupes  nouveaux.  Est-ce  que  les  accords 
de  Wiesbaden,  péniblement  élaborés  par  MM.  Loucheur  et 
Rathenau,  seraient  respectés  ;  est-ce  que  le  gouvernement  du 
Reich  continuerait  de  se  soumettre  aux  conditions  de  l'ultima- 
tum de  Londres  ?  Et,  s'il  se  rebellait,  l'Entente  serait-elle  encore 
capable  de  se  mettre  d'accord  contre  lui,  ou  verrait-on  une  fois 
de  plus  la  France  s'ébranler  toute  seule  ?... 

Le  maintien  de  M.  Wirth  au  pouvoir  écarterait  ces  fâcheuses 
hypothèses.  Mais,  si  tant  est  qu'il  reprenne  le  gouvernement, 
le  moment  ne  serait-il  pas  venu  de  lui  accorder  quelques  me- 
nues faveurs  pour  adoucir  l'amertume  accumulée  par  les  évé- 
nements récents  ?  La  levée  des  sanctions  sur  la  rive  droite  du 
Rhin,  dont  on  cherche  vainement  l'utilité,  ne  serait-elle  pas 
du  nombre  ?...  Mais  il  appartient  à  des  hommes  d'Etat  et  non 
à  des  profanes  de  décider  de  ces  choses. 

—  Presque  au  moment  où  le  Conseil  de  la  Société  des  Nations 
prononçait  son  verdict,  une  autre  conférence  prenait  une 
autre  décision,  de  moindre  importance  il  est  vrai.  A  Venise, 
des  représentants  de  l'Autriche  et  de  la  Hongrie,  présidés  ou 
inspirés  par  le  marquis  de  la  Torretta,  ministre  des  affaires 
étrangères  du  royaume  d'Italie,  se  mettaient  d'accord  sur  le 
litige  du  Burgenland  :  il  était  entendu  que  la  ville  d'Oedenburg 
demeurerait  hongroise,  qu'un  plébiscite  serait  organisé  dans 
la  région  environnante  et  que  le  reste  du  pays  passerait  à  l'Au- 
triche, qui  aurait  dû  recevoir  le  tout. 

Ainsi  la  désobéissance  du  gouvernement  de  Budapest  lui  a 
servi  à  quelque  chose  :  le  traité  de  Trianon  subit  un  accroc  ; 
les  sommations  de  la  Conférence  des  ambassadeurs  sont  restées 
sans  effet  ;  et  c'est  le  ministre  des  affaires  étrangères  d'une  des 
grandes  puissances  de  l'Entente,  qui  provoque  cet  arrangement 
qu'expliquent  seules  la  combativité  de  la  Hongrie  et  la  faiblesse 
de  l'Autriche.  S'il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen  d'en  finir  avec 
cette  affaire,  on  doit  se  réjouir  de  cette  décision  ;  mais  elle  ne 
peut  qu'être  un  précieux  encouragement  pour  tous  ceux,  petits 
et  grands,  qui  regimbent  contre  les  traités  et  n'aspirent  qu'à 
les  déchirer. 

—  Tandis  que  la  Hongrie  se  réjouissait  de  son  indéniable 
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succès,  l'équipée  du  roi  Charles  lui  a  fait  courir  le  plus  grand 
danger.  Car,  si  le  souverain  en  mal  de  trône  avait  réussi  à  en- 
traîner toute  l'armée  et  à  occuper  Budapest  avec  ou  sans  lutte, 
il  provoquait  une  intervention  étrangère  immédiate.  Sans 
doute  on  pouvait  tout  espérer  des  hésitations  et  des  faiblesses 
de  l'Entente.  Mais  l'ancien  royaume  de  St-Etienne  est  en- 
touré de  voisins  qui  le  surveillent  de  près  ;  c'est  justement 
pour  prévenir  le  rétablissement  de  l'ancien  ordre  de  choses 
et  empêcher  une  restauration  des  Habsbourg  que  la  Tchéco- 
slovaquie, la  Yougoslavie  et  la  Roumanie  ont  conclu  entre  elles 
une  alliance.  Leurs  troupes  étaient  prêtes  à  marcher  et,  une 
fois  le  territoire  hongrois  occupé,  elles  auraient  su  apparemment, 
non  seulement  mettre  hors  d'état  de  nuire  le  monarque  témé- 
raire, mais  se  faire  payer  grassement  les  frais  de  la  campagne. 
C'eiit  été  pour  la  Hongrie  un  second  désastre  auquel  ce  qui  reste 
è  ses  peuples  de  bien-être  et  d'espoir  n'aurait  pas  survécu. 

Comment  le  prétendant  ne  s'est-il  pas  rendu  compte  de 
ces  choses  ?  On  parle  de  l'influence  des  courtisans  de  l'exil, 
les  plus  dangereux  de  tous,  des  faux  rapports  que  lui  faisaient 
des  visiteurs  mécontents  du  nouveau  régime,  des  exhortations 
d'une  femme  ambitieuse...  Tout  cela  est  possible,  probable. 
Il  semble  pourtant  que  Charles  de  Habsbourg  aurait  dû,  puis- 
que tout  dépendait  de  lui,  étudier  quelque  peu  son  terrain 
avant  de  se  jeter  dans  une  aventure  où  se  jouaient  le  sort  de 
son  peuple  et  l'avenir  de  sa  dynastie.  S'il  ne  l'a  pas  fait,  c'est 
sans  doute  que  l'intelligence  lui  manquait.  La  vie  privée  est 
sa  véritable  place  :  selon  toute  apparence  il  n'en  sortira  plus. 

Remise  de  cette  alerte,  l'opinion  publique  regarde  plus  loin 
que  le  roi  ;  elle  apprécie  les  mérites  et  les  fautes,  elle  distribue 
la  louange  et  le  blâme...  L'attitude  du  gouvernement  hongrois 
est  universellement  appréciée.  Pris  par  surprise,  l'amiral  Horthy 
a  su  ordonner  les  mesures  nécessaires,  mettre  l'opinion  de  son 
côté,  isoler  le  prétendant,  puis  procéder  avec  rapidité  et  vigueur. 
Il  a  fait  de  bon  travail,  il  a  épargné  à  son  pays  d'incalculables 
maux.  Cela  lui  donne  une  force  morale  qui  lui  permettra  sans 
doute  de  sauvegarder  l'indépendance  de  la  Hongrie  en  face 
de  ses  voisins  qui  vont  demander  des  garanties.  Le  gouverne- 
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ment  suisse,  au  contraire,  provoque  des  critiques  malheureuse- 
ment justifiées.  Il  a,  par  deux  fois,  laissé  échapper  un  hôte  qui 
portait  le  trouble  dans  un  pays  ami  et  menaçait  d'allumer  la 
guerre  en  Europe.  Il  a  révélé  une  naïveté  extrême.  Or,  des 
hommes  d'Etat  n'ont  pas  le  droit  d'être  naïfs.  Et  à  quoi  sert 
cet  appareil  coûteux  qu'on  appelle  la  police  des  étrangers,  si 
on  ne  se  donne  pas  la  peine  de  surveiller  le  plus  dangereux 
de  tous  ? 

—  En  Angleterre,  des  événements  se  sont  produits,  mais 
i  Is  n'ont  rien  de  décisif.  La  conférence,  si  souvent  annoncée, 
s  est  réunie  à  Londres  ;  elle  siège  aujourd'hui,  on  se  demande 
si  elle  siégera  demain.  C'est  que  les  deux  partis  se  rencontrent 
sans  avoir  pu  fixer  aucune  base  commune  :  tandis  que 
M.  Lloyd  George  réclamait  l'allégeance  à  la  couronne  comme  la 
condition  première  de  toute  négociation,  M.  de  Valera  ne  vou- 
lait parler  qu'au  nom  de  l'Irlande  indépendante  et  républi- 
caine. On  s'est  réuni  quand  même,  parce  que  les  distinctions 
subtiles  des  chefs  ne  sont  pas  appréciées  par  tout  le  monde  et 
que  les  masses  veulent  la  paix.  Mais,  tandis  que  les  délégués 
du  Dail  Eirann  ont  des  entrevues  presque  journalières  avec 
M.  Lloyd  George  et  ses  collègues  et  témoignent  du  désir  d'arri- 
ver à  un  accord,  M.  de  Valera  semble  ne  vouloir  laisser  aucun 
doute  sur  son  attitude  :  il  envoie  au  pape  un  télégramme  qui, 
à  côté  de  diverses  insolences,  indique  un  détachement  com- 
plet en  face  de  Sa  Majesté  George  V;  il  veille  à  ce  que  la  délé- 
gation irlandaise  fasse  hisser  sur  sa  porte,  en  pleine  ville  de 
Londres,  le  drapeau  républicain  vert-blanc-jaune. 

On  comprend  mal  que  M.  Lloyd  George  qui,  dans  les  congrès 
de  l'Europe,  se  montre  volontiers  autoritaire  et  fréquemment 
nerveux,  supporte  avec  une  si  angélique  patience  ces  provoca- 
tions répétées.  C'est  qu'il  se  trouve  dans  une  situation  difficile. 
L'armistice  a  profité  aux  Sinn-feiners  qui  ont  solidement  assis 
leur  régime  sur  les  trois  quarts  de  l'Irlande.  Si  la  guerre  recom- 
mençait, il  faudrait  reprendre  les  choses  de  très  loin  ;  et  la 
nation  anglaise  n'est  aucunement  disposée  à  fournir  un  pareil 
effort  qui  lui  imposerait  de  douloureux  sacrifices  et  lui  créerait 
des    difficultés    sans    nombre    dans    sa   politique   extérieure. 
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SI  bien  que  le  premier  ministre  prolonge  les  pourparlers  en  dépit 
de  tout,  espérant  toujours  découvrir  la  formule  magique  qui 
fera  tomber  les  armes  des  mains  de  ses  adversaires  et  mettra 
le  point  final  à  une  lutte  de  six  siècles. 

Il  est  vrai  qu'autour  de  lui  les  unionistes  s'agitent  :  ils  cons- 
tatent que  la  souveraineté  anglaise  sur  1'"  île  sœur  »  s'émiette 
en  lambeaux,  ils  se  souviennent  que  la  raison  d'être  de  leur 
parti  est  de  sauvegarder  l'unité  de  l'empire...  En  temps  ordi- 
naire, leurs  murmures  pourraient  inquiéter  la  sécurité  de 
l'homme  au  pouvoir.  Mais,  au  cours  des  dernières  années, 
l'opposition  parlementaire  est  devenue  si  peu  de  chose,  les 
tentatives  de  désobéissance  ont  été  si  facilement  réprimées 
que  M.  Lloyd  George  poursuit  son  œuvre  en  toute  liberté, 
ne  s'occupant  que  de  ses  adversaires,  sûr,  au  premier  appel,  de 
ramener  à  lui  ses  partisans. 

En  France  il  n'en  va  pas  de  même.  Non  pas  que  la  Chambre 
actuelle  soit  de  tempérament  démolisseur  :  elle  n'a  jusqu'ici 
exécuté  qu'un  ministère  de  haute  lutte  ;  mais  elle  croirait 
manquer  à  tous  ses  devoirs  si  elle  ne  faisait  pas  entendre  aux 
membres  du  gouvernement  de  nombreuses  et  véhémentes 
critiques. 

Depuis  que  la  session  a  commencé,  M.  Briand  subit  de 
rudes  attaques.  Il  fait  face  sur  tous  les  points,  déclanchant 
volontiers  de  vigoureuses  contre-offensives.  Sur  le  terrain 
de  la  politique  extérieure,  sa  position  est  forte.  Il  a  beau  jeu 
à  démontrer  que  son  premier  devoir  est  de  maintenir  les 
alliances  de  la  France  et  que,  devant  compter  avec  des  parte- 
naires, il  est  obligé  de  leur  faire  des  concessions.  Il  reconnaît 
qu'il  ne  remporte  pas  toujours  des  succès,  mais  soutient 
qu'un  autre  ne  ferait  pas  mieux  que  lui.  L'accord  de  Wies- 
baden  et  le  verdict  du  Conseil  des  Nations  dans  l'affaire  de 
Haute-Silésie  l'ont  d'ailleurs  mis  en  assez  bonne  posture... 
A  l'intérieur,  il  se  sent  moins  solide.  Le  point  faible  du  gouver- 
nement est  sa  politique  financière.  La  France,  si  elle  ne  diminue 
pas  ses  dépenses,  risque  d'aller  à  la  ruine  :  chacun  le  reconnaît, 
chacun  déclare  qu'il  est  grand  temps  de  faire  des  économies. 
Mais  quand  on  demande  aux  ministres  de  réduire  sérieusement 
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leurs  budgets,  ils  opposent  une  résistance  opiniâtre  ;  car, 
pour  pratiquer  des  coupes  profondes,  il  faudrait  toucher  à 
des  situations  acquises  ;  ce  qui  est  infiniment  dangereux  quand 
on  vit  sur  une  clientèle. 

Et  la  lutte  se  renouvelle  chaque  jour  et  le  premier  ministre 
rêve  du  grand  succès  oratoire  qui  lui  assurera  un  large  vote 
de  confiance  et  lui  permettra  de  partir  sur  l'océan,  le  cœur 
léger,  en  route  pour  l'Amérique. 

—  A  part  cela,  il  ne  se  passe  rien  de  très  particulier  dans 
le  monde.  Les  nouvelles  d'Asie-Mineure  sont  devenues  rares 
et  brèves  ;  elles  ne  signalent  plus  que  des  escarmouches  où, 
bien  entendu,  les  deux  partis  s'attribuent  la  victoire.  On 
parle  moins  de  la  famine  en  Russie.  Le  gouvernement  des  So- 
viets, qui  a  besoin  d'argent,  fait  dire  à  cor  et  à  cri  qu'il  revient 
vers  des  formes  bourgeoises  ;  ce  qui  signifie  qu'il  s'efforce  de 
reconstituer  ce  qu'il  a  si  consciencieusement  démoli.  Cela  ne 
l'empêche  pas  d'envoyer  à  la  mort  tous  ses  prétendus  adver- 
saires et  d'interdire  à  des  observateurs  trop  subtils  de  venir 
voir  ce  qui  se  passe  chez  lui.  Les  Espagnols  continuent  leur 
dure  campagne  dans  le  Rif  et  annoncent  des  succès  que  leurs 
adversaires,  faute  de  service  télégraphique,  ne  peuvent  contre- 
dire. La  république  portugaise  compte  une  crise  ministérielle 
de  plus,  avec  cette  particularité  que  des  meurtres  ont  été  com- 
mis, que  l'ancien  président  du  Conseil,  entre  autres,  a  passé 
de  vie  à  trépas.  Sans  doute,  ces  gestes  regrettables  ont  été  mis 
sur  le  compte  de  malfaiteurs  vulgaires  :  il  n'en  est  pas  moins 
d'assez  mauvais  augure  pour  le  nouveau  chef  du  gouvernement 
d'arriver  au  pouvoir  par-dessus  le  cadavre  de  son  prédé- 
cesseur. 

Lausanne,  26  octobre. 

Ed.  Rossier. 
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D'ANDIRAN&C'VEVEY 

Manufacture  suisse  d'aiguilles  et  de  crochets. 

Spécialités  : 

Aiguilles    à   tricoter   "  HELVÉTIA  " 

se  trouvent  dans  toutes  les  bonnes  merceries. 


SOUBOL  „KATZ" 

Savon  dentifrice  antiseptique  à  base  de  phé- 
nol, mentul  et  eucalyptol,  blanchit  les  dents, 
désinfecte  la  bouche  et  cicatrise  les  gencives. 

Se  vend  partout. 

Prix   par  boite  :    1  fr.  50. 


JV/I  g^^  ♦-^  -4-  ^^  -g^^  ^^     (Valais)  Aitit.  1500  m.  Reliée  par 

1        M  \^-/ 1     1  ^CXË     M.  V-^    un  luniculaire  à  Sierre  (Ligne  Simplon) 

Station  climatérique  la  plus  ensoleillée  de  la  Suisse 

CURHAUS  8i  CLiniQUE  VICTORIA 

Méd.  enclief:   D""  F^,-L..  de  Murait. 

Maladies  des  voies  respiratoires  et  tuberculose  .•-ous  toutes  ses  formes.  —  Maison 
confortable.     -    Prix  modérés.  —   Prospectus  franco.  —  Dir.  :  E"  Nantermod.. 

REVUE  DES  LIVRES  1^  '    ' 


\UTRES  PAYS,  par  Fred.-Philippe  Amiguet.  I  vol.  In- 16  écA.  Editions  de  la  Licorne, 
Lausanne.  —  La  Protectrici:,  par  Paul  Acher.  I  vol.  In- 16.  Plon-Nourrlt, 
Paris.  —  Charles  de  Foucauld,  par  René  Bazin.  1  vol.  grand  ln-16.  Plon- 
Nourrlt,  Paris.  —  Flaviana,  princesse,  par  Daniel  Lesueur.  1  vol.  ln-16. 
Plon-Nourrit,  Paris.  —  A  DIX-HUn  ANS,  par  M.  Aigueperse.  SoEUR  Alexan- 
DRîNE,  par  Champol.  2  vol.  petit  ln-16.  Collection  de  la  Liseuse.  Plon-Nourrlt, 
Paris.  —  Les  grenouilles  dans  la  mare,  par  Emile  Moselly.  I  vol.  ln-16. 
Albin  Michel,  Paris.  —  CONCENTRATIONS  PROTESTANTES,  par  Roger  Bornand. 
1  vol.  grand  in- 16  carré.  Editions  Forum,  Neuchâtel.  —  Le  SOLEIL  DANS  LA 
FOPÊT,  par  Alice  de  Bartj.  I  vol.  in- 16.  Editions  Spes,  Lausanne. 

A  tout  seigneur  tout   honneur.   Je  m'empresse  de  souhaiter  la  bienvenue  h 
m  débutant,  M.  Fred.  Philippe  Amiguet.  A  vrai  dire,  ce  nom  n'est  point  étrar- 
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m\m  ll[  CONSTRUCTIONS  MtC^NIOITS  D[  V[V[Ï,  U. 


Téléphone  ii"  6!». 


Adresse  télégr.  :  Fonderu'   VEVEY. 


Turbines 

et 
Régulateurs 


Charpentes 

métalliques 


Engins 


Houes  motrices  turbines  Pelton  14300  HP.,  de  l'Usine  d'Anisteg,  ^^ 


La  suprématie  de  la  machine  à  écrire 

UNDERWOOD 

y  a  été  étable  et  niainlenne  partout  par  sa 

RAPIDITÉ,  son  EXACTITUDE  et  sa  DURABILITÉ 


César  MUGGLI,  ZURICH  Iképîot'tTnrîeJ^ 

GENÈVE  :  Macijines    à   écrire    Lliiderwood 

S  A.,  Place  Métropole,  2. 
LAUSANNE   :    Agence    Underwood,    Place 

Bel-Air,  4. 


LA  CHAUX-DE-FONDS  :  Mettler  S.A. 
AARAU  :  Ernst  ^Yanner,  Ratbausg..  2C 
BALE  :  H.  Hul)er,  Freiestrasse.  75. 
BERNE  :  Fr.  Gall.  Waisenhauspl.,  2n 


LUGANO  :  G.  Garbani-Xerini,  Piazza  Rif.  LUGERNE  :  Karger  &  G».  Stadthausstr.  1 

NBUCHATEL  :  R.  Legler,  rue  St-Honoré,3    !    ST-GALL  :  Markwalder  &  Cie. 
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COMPTOIR  D'ESCOMPTE  DE  GENEVE 

Frondé   en    1S55 

Capital-action     Fr.  45  000  000 
Réserves  Fr.  16  000  GOO 

Siège  social  :   Rue  de  la  Corraterie,    Rue  de  la  Confédération 
et  Rue  de  la  Cité,  Genève 

Succursales  à  Genève  :  1,  Rue  de  la  Rive  et  14,  Rue  du  Mont-Blanc 

Service  des  Livrets  d'épargne  :  62,  Rue  du  Stand 


BALE  -  FRIBOURG  -  LAUSANNE  -  ZURICH 

Toutes   opérations   de   Banque  aux  conditions 
les  meilleures 


NOTARIAT  -  BUREAU  TECHNiaUE  /•  '«^^«"er 

rsotaive,   aréomètre  officiel 

Place  <]e  la  Gnie,  2     RENENS      Téléphone   8'». 99 


Abornemeats.    —    Levi-e  de  plans.    —    Reinaiiiemerits  parcellaires.    —    Drainages. 
Projets  de   routes,    chemins.    —    Adductions  d'ean.    —    Nivellements.     —     Expertises,  etc. 


REVUE  DES  LIVRES  {suife). 

ger  à  nos  oreilles,  et  vous  aurez  vu  sans  doute  cette  signature  à  plusieurs  reprises 
sous  des  articles  de  la  Tribune,  particulièrement  sous  de  très  consciencieuses 
critiques  des  films  cinématographiques  dont  il  s'est  fait  une  spécialité.  Mais, 
sans  doute  encore,  le  journalisme  n'est-il  pour  M.  Amiguet  qu'un  vestibule. 
Comme  disait  l'autre,  le  journalisme  mené  à  tout,  à  condition  d'en  sortir.  Et 
je  ne  crois  pas  effaroucher  la  susceptibilité  de  mon  jeune  confrère  en  lui  souhai- 
tant de  pouvoir  en  sortir  le  plus  tôt  possible,  car  il  me  paraît  doué  pour  la  "  car- 
rière ". 

Si  j'avais  quelque  autorité  en  la  matière,  je  ne  me  risquerais  pas,  évidemment, 
à  exprimer  aussi  simplement  ma  façon  de  penser,  sachant  trop  le  poids  des 
responsabilités  qui  incombent  aux  donneurs  de  conseils  en  général  et  aux  criti- 
ques littéraires  en  particulier.  Ne  l'ayant  pas,  je  me  sens  libre  de  dire  mon  avis 


VI  Annonces  de  la  Bibliothèque  Universelle.     Novembre  1921 

Société  suisse  d'Ameuiiieiiients  8  Moiiiiier  Compiet 

(anciennes  maisons  Heer-Cramer  &  F.  Wanner  réunies) 


Installations  complètes  de  Villas,  Gfhalets 

l^ppartements  et   Hôtels 


Meubles  en  tous  genres.  Ebénisteric.  Literie  et  Tapisserie  garanties,  fabriquées  dans  nos  ateliers. 
Exposition  nationale  Berne.  Médaille  d'or. 


Seule  mal5oa  à  LAUSANNE.  6,  Avenue  du  Théâtre. 
Maison  à  M6NT*REUX,  Avenue  des  Alpes,  ^'is  à  vis  de  l'Hôtel  de  l'Europe 


„  Meroore  '' 

La  plus  grande  maison  suisse  de 

Ce^fés,    Tbés    et    Cbocol2its 

Autres  spécialités  : 

Confitures,  Conserves,  Biscuits,  Bonbons,  etc. 

Expéditions  au  dehors  par  toutes  les  succursales  et  par  La  Centrale^ 
à  Berne.  8,  rue  de  Laupen.     


Antigoitreux  Jurassien    le  «  Strumasan  » 

seule  friction  efficace  inofïensive  pour  la  guérison  rapide 

DU  GOITRE  ET  DES  GLANDES 

Prix  :  1  flacon,  5  fr.  ;  demi  flacon,  3  fr. 
Succès  garanti,  même  dans  les  cas  les  plus  opiniâtres. 

Dépôi  :  Pharniacie  du  .fiira,  lilENNE,  place  du  Jura. 

Prompte  expédition  au  dehors. 


GRELLET  &  C 

Vins  fins 

Yvorpe  Association  1917 
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Pour  reprendre  rapidement  les  forces  demandez  le  merveilleux  fortifiant  tonique 

":::  Régénérateur  Royal  := 

à  base  de  'aunes  d'œufs  frais  et  d'extrait  de  viande  associés  à  des  toniques 
puissants. 

Son  assimiJation  parfaite  fait  reprendre  rapidement  le  poids  et  les  forces,  comme  le  prouvent 
de  nombreuses  attestations.  S'emploie  pour  adultes  et  pour  enfants. 

Spécialement  recommandé  dans  les  cas  de  Fa;MfS;e  i..-[i^r;i|. ,  Manqne  d'Appétit,  Saiivaises  digestions,  Maux  de  tète. 
Pour  guérir  ra|ii'lenienl  lAD'Diie  Chlorose.  Nfurasili''nie  et  toutes  maladies  causées  par  le  surmenage  physique  et 
mental  prendre  le 

Régénérateur  ROYAL  Ferrugineux 

En  vente  à  Martifiny  à  la    IHAHA/ACIK    MOIMM)    —    E.-ïiiitliticns  ]ar  retour  du  courrier 
La  Grande  bouteille  8  fr.    —    La    Grande   ferrugineuse  Q  fr. 


/  X/^AffAU 

fondé  en  J6J9 
Catalogues  gratuitement. 


REVUE  DES  LIVRES  (Suite.) 

en  toute  sincérité.  Aussi  bien  n'ai-je  point  la  fatuité  de  m'imaginer  que  M. 
Fréd.-Philippe  Amiguet  fasse  de  cet  avis  un  cas  quelconque.  Mais  i!  me  plairait 
tout  de  même  assez  qu'il  le  sût. 

Il  me  semble  découvrir  chez  lui  deux  choses  assez  rares  chez  nous  :  une  réelle 
faculté  de  création  et  un  goijt  marqué  de  l'exotisme,  le  mot  étant  à  prendre 
dans  son  sens  le  plus  général.  Du  reste,  son  petit  livre,  si  joliment  habille  par 
les  soins  de  MM.  Panchaud  et  Vaney-Burnier  (éditions  de  la  Licorne),  et  orné 
d'âpres  bois  de  Henry  Bischoff,  porte  en  guise  d'épigraphe  ce  mot  d'André 
Gide  :  "  Mon  Dieu,  que  nous  sommes  enfermés  !  >  II  eût  pu  tout  aussi  bien 
porter  cet  autre  mot  d'un  grand  poète 

Fuir,  là-bas  fuir  !  je  sens  que  des  oiseaux  sont  ivres...  » 

Fuir  dans  d'  "  autres  pays  '',  respirer  dans  un  autre  atmosphère.  De  là,  l'effort 
d'imagination,  très  sensible  dans  les  cinq  nouvelles  qui  com.poscnt  le  volume, 
une  imagination  disciplinée  dans  les  premières,  singulièrement  déroutante 
dans  la  dernière. 


i 


VIII  Annonces  de  la  Bibliothèque  Universelle.      Novembre  1921 

Fabrique  de  Draps 

(Aebi  &  Zinsli)  à  SENNWALD  (Ct.  de  St-Gall) 
fournit  à  la  clientèle  privée   d'excellentes  étoffes  pour  Dames 
et  Messieurs,  laine  à  tricoter  et  convertures.  Grosse  baisse. 
On  accepte  aussi  des  effets  usagés  de  laine  et  de  la  laine  de 
moutons.  ::  ::  ::  ::  Echantillons  franco. 


Le  plus  puissant   Dépuratif  du   Sançi,  dont  toute   personne  soucieuse 
de  sa  santé,  devrait  faire  au  moins  deux  cures  par  an,  est  certainement  le 


Qui  guérit:  dartres,  boutons,  démangeaisons,  eczémas,  et  qui  fait  dis- 
paraître :  constipation,  vertiges,  migraines,  digestions  difficiles,  etc.  Qui 
parfait  la  guérison  des  ulcères,  plaies,  varices,  jambes  ouvertes,  etc.  Qui 
combat  avec  succès  les  troubles  de  l'âge  critique. 

La  boite  :    fr.  2.—  dans  toutes  les  pharmacies. 

Dépôt  général  et  expéditions  pour  la  Suisse  : 

PHARMACIES    RÉUNIES,   La  Chaux-de-Fonds. 


Banque  Union  de  Crédit 

Siège  social:  L^LJg^ no     Succursale  :  Ch^  iasso 

Toute  opération  de  banque 


TIngfo  SwissBiscuif  O 

Winferfl)our 
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IX 


1^ 

Elégantes  ^  précises 
Chez  tous  les  bons  hurlogers 

hrmW!^  I 

^^^^/yCrands  PrîxJJ 

1 

Meubles  et  malles 
en  osier. 

Boissellerie. 


BROSSERIE  ET  VANNERIE         Jouets  d'enfants. 

JEANNIN-LECOULTRE      Nattes 

LAUSANNE     —     LOUVE.     6  Téléphone  88.49 


REVUE  DES  LIVRES  (Suite). 

Mais  notre  jeune  auteur  se  cherche  encore.  Il  convient  de  suspendre  notre 
jugement  jusqu'au  moment  où  11  se  sera  trouvé  tout  à  fait.  Un  esprit  aussi  cons- 
ciencieux que  le  sien,  qui  a  subi,  entre  plusieurs  influences,  l'empreinte  très 
forte  du  protestantisme,  et  qui  professe  pour  Amiel  un  véritable  culte,  y  mettra 
tout  le  temps  qu'il  faudra.  Ayons  la  patience  d'attendre  et  soyons  bienveillants 
à  ces  premiers  essais  qui  contiennent  plus  qu'une  espérance  :  une  promesse. 
—  On  retrouvera  dans  les  deux  récits  édités  sous  re  titre  :  La  Protectrice, 

ivie  de  h'iarthe  et  Lucie,  les  qualités  de  souplesse,  d'observation  pénétrante 
CI  d'ironie  attendrie  du  romancier  tué  naguère  à  l'ennemi.  Un  jeune  musicien  de 
province,  venu  à  Pans  conquérir  la  gloire  et  la  fortune,  connaît  un  jour  le  succès 
après  de  dures  années  de  vache  enragée,  ce  qui  l'entraîne  —  naturellement  — 
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FOIRE  SUISSE 
Ô'ECHANTILLONS 

BALE  1922 
ou  22  avril  au  2  mai 

Tout      renseignement     par     le 
Bureau  de  la  Foire,  Bâle  I 

Demandez  le   prospectus. 


■4 

:  ^^Mifeffisï 

-   -^ — 

k^^imiu^^^hùooà 

1^ 

, 

u» 

^--...^           -"w^^-.-^. 

RHUMATISMES 

L'ANTALGINE  guérit  toutes  les  formes  de  rhumatismes, 
même  les  plus  tenaces  et  les  plus  invétérés. 

Prix  du  flacon  de  120  pilules  fr.  9.50,  franco  contre  rem- 
boursement. 

PHARMAC       DE  L'ABBATIALE,  PAYERNE 

Brochure  gratis  sur  demande. 
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LAYTON'S 

ŒLTS    CONGELÉS    ET    ŒUFS     FRAIS    ÉVAPORÉS 

EN    achetant    les    "  Produits    Layton  "    vous    réaliserez    de    grosses 
AronoTnî(>«. 


économies. 

s-  emplovant 
de  rendement. 


Cn  emplovant  les  "Produits   Layton"  vous  obtiendrez  le  maximum 

EN  travaillant  avec  les  "Produits   Layton'    vous  êtes  certains  d'avoir 
des  marchandises  fraîches  et  saines. 

Spécialités  :  Œufs  congelés,  Œufs  évaporés,  Poulets,  Canards,  Gibier, 
Saumons  congelés,  Langues,  Jambons  en  boites,  Corned  beef,  etc.,  etc. 


Représentation  générale  pour  la  Suisse 

des  ETABLISSEMENTS  de  JOHN  LAYTON  &  0°,  Ltd. 

II,  rue  du  Port.  GENÈVE 


Alimentation    générale 

CH.     PETITPIERRE 

115  succursales  de  vente  en  Suisse 

Maison  réputée  par  ses  prix  bon  marché 

et  la  bonne  qualité  de  ses  marchandises, 

REVUE  DES  LIVRES  {Suite). 

à  méconnaître  la  muse  aimable  et  dévouée  qui  l'avait  jusque-là  protégé.  Il  aban- 
donne l'effort  vers  l'idéal  pour  des  réalisations  immédiates  et  profitables,  et 
Paul  Acker  y  trouve  le  motif  d'un  drame  émouvant. 

Le  second  récit  est  conçu  dans  une  note  plus  optimiste.  Ici  encore  il  s'agit 
d'une  vocation  artistique.  Une  jeune  provinciale,  fascinée  par  l'éclat  des  lu- 
mières de  la  rampe,  s'arrache  à  l'existence  paisible  du  foyer  familial  pour  afironter 
la  vie  mouvementée,  incertaine  et  décevante  du  théâtre.  Ellt^    s'aperçoit  heu- 
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I  nouv.au  71SSAGE  DE  SOIERIES  anoSvme  g 

O  ci-devant  D 

g  EMILE  SCHAERER  &  O^,  ZURICH,  talstr.  3.  g 

°  r       g 

g  ^^^'"^"^  '^^    Tissus  de  soie  unis  et  nouveautés  5 


Comptoir  de  bijouterie  et  d'orfèvrerie 

Mme  M.  LASSUEUR  (anc.  Haldy),  Lausanne,  Rue  de  Bourg  ],  au  I" 
GRAVURES     -     REPARATIONS 
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La  Montre 


^enith 


sans  rivale 
comme    ()récision, 
quel   qu'en   soit   le 
format,   est  celle  qui 
convient  le  mieux  à  l'usage 
fie 

bracelet. 

En   vente  chez  tous  les  bons  horlogers. 


wmmmmmiimmimmmimmmmimmmm 

Dam  TOutii  ■■ 

les 
pharmaciQô  ; 


Cafarrhfiff.  pulmonaires  F/s^'&fnf^jIfOiind 


...... "fiofAel 

iMÉlilli 


REVUE  DES  LIVRES  {SuifeJ. 

reusement  de  son  erreur  avant  qu'il  soit  trop  tard,  et  son  équipée,  comme  dans 
les  bons  romans,  se  termine  par  un  mariage.  Mais  l'auteur  ne  nous  dit  pas  s'i/s 
eurent  beaucoup  i'enfants. 

—  Nous  en  venons  à  l'ouvrage  très  suîistantiel,  très  documenté,  consacré 
par  René  Bazin  à  Charles  de  Foucauld,  explorateur  du  Maroc,  ermite  au  Sahara 
où  il  mourut.  C'est  une  figure  bien  singulière  et  bien  captivante  que  celle  de  ce 
soldat  qui  finit  comme  un  saint,  et  une  biographie  attrayante  telle  un  magni- 
fique héros  de  roman.  Aussi  bien  songe-t-on.  en  la  lisant,  tour  à  tour  au  Saint 
Ausfustin  de  M.  Louis  Bertrand  et  à  VAllanlide  de  M.  Pierre  Benoit.  Ce  rappor- 
chement   voulu  entre  deux  œuvres  si   différentes  signifiera,  j'espère,  tout  ce 
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r——— — - - - - - - — 1 

1  Fabrique  de  Meubles  i| 

1  J.  KELLER  & 

o^^  1 

1              ZURICH 

1                         ST  PETERSTRASSE 
1                          BAHNHOFSTRASSE 

ji 

|i                                                                                                       !| 

1    Objets    a  Art,     Aniiquiiés    1 

1    Oécoration      cl  intérieiirs    1 

1               .                        .        -                           1 

V        MAISON  SPÉCIALE 
ÊTEMENTS 

sur    MESURE    et    CONFECTIONNÉS. 
Coupe  moderne  —  Travail  soigné. 

MANTEAUX  DE  PJUUIE 


COSTUMES   SPORT  :: 


Prix  avantageux,  marqués  en  chiffres  con- 
nus. —   Envois  à   choix.    Collections    échantil- 
lons  à   disposition. 


FABRIQUE  DE  REGISTRES  Vve  X.  KOST,  LAUSANNE 


Maison  Suisse  fondée  en  1875 


SPÉCIALITÉ  :    Registie.s  à  do§  élastiques  pour  tous  systèmes. 
Registres  à  feuilles  mobiles—  Cartes  comptabilité.  —  Dossiers  pour  classements  verticaux 
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arfum 

Wi-L  ^    Drallé  " 

C-.:   ..    (     ^hare) 

'>l       ^Viiéi  doTktS-     ions  alcool   donnant 

Il't,       "n  r.(ir''r':     de  fleurs  fratchement 
cueill. 

I       Z/n  atotn.  suffit.    ]\aturel  et  exquis. 

■•  yiolelle,       Muguet,        T^ose,       Lilas, 

I  Héliotrope,         Orchidée, 

"Foin  coupé,      etc. 

I  JSouveauté  :    "Le    ,,  "Lys   d'Or 

I  En  vente  partout. 


Agence  générale   pour  la  Suisse  : 

A.    RACH 

Winkelriedplatz  BALE 


REVUE  DES  LIVRES  (Suite). 
qu  il  y  a  de  passion,  de  foi,  d'aventures,  de  grandeur  et  de  beauté  dans  la  vie  de 
Charles  de  Foucauld. 

Enfant  en  Alsace  et  en  Lorraine,  élève  indiscipliné  à  Saint-Cyr  et  à  Saumur, 
le  futur  ermite  participe  d'abord  à  la  campagne  contre  Bou-Amama.  Il  explore 
ensuite  sous  un  déguisement  le  Maroc,  alors  à  peine  connu.  Converti  par  l'abbé 
Huvelin,  il  fait  son  noviciat  chez  les  trappistes  de  Notre-Dame  des  Neiges  et 
séjourne  en  qualité  de  simple  servant  près  le  monastère  des  Clarisses  à  Nazareth. 
Puis  il  retourne  en  Afrique,  selon  son  vœu  le  plus  cher  et  entreprend,  avec  les 
colonnes  du  général  Lapenine,  de  longues  tournées  "  d'approvisionnement  )^ 
dans  le  Sahara. 

Pendant  des  années,  il  mena  l'existence  d  un  chevalier  errant  du  Christ  parmi 
les  populations  musulmanes  les  plus  rebelles  à  l'influence  européenne.  Pendant 
des  années,  il  usa  pour  les  plus  hauts  intérêts  de  l'Eglise  romaine  et  de  la  France 
de  l'indiscutable  prestige  que  lui  avaient  acquis,  jusque  chez  les  Touaregs  les 
plus  reculé»,  sa  charité  vraiment  chrétienne,  sa  connaissance  des  langues  et  des 
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UNION  DES  BANQUES   SUISSES 

YEVEY  LAUSANNE  lYIONTREUX 

2,  Place  St-François,  2 

Capital  et  Réserves  :  Fr.  85  500  000.— 


Délivre  deis  cerlificats  de  dépôt  au  porteur  ou  nominatifs  avec 
coupons  semestriels  aux  taux  les  plus  avantageux. 

Carnets  de  dépôts 

Achat  et  vente  de  titres.    —  Gestion  de  fortunes. 

Ouverture  de  Crédits  commerciaux  avec  ou  sans  garantie. 

Avances  sur  titres.  —  Escompte  d'effets  de  commerce. 

Change  de  monnaies  et  billets  étrangers. 


Grand   choix 

pour  Enfanls,  Dames,  fTlessieups 

en  Chaussures 

de  ville,  de  sponl,  du  soir 

Frarvçois   JflTON 

S.  fl.  


K 


Galerie  Sf-François 

Téléphone  31.95  Téléphone  31.95 

LAUSANNE 
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Transports  Internationaux 

Georges  HELMINQER  &  C'^ 

Téléphone:  RAI     P  Télégrammes: 

5527  DML-C  Heiminger 


N'expédiez  pas  des  marchandises  sans  avoir  consulté  notre  bureau  de  tarifs. 


Kurhaus  Xarasp 

près    du     Parc    National    Suisse 
Basse  Engadine  (ait.  1200  m).       Gare:  Schuls-Tarasp. 

Seul  hôtel  situé  direclement  près  des  sources  principales  et  avant  des  bains 
minéraux  dans  la  maison.  La  cure  de  bains  et  de  boisson  de  Tarasp,  bien  plus 
efficace  que  celles  de  Karlsbad,  Marienbad, Vichy  etc.,  soutenue  et  favorisée  par  un 
climat  alpestre  extrêmement  salubre  est  sans  pareil  dans  ses  etTfts  et  garantit  ab- 
solument des  résultats  excellents  Faites  un  essai  avec  1  caisse  de  10/1  bou- 
teilles «  Source  I.ucius»  à  fr.  10.50  ou  15/2  bouteilles  à  fr.  12. —  et  vous 
serez  convaincus.  Prospectus  par 

Kurhaus  Tarasp,  350  lits. 


REVUE  DES  LIVRES  {Suife). 

mœurs,  le  rayonnement  de  sa  figure  d'apôtre.  Il  mourut  en  pleine  guerre,  assas- 
siné par  des  fanatiques,  ennemis  des  Français,  mais  cette  mort  même  achève  en 
beauté  la  vie  du  grand  Africain  dont  l'âme  ardente  ne  redoutait  pas  le  martyre. 

—  A  signaler  dans  la  Bibliothèque  Pion  la  parution,  ou  plutôt  rééditicn, 
de  Flaviana  princesse,  par  Daniel  Lesueur.  Les  romancières  contemporaines, 
après  celles  d'hier  ou  d'avant  hier.  Les  choix  du  bon  éditeur  Pion  sont  on  ne 
peut  plus  éclectiques  et  cependant  susceptibles  de  satisfaire  le  public  moyen 
auquel  il  s'adresse  qui  ne  se  sera  pas,  j'imagine,  effarouché  devant  une  œuvre 
aussi  fortement  pensée  que  le  Disciple,  par  exemple  ?  La  dernière  collection 
lancée  par  la  maison,  la  collection  de  la  Liseuse,  nous  apporte  aujourd'hui  deux 
aimables  petits  romans  :  Sœur  Alexandrine,  de  Champol  et  A  dix-huit  ans,  de 
M.  Aigueperse.  Quand  j'aurai  dit  que,  suivant  la  formule,  les  dits  romans  «peu- 
vent être  mis  entre  toutes  les  mains  ',  je  les  aurai  à  peu  près  caractérisés. 

—  De  M.  Emile  Moselly,  dans  la  Nouvelle  Collection  Albin  Michel,  les 
Grenouilles  dans  la  mare.  L'auteur  estimé  de  Jean  des  brebis  et  de  maints  autres 
livres  qui  lui  valurent,  la  même  année,  le  prix  Stanislas  de  Gayta  et  le  prix  Gon- 
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swiss  BANK  corporation; 

Bâie    -     Zurich     -    St-Gall     -    Genève 
Lausanne    -     Neuchâtel    -    Chaux-de-Fonds 

Bienne  -  Chiasso  -  Hérisau  -  Le  Locle  -  Nyon 

Aigle     -     Morges     -     Rorschach     -     Vallorbe. 

Londres   E.  C. 


CAPITAL-ACTIONS    VERSÉ fr.  100,000.000 

RÉSERVES fr.      31,000.000 


Le    Siège   de    LAUSANNE.  11,   Grand-Chêne,  traite 

toutes   opérations  de 
BANQUE,     de    BOURSE    et    de    CHANGE, 


Spécialité  : 

Biscômes 

de  Berne 

Confiserie-Pâtisserie 
J.  Hàchler,  Berne 

13,  Neuengasse,  prés  de  la  Gare. 


fJ  E  AIN  REIN  A.UD    Se    MARGOX 

LAUSANNE,  15,  Place  St-François 

CIGARES,  CIGARETTES,  TABACS,   PIPES  et    ARTICLES    pour    FUMEURS 

dei  meilleures  marques. 

Le  plus  grand  assortiment.   Envois  à  choix.   Prompte  expédition. 
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Pouss'"''pliantes 


ZURICH,  Slampfenbachstr.  46  48 
l^^^aUSS  Bahnhofquai  9 


K 


Catalogue  gratuit. 


CHARLES    GUIINCMARD 

liaison  spéciale  p.  timtores  suisses    -    BERNE 

J'envoie  à  choix  timbres  de  tous   les  pays  aux 

meilleures  condit.  Demandez  mon  prix-courant 

de  tous  les  timbres  suisses.  J'achète  également 

les  vieux  suisses  et  européens. 


Le  uépltable 
sans  piual. 


Seuls  concessionnaires 
poup  la  Suisse 

BHLE 


REVUE  DES  LIVRES  {Suite J. 

court,  n'a  rien  perdu  de  son  observation  nette,  de  sa  manière  alerte  de  peindre 
les  hommes  et  les  choses  dans  un  décor  approprié.  M.  Emile  Moselly  est  la 
simplicité  même.  Je  ne  sache  pas  qu'il  y  ait  chez  d'autres  plus  de  naturel  et  de 
sincérité.  Vagabonds,  juges,  députés,  amoureux  sont  pris  par  lui  sur  le  vif  et 
croqués  impartialement.  Je  dis  "  croqués  »  sans  méchant  jeu  de  mot,  encore 
que  le  romancier  ne  cache  pas  absolument  ses  sympathies  et  qu'il  y  ait  en  lui 
l'étoffe  d'un  satirique. 

—  Il  n'est  pas  très  aisé  de  déterminer  le  genre  où  il  faut  ranger  le  dernier 
livre  de  M™®  Alice  de  Bary.  Poème  en  prose,  méditation  philosophique,  lyrisme 
descriptif  ?  Il  y  a  un  peu  de  tout  cela  dans  la  longue  suite  de  morceaux  qui  le 
composent.  Morceaux  peut-être  un  peu  courts,  serait-ce  parce  que  manquant 
de  souffle  ?  Mais  pénétrés  de  gaieté  et  de  noblesse,  jaillis  d'une  âme  dont  on  lit 
entre  les  lignes  qu'elle  a  souffert,  et  que  sollicitent  les  éternels  problèmes  qui 
nous  hantent. 

S'il  me  fallait  vous  suggérer  un  rapprochement,  je  songerais  à  Isabelle  Kaiser 
Pourtant,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  cela.  L'auteur  du  Soleil  dans  la  Forêt  apparaît 
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Machine  à  creuser 

lesfossés  de  Drainage  ei  Canaux 

Combinée  avec  tracteur  brevetée 

Système  Scheuchzer 
Tracteur  spécial 

^*'^'' '  •  pour  défrichement  de  marais. 

A.  SCHEUCHZER,  caistncteer,  Renens-Lausanne. 


jÇrticles  de  Caoutchouc  en  tous  genres 

Caoutchouc  Jndustnei 


A.  BRUNNER 

succ.deFRÊD.  BRUNNER 


BALE 
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SANATORIUM  DU  LÉMAN 

-    GLAND    ^^ 


MÉDECIN  EN  CHEF;  D""  A.  SGHRANZ 

Hydrothérapie,      Electrothérapie,      Massage,      Régime. 

Médecine  interne.  Maladies  nerveuses. 

Gonvalescence.  Repos. 

Vaste  parc.        -        Situation  superbe  au  bord  du  lac.        -        Confort 

Ouvert  toute  l'année.  f»rix  modérés. 

SOCIÉTÉ   des   CHAUDRONNERIES   du    NORD 

Soc.  anon.  au  capital  de  5500000  fr.  —  Siège  social:  iO,  Rue  Vézelay,  Paris. 

Chaudronuerie  fer  et  cuivre.  —  Tuyauterie.s  —  Charpentes  métalliques..  —  Chauffage.  — 
\'entilation.  —  Huraiditication  mécanique.  —  Générateurs  Woodeson  a  Clarke  Chapmann  n.  —  Sur- 
chauiTeurs  «  Sugden  ». 

Ageut  général  pour  la  Suisse  :  F.  BARBIER,  Avenue  Ruchonnet,  10,  Lausanne.  Tél.  4122 


REVUE  DES  LIVRES  CSuiie.J 

moins  passionné,  partant  plus  docile  aux  acceptations  nécessaires.  Il  n'est  pas 
jusqu'au  style  qui.  plein  et  iiarmonieux,  ne  trahisse  un  esprit  et  une  âme  heu- 
reusement équilibrés.  Il  y  a  tant  d'excentriques  aujourd'hui  ! 
7 —  Il  me  reste  à  vous  signaler  le  dernier  opuscule  publié  par  les  Editions 
Forum  :  Concentrations  protestantes,  par  Roger  Bornand.  Une  actualité  s'il  en 
est.  Il  ne  faudrait  pas,  tout  de  même,  que  les  angoissants  problèmes  politiques 
et  économiques  nous  obsèdent  au  point  de  perdre  de  vue  les  questions  reli- 
gieu.ses  et  ecclésiastiques.  Ne  serait-ce  que  sous  le  jour  de  leur  importance  sociale 
et  de  leur  répercussion  sur  le  régime  complexe  et  susceptible  de  modifications 
qui  est  le  nôtre,  il  convient  de  nous  y  intéresser. 

Vous  n'êtes  pas  sans  savoir  que,  depuis  un  lustre  ou  deux,  un  besoin  de  rap- 
prochement s'est  manifesté  chez  nous  comme  à  l'étranger  entre  les  Eglises  ou 
organisations  protestantes.  Inquiétude  d'un  émiettement  préjudiciable  à  l'avenir 
df  la  religion  évangélique  ;  instinct  naturel  de  concentration  dans  tout  domaine 
matériel  ou  spirituel  où  il  s'agit  de  fournir  un  rendement  maximum  —  pour 
employer  le  langage  des  économistes  ?  Les  convulsions  consécutives  à  la  grande 
guerre  ont  mis  en  relief  davantage  encore  la  nécessité  de  parer  aux  effets  désas- 
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Société  Anonyme 

de 

LAMiriOIRS  ET  Cablerie 

Usines  à  COSSORAY-GARE 
et  DORMACH 


Fonderie,  laminoirs,  tréfilerie  de  cuivre 
laiton,  bronze,  aluminium  et  alliages  de  nickel. 

Fabrication  de  fils  et  câbles 
pour  applications  de   l'électricité 

Matériel   divers  pour  installations  électriques* 
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NERVEUX!!! 

remplacez  le  cafc  colonial  par  le 

CARAMEL    CEREAL    du'nëfiog 

succédané  par  excellence.  Le  Caramel  Céréal  n'excite  pas,  ne  fatigue  pas 

restomac.  25  années  de  succès.  HI 

En  vente  dans  les  épiceries  fines.  —  Où  il   n'v  a   pas  de  dépôt,   s'adresser  à 

Aliments  hygiéniques  "Phag" 

GLAND  (Vaud) 


J.VÉRON,  GRAUER&C" 

GENEVE  -  BELLEGABDE-  VAULORBE.-  LA  CH  AU  X -DE-FON  DS  -  BRIGUE 
PONTARLIER  -   DOMODOSSOLA  -  MORTEAU  -  MARSEILLE 


TRANSPORTS    INTERNATIONAUX 

VOYAGES   ET   ASSURANCES 

AGENCE  PRINCIPALE  DE  LA  COMPAGNIE 

INTERNATIONALE  DES  WAGONS-LITS 


REVUE  DES  LIVRES  (sutte). 

treux  d'un  principe  d'individualisme  poussé  à  l'extrême,  face  à  l'unité  du  catho- 
licisme romain. 

L'opuscule  de  M.  le  pasteur  Bornand  renseigne  abondamment  sur  ce  qui 
a  été  fait  et  sur  ce  que  l'on  est  en  train  de  faire  pour  réaliser  les  concentrations 
indispensables,  puisqu'il  ne  peut  être  question  do  renoncer  à  ce  principe  fon- 
damental de  l'individualisme  qui  nous  est  essentiel.  Et,  malgré  les  prophètes 
de  mauvais  augure,  je  ne  doute  pas  que,  si  les  Eglises  le  veulent  violemment, 
elles  ne  parviennent  à  élaborer  un  pacte  qui  renforce  leur  action,  élargisse  leur 
esprit  et  constituent  une  barrière  solide  devant  les  menaces  de  désagrégation 
interne  ou  les  attaques  venues  de  l'extérieur. 

R.F. 
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ELECTRO-MATERl  EL 

Zurich  1      :  : 


Téléphone:  SELNAU  48.  o. 
Ad.  télégr.:  KILOWATT 


Magasins  de  vente 
ZURICH: 

Lowenstrasse,  3o. 

LAUSANNE: 

Avenue  du  Tribunal  Fédéral,  9 

BERNE: 

Monbijoustrasse,  ii 

ST-GALL: 

Katharinengasse,  22 


^O^^IT  S^^ 


aux  enfants  délicats  entravés  dans  leur  déve- 
loppement, comme  aussi  aux  adultes  surmenés, 
énervés,  se  sentant  faibles  et  surtout  aux  jeunes 
filles  et  femmes  anémiques 

Hématogène  du  D^  HOMMEL 

vous   EN   SEREZ   ÉMERVEILLÉ 

Des  milliers  d'attestations  du  monde  médical 
prouvent  la  valeur  incontestable  de  notre  produit 
comme  fortifiant  par  excellence.  Un  passé 
triomphal  de  vingt-cinq  ans  est  la  meilleure 
recommandation. 


Demandez  expressément  le  véritable 
^       HÈMATOGÈNE  du  D-^  HOMMEL 


Vente  dans  toules  les  pharmacies. 

Prix    du    llacon  :  4    Ir. 


aktiengesellschaft  hommel's 
h;ematogen  -  zurich 


SOIERIES  GRIEDER 


Robes,    Blouses,    Manteaux 
Grands    Salons  de   Couture 

Demandez    Echantillons 

et    Catalogues 


GRIEDER  &  Cil,  ZURICH 


M^MMB^MU    UTII=*B1S 


LAUSANNE 

Hôtels  et  pensions. 

BEAU-RIVAGEPftLACE.  OUCHY  ^--p"'-"^»'^ Tê,,,. directeur. 

Hôtel-Pension  Beau-Séjour,  avenue  de  la  Gare.  Grand  parc  ombragé.  1"  ordre. 

Hôtel-Pension  Britania.  Mousquines. 

Hôtel  de  l'Europe,  à  la  gare  centrale,  av.  Ruchonnet.  Confort  moderne.  Prix  très  modéras. 

Hôtel  de  France.  Centre  de  la  ville.  Maison  de  famille. 

Hôtel  de  Lausanne,  près  de  la  gare.  R.  Stettler,  prop 

I   AIICAIIMC   DAI   APC     BEAU-SITE    et  RICHEMONT,  1"  ordre. 

LAUoARRL'rALAbt  a.  Steiner,  directeur  générai. 

Hôtel  Meurice,  Ouchy.  l^"^  ordre. 

Hôtel  Victoria,  près  de  la  gare.  Dernier  confort. 

Hôtel-Pension  Village  suisse,  Sauvabelin  sur  Lausanne. 

Hôtel-Pension  Windsor,  Montriond.  l"  ordre.  G*  jard.  Famille  Martin  et  P.  Barrière,  propr. 

Pension  Villa  Florissant,  Ouchy.  1"  ordre,  M"'«  Petitmaitre. 

Pensionnats  de  jeunes  demoiselles. 

Mme  Chaubert-Félix,  les  Fougères. 

Institution  Heubi,  Château  Brillant-Mont  et  Ecole  ménagère. 

Mmes  Maget  et  Matti,  La  Bourdonnière,  Chamblandes. 

Mme  A.  Vulliemin,  Rochemont,  Chailly.  Vie  de  famille.  Vaste  jardin  ;  tennis. 

Pensionnats  de  jeunes  gens. 

M.  le  D'  phil.  Auckenthaler,  la  Villa,  Onchy.  1 

Ecole  nouvelle,  Chailly  sur  Lausanne   Directeur  L.  Vuilleumier. 

Pensions  pour  jeunes  gens. 

M.  David-Blumer,  Beaumont  (Béthusy).  Vie  de  famille;  leçons  à  la  mai.<'on. 
unes  Vulliemin- Vautier,  Belles-Roches,  1 . 

Institut  de  musique. 
Institut  de  Ribeaupjerre,  12,  rue  Beau-Séjour.  Demander  le  prospectus. 

Architecte.—  H.  &  J.-H.  Verrey,  Avenue  Agassiz.  Tél.  8785. 

Cliniques. —  Clinique  du  D'  Roux,  avenue  Tissot,  8. 

Médecins. 

Dr  O.  Cornaz,  Grotte,  10.  Estomac  et  nerfs.  Cons.  10-12  h.;  2-3. 

D'  Dind,  Montbenon. 

D'  Othmar  Dulour,rue  du  Midi,  7.  Consult.  dès  2  '/j  h.  les  lundi,  mercredi,  vendredi  et  samedi 

D'  E.  Gay,  11,  Grand-Chêne.  Chirurgie. 

Ecole  Supérieure  de  commerce,  Lausanne. 

Ecole  officielle.  Cinq  années  d'études.  Maturité  commei'ciale.  Com- 
merce, banque,  langues  modernes,  sténodactylographie.  —  Ouverture  de 
l'année  scolaire  :  mi-avril  ;  rentrée  d'automne  :  1"  septembre. 

=  Pour  renseignements,  s'adresser  au  directeur  Ad.  Blaser.  === 
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D' J.  Gonin,  médecin-oculiste,  Grand-Chêne,  11.  Reçoit  de  2  à  3  h.,  ou  sur  rendez-vous.  T.  9442. 

D'  Jaeggy,  chirurgien.  Urologie  et  gynécologie,  18,  avenue  d'Ouchy,  téléphone  25.62. 

D'  Cil.  Krafft,  boul*  Grancy,  5.  Consult.  de  1  Vj  à  3  h.;  Clinique  de  Beaulieu,  de  9  à  10  h. 

D'  W.  Leresche,  sq.  de  Georgette,  1.  Maladies  nerveuses.  Consult.  de  1  à  3  heures. 

D'  M.  Muret,  Pré-Scylla,  av.  Eglantine.  Accouch"  et  gynécol.  Cons.  2  à  4  h.,  sauf  jeudi  et  dira. 

D'A.  Renaud,  38,  avenue  de  Rumine,  médecin-chirurgien-accoucheur. 

D»  Roglvue,  anc.  méd.  de  l'Hop.  cant.  8,  av.  du  Théâtre.—  8  à  9  et  1  Vj  à  3  h.,  s.  jeudi  et  dim. 

D'  C.  Roux,  prof,  de  chirurgie,  Riant-Site,  Montbenon,  Consalt.  lundi  et  vendredi,  dès  1  h, 

D'  Léon  Rûcklin,  14,  Saint-Pierre. 

D'  Simonin.  Malad.  de  la  peau  et  voies  urinaires.  Reçoit  sur  rendez-vous.  Rue  du  Midi,  20. 

D'  A.  Verrey-Westphal,  oculiste,  3,  r.  Pichard.  Cons.  2  à 4  h.  (samedi  exe.)  et  sur  rendez-v«. 

Dentistes. 

René  &  Henri  Breuleux,  méd. -dentistes,  avenue  de  la  Gare,  1. 

William  Charbonnier,  méd. -chir. -dentiste,  3,  rue  Centrale.  Tél.  2612. 

D' A.-E.  Correvon,  american  dentist,  rue  du  Midi,  2. 

D»  Fr.  Dubuis,  méd.-dentiste,  14  Grand-Pont.  Tél.  30.13. 

M.  et  Mme  Dupuis,  méd.-dent.  29,  Av.  de  la  Gare.  Téléphone  89.71. 

D'  Fitting,  american  dentist,  rue  de  la  Paix. 

E.  Paccaud,  6,  place  St-François. 

D'  E.  Vaucher,  american  denlist.  Bâtiment  de  la  Banque  fédérale,  Grand-Chène,  15. 

Etudes  d'avocats,  notaires  et  agents  d'affaires. 

M"  G.  Pellis  &  R.  Correvon,  Avenue  Agassiz,  1. 

M"  Aloys  de  Meuron  &.  E.  Meyer,  15,  place  Saint-François. 

M«'  Ch.  Reymond  &  H.  Rapin,  avocats,  avenue  du  Théâtre. 

M"  J.  Baup  &  Ed.  Piguet,  avocats,  14,  Grand-Pont. 

Ed.  Moret,  notaire,  rue  Saint-Pierre.  Gérances  diverses. 

F.  Spielmann,  notaire,  14,  rue  Saint-Pierre. 
F.  Michaud,  notaire,  14  rue  Haldimand. 
Ad. -Henri  Jaton,  agent  d'affaires. 

J.  Contini,  agent  d'affaires  patenté,  8,  rue  Centrale,  téléphone  52.85. 

DnOCDT     rUAMCnU     Agent  d'affaires  patenté. 

nUDLnl      LflAlloUri  4,  rue  du  Lion  dor.    36-87. 

Banques. 

BANQUE     FÉDÉRALE    S.A.   (Volr  aux  annonces.) 

Charrière  &  Roguin,  place  Saint-François.  Caisse  ouverte  de  9  à  12 '/î  h.  et  de  2  à  5  t  . 

Galiand  &  C'*  (Banque  anglo-américaine),  pi.  Saint-François. 

Comptoir  d'Escompte  de  Genève,  siège  de  Lausanne,  rue  du  Lion  d'or.    La  caisse  est 

ouverte  de  9  à  .S  h. 
Société  de  Itanque  Suisse,  11,  Grand-Chêne. 
Union  de  Banques  suisses,  place  Saint-François. 


rVHEZ 


les  produits  de  la  .Manufacture  de  Cigares  et  de  Tabacs 

J.    FROSSARD    &    Co,    Payerne 

Maison  suisse  fondée  en  1S68. 


Adresses  utiles  Novembre  1924 


LAUSANNE  (suite). 

Divers. 

Georges  Bridel  &  C'".  éditeurs  et  journaux,  rue  de  la  Louve.  —  Téléph.  8545. 
Librairie  Payot  &  C",  rue  de  Bourg,  Tel  8  i23.    \   Libr.  Nouvelle.  Grand-Chêne,  1-2 .  Tél.  2007 . 
Libr.  Univ.  Fr.  Rouge  &C'%  r.Haldimand,6.    1   Librairie  Th.  Sack,  rue  Centrale,  3.Tél.  8460. 
Papeterie  Hoirs  de  Ch.  Krieg  &  C'«.  Spécialité  de  fournitures  de  bureaux  et  de  dess  n. 
Atelier  de  reliure  et  de  brochage  :  Vulliemin  &  Clerc,  ruelle  Saint-François,  22  bis, 

conos^rie      Maison  NYFFENEGGER  ^  ^^^ 

Chocolats  ROSSET-NYFFENEGGER,  P".  Rue  de  Bourg    17 

R.  Muller-Blanc.  Boulangerie-pâtisserie,  3,  avenue  d'Ouchy. 

Jp       lUCITU     ^5,  rue  de  Bourg.  Mercerie.  Quincaillerie.  Bonneterie.  Laines 
,   U ,     n  1 1  I  n         et  cotons.  —  Seul  dépôt  des  sous-vètements  du  D'  Jaeger. 
Frey-Curchod,  place  Pépinet.  Toilerie,  trousseaux.  Spécialité  de  literie. 
Boree,  S.  A.  Fabrique  de  douilles  et  culots  de  lampes  électriques.  35,  Boul.  Grancy.   Expor. 
Brosserie  et  vannerie.  F.  Jeaniiin-Lecoullre,  6,  Louve.  Tél.  88.49. 

AuENLE     UNDLnWUUU    Machines  a  écrire,  4  place  BelAir 

Georges  Miclioud.  Huiles.  Benzine.  Courroies.  Place  du  Grand  Saint-Jean. 

Ti  MB  nr  c     Ed.  ESTOPPEY,  1,  avenue  de  Georgette,  envoie  prix -courant 

intéressant  de  séries  et  liste  de  prix  timbres  de  guerre  et 
DE  GUERRE  Croix-Rouge.  —  Achat  et  vente  de  collections. 

MAYOR.  ARMES  ET  PÈCHE.   Lausanne,  Genève,  Montreux,  Fribourg.  Bienne. 
Bois  en  gros  (construction).  E.  H.  Heer,  Mornex  6. 

Agence  Ecoffey,  S.  A.,  Petit-Chêne  36.  Billets  circul.  étrangers.  Voyages  outre-mer. 
Orell  Fussli-Publicité,  Petit-Chêne  3.  Tél.  40.28, 

Pédicures,  Manucures.  M.  et  M^^  Oulevay-Bauer,  spécialistes.  Petit-Chêne  22.  Tél.  28.63. 
Perrin  &  C°,  Gare  C.  F.  F.  et  place  Saint-François.  Transports  internationaux. 
G.  Weber,  constructeur,  fabrique  d'appareils  de  chauffage. 
Jeanrenaud  &  Margot,  15,  place  Saint-François.  Articles  pour  fumeurs. 
Eug.  Faillettaz,  président  de  la  Chambre  de  commerce. 

Société  de  l'Ouvroir  coopératif  (S.O.C).  Art.  de  sport.  Magasin  26,  rue  de  Bourg.  Tél.  9905 
Photographie.  Francis  de  Jongh,  avenue  du  Théâtre. 

Beck  frères.  Caoutchouc  technique  et  sanitaire,  gros  et  détail,  23  avenue  de  la  Gare. 
Montre  Oméga.  Seul  concessionnaire  pour  la  vente  en  gros  en  Suisse,  Ganaeo  S.  A. 
Combustibles.  Etablissements  J.  Tapernoux  S.  A.  Grotte  6.  T.  3358  et  3394. 
G.  Droguet.  Sq.  Georgette,  4.  Reprise  et  remise  dé  commerce. 
F.  Albert  Simon,  ingénieur,  suce,  de  MM.  de  Vallière  &  Simon,  ingénieurs-conseils. 
F.  Bourgeois  &  C'«.  Cigares  en  gros. 
PERRIN.  Ameublements.  Montbenon. 
Pasquier,  Kiefer  &  Bizot,  ingénieurs.  Briques  et  machines  P.  K.  B.,  2  rue  du  Midi. 

HELIOGRAPHIE  DUVAL 

Fournitures,  papiers  héliographiques  et  calques. 

Reproduction   de   plans.  -  Spécialité  de   tirage  par  prôccdé  à  sec. 

Prix  modérés.     -     6,  Pelil  Rocher,  LAUSAMNE     -     Téléphone  348} 
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LAUSANNE  (suite). 

Chapuis  &  Chavannes.  Représenlation.  Exportation.  Importation. 

Barblan  &  Meylan.  Combustible. 

Maison  Regamey,  3,  av.  Gare.  Brosserie,  savonnerie  et  denrées  alimentaires.  Tél.  40.56. 

A.  Jeanrenaud,  21,  rue  de  Bourg.  Gravure  sur  métaux. 

AGENCE   MONARCH,  MACHINE  A  ÉCRIRE  )    ,    .,    „  u     a    n 

Agence  Edison,  appareils  de  reproduction.  \    '^•"*'-  ^ampiche,  l,  Paix. 

Frank  Poclielon.  Bijouterie,  joaillerie,  16,  place  St-François. 

J.  Gervais,  agence  immobilière,  4,  rue  du  Lion  d'Or. 

Misteli  &  Baur.  Quincaillerie,  articles  de  décoration. 

Jacques  Pfister  &  Co.  Manufacture  de  papiers.  12,  Louve. 

Comptoir  de  bijouterie.  Gravures.  Réparations.  M"'*  Lassueur,  Bourg  7,  au  l". 

M"»  veuve  X.  Kost,  gare  du  Flon.  Fabrique  de  registres. 

Ed.  Bourgeois,  boucher. 

Installations  sanitaires.  Daniel  Perret,  6,  avenue  de  Béthusy. 

Horlogerie,  bijouterie,  orfèvrerie.  M.  Langle-Chappuis,  12  rue  Saint-François. 

Cuirs  et  peaux  en  gros-  J.  Pellet.  Importât,  directes.  Tél.  8227. 

Electricité  H.  Bourquin,  22,  Grand  St-Jean.  Installations,  fournitures,  réparations. 

Maxima,  Bijoux-antiquités,  rue  Pichard  1,  entresol. 

Imprimerie  typographique  Moulin  fréi-es,  6  bis,  Petit-Rocher,  téléphone  43.63. 

PULLY.  Ecole  ménagère.  La  Paisible. 

Ll'TRY.  R.  Mégroz.  Commerce  de  vins. 

CULLY.  Henri  Gontesse.  Vins  fins  de  Lavaux  en  bouteilles  et  en  fûts. 

CHEXBRES.  Pension  Beau-Site.  Hydrothérapie,  massage.  Régime. 

VEVEY 

Hôtel  Suisse.  Confort  moderne.  Près  gare  et  bateaux.  Vve  Decasper-Genetti,  propr. 
Pensionnat  de  demoiselles.  M"«  Guillermet  et  Miss  Chart,  Beauregard,  Corseaux. 

SOUDURE  POUR  ALUMINIUIVI   "^  •""■"■'"^^cts^Tur'lfsSsse 

D'  J.  Perrier,  16,  av.  de  la  Gare. 

G.  Johnson,  médecin-chirurgien-dentiste,  villa  Elisabeth.  Téléphone  612. 

UNION  DE  BANQUES  SUISSES  rtT,', c3.' ST  ""'""' "" 

Banque  Chavannes,  de  Palézieux  &  C'».  Gérance  de  rentiers.  Changt. 

E.  Monod,  notaire,  16,  avenue  de  la  Gare. 

Aug.  Demlerre  &  fils.  Régisseurs.  Gérance  d'immeubles. 

M.  Chaudet,  méd. -vétérinaire. 

CHOCOLATS  PETER-CAILLER-KOHLER  . 

Grand  bazar  R.  Mack.  Même  maison  à  Montreux,  aven,  du  Kursaal. 


Fal>ric|iic    laiiNannolNO    d'appurollw    de    chaufTage.      —      .Mhiî^uii   futid' u   en  l'<~<'.i. 

G.  W^EBEF^,  constructeur,  l^AUSANNE 

l'Jti,  .Mi;i)AILI.l-.  I)  UH,  exposition  nationale.  2«  Division,  Groupe  ti) 
Ghaun"(i(.'e  cen'.r.il  el  venlilalion    Cuisines  d'holels,  pensions  et  ménapes.  Buinderie  h  vapeur.  Calorifères. 
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MONTREUX    ET  TERRITET 

Hôtels  et  pensions. 

Le  Grand-Hôtel  et  Hôtel  des  Alpes,  Territet-Montreux. 

Hôtel  Monney.  1""  ordre  pour  famille.  Montreuz. 

Montreux-Palace  et  Hôtel  du  Cygne,  i"  ordre.  » 

Hôtel  de  Paris.  En  face  du  Casino,  à  côté  de  l'Eglise  catholique.  L.  Moinat,  propr       » 
Hôtel   Mirabeau.  Position  abritée  et  tranquille,  G.  Béraneck,  propriétaire.  Clarens. 
GLION.  Hôtel  Victoria.  1«»  ordre.  Hôtel  de  familles. 

Cliniques. 

D' Widmer,  Valmont,  surTerritet.  Sanatorium  p'  troubles  de  digestion  et  nutritfon. 
D'  Jacot,  La  Colline,  Territet. 

Divers. 

MÉDICALE  mWONTREUX"      alcaline        gazeuse  ou  non  gazeaw 

Indiquée  dans  les  maladies  de  l'ESTOMAC,  du  FOIE,  des  REINS  et  de  la  VESSIE 
Prospectus  à  la  Société  des  Eaux  Alcalines,  Montreux. 

Pharmacie  Biihrer,  rue  du  Lac,  Clarens. 

H. -A.  Wellauer,  chir.-dentiste,  Territet. 

R.  Maron,  géomètre. 

Paul  Pochon,  18,  avenue  du  Kursaal,  agent  d'affaires  patenté. 

Suter  frères,  avenue  du  Kursaal.  Boucherie,  charcuterie. 

UNION  DE  BANQUES  SUISSES  rt°?l,"c=™ce"''"'"°"'' 

BEX.  Grrand-Hôtel  des  Salines.  Hydrothérapie,  électrothérapie.  G.  Heinrich,  directeur. 

—  Hôtel  Villa  des  Bains.  Mme  veuve  Lesoldat. 

—  Pharmacie  centrale.  Pasche-Borel.  Exécution  d'ordonnances  de  tous  pays. 

—  Ane.  château  des  de  Rovéréa  (XV«  siècle)  et  Villa  Serényi,  à  louer,  meublés 

ou  noD,  en  bloc  ou  par  appart.  Chauf.  centr.  Bains,  beaux  ombr.  H.  Grenier,  propr. 

ARVEYES  s.  Bex.  MONTESANO.  Etablissement  diététique. 
CHESIERES.    Pension  Gentiana.   Ouverte  toute  l'année.  A.  Besson,  prop. 
AIGLE.  Mayor  frères.  Vins  d'Aigle  et  d'Yvorne, 
LEYSIN.  Berthoud  &  C'=,  correspondants  officiels  de  la  Banque  nationale  suisse. 

GRAND    HOTEL   DES    DIABLERETS    ^"' *"'''?„  Bûchai. 

LAVEY.  Etablissemect  des  bains.  Méd.  des  bains.  D'  Laurent  Petitpierre. 


A 


CHEMIN  DE  FER  ÉLECTRIQUE 

IGLE-SÉPEY- DIABLERETS 

Billefs  du  dimanche  du  samedi  après  midi  au  lundi  soir. 
Réduction  de  tarii  pour  sociétés  e^  écoles 
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SÉPEY    (Ormonts).  Hôtel  Mont  -  d'Or  et  Buffet  de  la  Gare. 

—  —  Hôtel  des  Alpes. 

—  —  P.  Chablaix,  notaire. 
VILLARS-SUR-OLLON.    Grand-Hôtel  Muveran.  Ch.  Genillard. 
Home  d'Enfants  Beau-Soleil.  Mlles  B.  Ferrier  et  E.  Vielle-Kœchlin,  dir. 
LA  SARRAZ.  D'  H.  Curchod.  Chirurgie.  Cons.  à  1  h   sauf  jeudi  et  samedi. 
SAINTE-CROIX.  Pièces  à  musique  :  E.  Paillard  et  C».  Médaille  d'or,  Paris  1900. 

—  Macliines  parlantes  et  pièces  à  musique.   Hermann  Thorens. 

—  Mermod  frères  S.  A.  Horlogerie,   machines  parlantes  et  boussoles. 
BRASSUS.   Audemars,  Piguet  &  Cie.  Fabrique  d  horlogerie. 

—  Hôtel  du  Marchairuz.  J.  Lecoultre. 
LE  LIEU.  Aubert  frères.  Fournitures  d'horlogerie 
SENTIER.  Fabrique  d'assortiments  à  ancre.  Gallay,  suce,  de  H.  Gallay. 

—  C.-H.  Golay.  Fabrique  d'horlogerie. 
VALLORBE.  T.  Christin,  notaire. 

PAYERNE.  Guillermaux.  Pensionnat  de  jeunes  gens,  tenu  par  G. -F.  Jomini,  instituteur. 

—  J.  Frossard  &  C'«.  Manufacture  de  cigares  et  tabacs. 

—  Marins  Capt,  méd. -dentiste. 

—  Louis  Ischy.  Coutellerie,  vélocipèdes,  armes,  musique,  art.  p"^  fumeurs. 
MOUDON.  Meyer  frères.  Manufacture  de  draps. 

—  G.  Besson.  Fers  et  quincaillerie. 
ORON.  W.  Gilliéron,  notaire. 

AVENCHES.  Jules  Cuhat.  Imprimerie  de  la  Feuille  d'Avis. 


YVERDON 

PDAUn     UnTCI      nCC     DAIKIC     Etablissement  thermal, 
UnAllU     nUICL    Uto     dAINO  Entièrement  modernisé. 

Pensionnat  de  jeunes  gens  :  M.  et  M™»  Ch.  Vodoz,  à  la  Villette. 
P.  Perret,  médecin-dentiste. 


CHATEAU-D'ŒX 

Grand  Hôtel  et  Hôtel  Berthod 

Hôtel  de  l'Ours,  ouvert  toute  l'année.  Cuisine  soignée. 

Hôtel-Pension  du  Torrent,  ouvert  toute  l'année.  Grand  jardin  ombragé. 

Hôtel  Victoria.  Même  maison.  Hôtel  des  Bains  de  l'Etivaz. 

Pension  de  la  Cheneau,  ouverte  toute  l'année.  Promenades  ombragées. 

Hôtel-Pension  Rosat.  Ouverte  toute  l'année.  Confort  moderne.  Situation  unique 

Ernest  Rossier,  notaire. 


Ecole  Nouvelle  Suisse  "La  Châtaigneraie" 

sur  COPRET  près  GENÈVE 

Pensionnat  pour  garçons  de  7  ;i  18  aus. 
Demandez  le  Prospectus-Programme,  etc. 

Dir.  E.  SCHWARTZ-BL'YS. 
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AUBONNE.  Imprimerie  du  Jura. 

BIÈRE.  Louis  Croisier,  notaire. 

RENENS.  Armard  Mercier,  notaire  et  géomètre  officiel.  2  place  de  la  Gare.  Tél.  84-99. 

MORGES-  P.  Boulanger,  méd.-chirurg.-dentiste.  Tél.  224. 

—  Th.  Schneeberger,  méd.-chirurg.-dentiste.  Tél.  68. 

—  Redard  &  C°.  Lessive  et  produits  chimiques. 

—  Pensionnat  de  demoiselles  :  M"'  Vittoz,  villa  La  Victoire. 

ST-CERGUES.  Grand  Hôtel  de  l'Observatoire.  1"  ordre. 

—  Pension  Bon-Accueil. 

—  Bazar  O.  Durgnat. 


GENEVE 

Les  Bergues.  Hôtel  1"  ordre  d'ancienne  renommée. 

Hôtel-pension  des  Familles,  14,  rue  de  Lausanne,  en  face  de  la  gare.  Maison  chrétienne. 

Hôtel  Richemont,  au  bord  du  lac.  Maison  de  famille,  \"  rang.  A.  R.  Armleder,  propriétaire. 

Hôtel  de  Russie  et  Continental.  V.  Ernens,  directeur. 

Hôtel  Victoria.  Chauffage  central.  Prix  modérés.  Lumière  électrique,  ascenseur.  P. Schlenker. 

Pensionnat  de  demoiselles.  M'°'=  Dimier-de  Siebold,  5,  La  Forêt,  Servette. 

D""  A.  Jeannerei,  place  Neuve,  4.  Maladies  chirurg.  Lundi,  mercr.  et  sam.,  de  10  Vjà  12  h. 

Thury  et  Amey.  Atelier  pour  instruments  de  précision,  12,  chemin  des  Sources. 

Photographie  Fréd.  Boissonnas.  Grand  prix,  Paris,  1900. 

Banque  de  Genève,  rue  du  Commerce,  4, 

Joseph  Collet,  agent  de  change,  12,  rue  de  Hollande. 

Société  Genevoise  d' Héliographie. 

M«  Alex.  Moriaud,  avocat,  Tour-de-l'Ile. 

M»  John  Renaud,  avocat,  17,  Croix-d'Or. 

J.-A.  Poncet,  notaire,  42,  r.  du  Rhône. 

Flegenheimer  &  C",  10-12-14,  Corraterie.  Rubans  et  soieries  en  gros.  Maison  fondée  en  1852. 

Jean  Cevey,  16,  Corraterie.  Fabrique  de  gants. 

W.  JuUiard,  25,  Croix-d'Or.  Ameublements. 

Ch.  Barbier,  2,  place  Longemalle.  Horlogerie  en  tous  genres,  montres  Zénith. 

Ulysse  Nardin,  7,  Délices.  Chronomètrerie,  marine  et  poche. 

Meubles  Perrenoud,  4,  Place  des  Alpes. 

Sautier  &  Jseger.  Pianos,  12,  Fusterie. 

Syndicat  pour  l'importation  et  l'exportation  des  bois,  10,  rue  Tour-Maîtresse. 

Térond,  Moll  &  Sèsiano,  8,  Rd  G.  Favon.  Gestion,  vente,  ach.  d'immeubles,  villas  et  terrains. 

Chambre  de  commerce  des  Pays-Bas,  8,  rue  Bovy-Lysberg. 


POMMADE  K/ELBERER 


Pour  guérir  les  maladies  de  la  peau,  d'une  efficacité  surprenante 
dans  les  cas  d'Eczémas,  Dartres,  Boutons,  Herpès,  Rougeurs,  Déman- 
geaisons, Eruptions  diverses,  Plaies  variqueuses  et  hémorrhoïdes 

Z>r,t    7    fr      —  DRMS  TOUTES  LES  PHARMACIES.  DÉPÔT  GÉMÉRHL 

"^"^    "^    "^' ®  '"PHARMACIE  KitLBERER,  GENÈVE 

Envoi  franco  contre  remboursement  dans  foufe  la  Suisse. 
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NEUCHATEL 

Henri  Baillod.  Fers  et  quiacaillerie.  Articles  de  ménage. 

Bouvier,  frères.  Grands  vins  mousseux  de  Neuchâtel  (Swiss  Champagne.) 

C.  Millier,   Pianos  et  instruments. 

Martin  Luther,  opticien.  Place  Purry,  7. 

Librairie-papeterie  James  Attinger.  —  Librairie  de  A.-G.  Berthoud. 

Librairie  Delachaux  &  Niestlé,  4,  rue  de  l'Hôpital. 

Albert  Georges,  5,  rue  de  l'Hôpital.  Fabrique  de  parapluies  et  ombrelles. 

Favarger  &  Ott,  docteurs  en  droit,  avocats.  Treille,  10. 

Haefliger  &  Kaeser.  Combustibles  et  matériaux  de  construction. 

Çh.  Petitpierre.  Denrées  coloniales.  13,  route  de  la  Gare. 

Meubles  Perrenoud,  19  et  21,  Faubourg  du  Lac. 

Conservatoire  de  musique.  G.  Humbert,  directeur. 

Cercle  féminin,  1"2,  faub.  de  l'Hôpital.  Rest.  ouvert  aux  dames.  Thé.  Salon  de  lecture. 

La  Rotonde.  Restaurant  moderne.  Orchestre  permanent. 

Pensionnat  de  demoiselles.  Mlle  Perrudet,  lU,  chemin  du  Rocher. 

SOCIÉTÉ    DE    BANQUE    SUISSE    P--demment  Pury  &  c»   siège  du  vice- 


consulat  britannique. 


LE  LOCLE 

J.-A.  Jûrgensen.  Chronomètres,  horlogerie  de  précision.  Méd.  d'or,  Genève  1896. 

Favre-Brandt  &  C'«.  Maisons  à  Yokohama  et  Osaka.  Importation  et  exportation. 

Perret  &  Berthoud.  Fabrique  d'horlogerie  en  tous  genres. 

Gentil  &  C'^  Fabrique  de  boîtes  d'or. 

Ch.-E.  Jeanneret.  Ressorts-timbres  et  emboitages. 

Chocolats  J.  Klaus.  Auto-noisette,  Chocolats  au  lait,  etc 


LA  CHAUX-DE-FONDS 

Buess  &  Gagnebin,  l"aoùt,  39.  Montres.  Bracelets  platine  et  fantaisie  or. 

Henry  Buffat,  fabricant  d'horlogerie. 

Clémence  frères  &  C".  Montres  en  tous  genres. 

Eberhardt  &  C''.  Fabricants  d'horlogerie. 

Emile  Gander  &  Fils.  Fabrique  d'horlogerie.  Montres  en  tous  genres,  or,  argent,  métal. 

Vve  de  Louis  Gœring.  Paix  33.  Fabrique  d'horlogerie.  Comm.  export. 

VV    Huinmel  fils.  Outillage  de  précision. 

D.  Kenel-Bourquin.  Fabrique  d'horlogerie.  Montres  or  hommes,  soignées. 

Z.  Perrenoud  &  O.  Horlogerie  soignée. 

L'Information  horlogére  suisse.  Office  de  renseignements  et  de  contentieux. 

Bingguely  &  Company  (London).  Instruments  de  précision.  Horlogerie  industr. 


Ecole  supérieure  de  commerce,  Neuchâtel. 

Ecole  officielle.  Ouatrc  anm-es  d'riudrs.  Classes  spéciales  pour  demoiselles, 
pour  élevés  droiriiistes,  pour  l'etiide  dos  langues  modernes.  Ouverture  de  l'annexe 
scolaire  mi-septembre.  Cours  préparatoires  d'avril  à  juillet. 

Ed.   BERGER,  directeur. 
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D'  H.  Joliat,  42  rue  Léop.  Robert.  Maladies  nez,  gorgs,  oreilles. 
Mercerat  &  Piguet.  Spéc.  de  vins  fins  en  fûts  et  en  bouteilles. 
Meubles  Perrenoud.  65,  rue  de  la  Serre. 


FLEURIER.  Gustave  Guye  &  Fils.  Fabrique  de  fraises  pour  horlogerie  mécanique. 

—  Sutter  &  Cie,  banquiers. 

LES  BRENETS.  Oscar  Buess.  Fabrication  de  pain  pour  diabétiques. 
MOTIERS.  Mauler  &  Qk  Vins  mousseux. 
CERNIER.  Meubles  Perrenoud.  Siège  central  et  usines. 
CORTAILLOD.  R.  Guillod  «&  C«.  Fabrique  de  fraises  et  scies  circulaires. 
SAINT-AUBIN.  G.  Thiébaud  &  fils.  Fabrique  de  balanciers. 

—  R.  Hunziker.  Atelier  de  mécanique. 

—  Fabrique  «Vermeil».  Pignons  de  pendules  et  compteurs.  W.  Wermeille. 

—  Hôlel  Pattus.  Grand  jardin.  Bains  du  lac. 
COLOMBIER.  Dr  Roulet,  médecin-chirurgien. 

VAUMARCUS.  Clinique  Vers  la  Rive,  D^  Liengme.  Mal.  nerveuses.  Renseig.  sur  demande. 
SAINT-BLAISE.  Société  Industrielle  «  Fabris  ».  Atelier  mécanique. 
CORMONDRÈCHE.  Ch.  Renaud.  Confiserie  suisse. 

FRIBOURG 

FRIBOURG.  Fabrique  de  cartonnages,  S.  a. 

—  Young  England.  Les  fils  de  Bernard  Comte.  Marchands-tailleurs. 

—  Les  lils  de  A.  Chiffelle    Ferronerie-Quincaillerie. 
R.  Morier.  Machines  à  écrire,  21  rue  de  l'Hôpital. 
Spaeth  &  Deschenaux.  Camionage  officiel.  Déménagements. 
CMIIC    DIIICD     0    PIE   Transports  internationaux.  Déménagements, 
CITIILC    rlLLLn    &    L  camions  -  auto.  Téléphone  63. 
BULLE.  Ch.  Demierre,  médecin-dentiste. 

—  D'  Peyraud,  méd. -dentiste,  place  du  Tilleul. 

—  Df  Goumaz. 

—  J.  &  A.  Glasson.  Fers  et  métaux. 

—  Aloys  Jaquet,  vétérinaire. 
GRUYÈRES.  Hôtel-de- Ville.  Maison  recommandée. 

CHARMEY  (Gruyère).  Hôtel  du  Maréchal  -  Ferrand  et  Pension  du  Chalet. 

Rime,  propriétaire. 
Hôtel  MONTBARRY-LES-BAINS.  Station  climatique  par  excellence. 
CHATEL-SAINT-DENIS.  D"-  Chaperon,  médecin-chirurgien 

—  —  Louis  Savoy,  avocat. 

VALAIS 

SION.  Armand  de  Riedmatten,  avocat  et  notaire. 

Albert  de  Torrenté,  notaire. 
SION.  E.  Reinhardt  &  C'».  Export.  Jmport,  Commission. 

—  Pharmacie  Zimmermann. 

—  Fédération  valaisanne  des  producteurs  de  lait. 

—  Pharmacie  de  Quay.  A.  Caille. 

—  Photo  Hall.  J.  Perraudin.  Fournitures  générales  pour  la  photo. 
ZERMATT.  Hôtel  Mont-Cervin.    Seiler  frères. 

—  Hôtel  de  Zermatt  et  Kulmhôtel  au  Gornergrat-Oindraux  &  Co,  propr, 
MARTIGNY.  Banque  coopérative  suisse. 

MONTHEY.  Contât  &  C'«.  Verrerie  fine  et  ordinaire  en  tous  genres. 

—  Victor  Defago,  avocat  et  notaire. 
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MONTHEY.  p.  Darinan  &  C.  Mariaux,  avocats  et  notaires. 
SAINT-LUC.  Hôtel  Bella-Tola.  Gabriel  Pont,  propriétaire. 

—  Hôtel  du  Cervin 
SAINT-MAURICE.  César  Gros,  avocat  et  notaire. 

—  A.  Hœgler.  «Nouvelliste >^ 

SIERRE.  Grand  Hôtel  Château  Bellevue. 

—  Pension  Baur. 

MONTANA- GOLF- HOTEL  spons  dété  et  d hiver 

CURHAUS    ET    CLINIQUE    VICTORIA    A^ectlons  des  voies  respiratoires 
MONTANA.  Sanatorium  D^  Stéphani.  Trait.,  affections  des  voies  respiratoires. 

—  Pharmacie  Internationale. 
VERMALA  sur  Montana.  Forest- Hôtel. 
LOÈCHE-YILLE.  Zen  Ruffinen,  docteur-médecin. 
BRIGUE.  Hôtel  Victoria. 

—  Banque  coopérative  suisse. 

—  E.  Margairaz  &  Cie.  Tissus,  confections,  mercerie. 
CHANDOLIN  |Val  d'Anniviers).  Hôtel  Chandolin. 
CHIPPIS.  Restaurant  de  l'Industrie.   L.  Zufferey. 
EVOLÈXE    Grand  Hôtel. 

VIÈGE.  Adolphe  Rovina,  avocat  et  notaire. 

ARGOVIE  -  BALE  -  LUCERNE  -  ST-GALL 
ZOUG  -  ZURICH 

BADEN-LES-BAINS  (Argoviej.  Verenahol-Limmathof.  180  lits.  Ouv.  toute  l'année. 

—  Hôtel  Hirschen.   Bains  thermaux  dans  l'hôtel.   Otto  Wiiger,   pr. 

—  Nouvel  Hôtel  National.  Source  thermale  privée. 

—  Hôtel  Ochsen.  60  lits.  4  sources.  F.  X.  Markwalder,  propr. 

—  Hôtel  Rel)Stock.  Bains  dans  la  maison. 
RHEINFELDEN-LES-BAINS.  Hôtel  de  la  Couronne. 
BALE.   Renaud  (rères.  Spécialité  de  comestibles  fins. 

—  Augusto  Rusca,  président  «  Pro  Ticino  ». 

—  Ecole  de  commerce  VVidemann.  Commerce  et  langues  mod  ,   13  Kohlenbefg. 

—  Théodore  Schwarz  »&  C'«.  Installations  électriques. 

—  Société  Générale  d'organisations  de  bureaux  S.  A. 

—  Erikson  &  Cie.  Haute  couture. 

—  Société  de  Transports  internationaux  S.  A.  anc.  Ch.  F'ischer  S.  A. 
LUCERNE.  Grand  Hôtel  National 

—  Hôtel  Victoria  et  Sonnenberg. 

—  Hôtel  Fédéral  au  Lac,  près  la  gare  et  débarcadère.  Kam.  Burchler,  prop. 
HERTENSTEIN.  Hôtel  et  Pension  Pilalus    Situation  unique. 


mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmim 
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WEGGIS.  Hôtel  Paradis.  2=  ordre.  Vue  superbe. 

VITZNAU    RIGHI.    Les  Hôtels  A.  Bon.  Park  Hôtel  &   Kurhaus,    Vitznauerhof,  à  Vitznau. 

Hôtel  Righi-First.  au  Rigtii.  Dir.  Bon  frères. 
BRUNNEN  .  Hôtel-Pension  de  l'Aigle  d'Or. Sit.sup. face  débarc.  Frères  AufderMaur,pr. 

-      HOTEL  BELLEVUE  AU  LAC  ''"'^  '°"'°rs'u.e,,pr.pr 

ENGELBERG      HOTELS    CATTANI     "'"'"Sr«d  hiver 

—  HOTEL     BELLEVUE     saisons  d'été  et  d'huer.  Odemiatt  frères. 

—  Hôtel  Edelweiss,  i"  ordre.  Tschopp-Muller,  prop. 

—  Hôtel  Ness,  150  lits  et  Hôtel  Trtibsee  s'Engelberg    1800  m.  Ness  fr. 

—  Hôtel  Schôntal.  Saison  d'été  et  sports  d'hiver.  Dem.  prosp.  Fam.  Gander. 

HORLOGERIE  DE  GENÈVE  '  '"tïïïeTbWr. 

S4INT-GALL.  Institut  Df  Schmidt.  Préparation  pour  universités  et  commerce 

ZOUG.  SCHŒNBRUNN,  698  m.  Etabl.  hydrot.  Trait,  physical  et  diétét.  D'  méd.  Hegglin,  dir. 

ZURICH.  HOTEL  BAUR  AU  LAC  '°"'^'n'.lVKrtcïïrp'o7'' 

—  Walter  Xœf  &  Co.  Caoutchouc  et  gutta-percha. 

—  Grand-Hôtel  &  Baur  en  ville.  Paradeplatz,  \"  ordre.  Prix  modérés. 
OLTEN.    Dr  Schlappner,  avocat  et  notaire. 

URI-ANDERMATT.  Danioth  Grand  Hôtel.  135  lits.  Prix  mod.  Danioth  prop. 

BERNE 

BERNE.  Bernerhof.  1"  ordre. 

—  Meubles  Perrenoud,  8,  Lansasstrasse. 

—  E.  Bernheim,  46,  rue  du  Spectacle.  Acier,  fer  et  métaux. 

—  Menés  S.  .\.  Fabrique  de  cigarettes. 
LAUPEN.  Fabrique  de  cartonnages,  Ruprecht  et  Jenzer. 
SIENNE.  Baehni  <&  C'«.  Machines  pour  boîtes  de  montres. 

—  RoUier  frères.  Fabrique  de  boîtes  en  argent. 

—  Jean  Hediger-Weber,  suce,  de  R.  Hediger  et  fils.  .Manufacture  de  cigares. 

—  Fritz  Huguenin  et  Fils.  Décor,  de  boîtes  de  montres,  fabr.  de  cadrans  métalL 

—  S.  A.  Louis  Brandt  &  frères.  Fabrique  des  montres  Oméga. 

—  Courvoisier  &  Notz.  Acier  en  gros. 

—  Olfiee  W.  Kôlliker.  (Brevets  d'invention». 

ÉVILARD  sur  Bienne.  Hôtel  des  Trois  Sapins.  Ouv.  toute  l'année.  Cuis,  française. 

Funic.  toutes  les  20  minutes.  ^I""«  Kluser. 
MACOLIX  sur  Bienne.  Grand  Hôtel  Kurhaus.  Maison  de  famille,  ouv.  toute  l'année. 
CORTÉBERT.  Cortébert  Watch  Co. 
COURT.   Russbach-Hanny  &  Co.  Manufacture  d'horlogerie. 

—  Lardon  &  Marchand.  Fabrique  de  fournitures. 
SONCEBOZ.   Fabrique  de  piles  électriques,  S.  A.  **' 
ST-IMIER.  Agassiz  Watch,  S.  A.  Hori.  haute  précision,  simple  et  compliquée 

—  Berna  Watch,  Co.  Horlogerie  de  confiance,  genres  classique  et  sport. 

—  Louis  Bandelier.  Nckelage  et  argentage  de  mouvements  ; 

—  Longines,  Montres  de  précision,  chez  les  bons  horlogers.  '' 


MAXIMA 


Achète  et  vend 

BIJOUX  -  ANTIQUITÉS 

ARGENTERIE,  OBJETS  D'ART 

I.  Rue  RICHARD    I.  Entresol         LAUSANNE         Tél.  44.0  1 

Se  rend  à  domicile. 
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ST-IMIER.    Leonidas  Watch  Factory.  Horlogerie  de  précision. 

—  Fritz  ÎVIœri.  Fabrique  d'horlogerie 

—  D'  B.  Sagne,  médecin-dentiste. 

MONT -SOLEIL  sur  St-Iinier.  Grand  Hôtel  Mont-Soleil.  Sports  d'hiver  et  d'été. 

SONVILLIER.  Fabrique  de  montres  L.  U.  G. 

VILLERET.  Pauly  &  Go.  Spécialité  de  boîtes  fantaisie. 

TA  VANNES.  M»  Jules  Schlappach,  avocat.  Toutes  affaires  civiles  et  pénales. 

—  Gercle  démocratique. 
TRAMELAN.  Lucien  Grobéty,  médecin-dentiste. 

—  Paul  Tavernier,  médecin-dentiste  (Tavannes  et  Tramelan) 

—  R.  Ducommun,  agent. 

—  Gindrat  et  Knuchel.  Fabrique  de  boîtes  argent. 

—  Paul  O.  Mathez  &  Gie.  Fabrication  d'horlogerie. 

—  H.  &  E.  Rossel.  Horlogerie. 

—  Tramelan  Watch  G»,  S.  A. 
PORRENTRUY.   M»  Albert  Ghapuis,  avocat. 

—  Gressot  &  G'°.  Manufacture  d'horlogerie  Perfecta. 

—  L.  Gigon,  pharmacien. 

—  M«  Gh.  Lâchât,  notaire. 

—  Henri  Grandjean,  notaire. 
MALLERAY.  Malleray  Watch  Go.  Fabrique  d'horlogerie. 
MOUTIER.  E.   Frepp,  avocat. 

—  Emile  Sautebin,  notaire. 
NOIRMONT.  M«  E  Hofner.  notaire 

ADELBODEN.     QRAND     HOTEL    """"E.'G"u'r,ne,,„r.pr 

—  Le  Nevada  Palace  Hôtel.  Richert  frères. 

—  Hôtel  Regina.   S."  ordre.  M.  Zurbuchen,  propr. 

—  Hôtel  National.  1"  ordre.  0.  Schmid,  propr. 

—  Hôtel  Adler  et  Kursaal.  Jossi,  dir. 

—  Hôtel-Pension  Beau-Site.  Bonne  maison  soignée.  H.  Moor,  propr. 

—  Hôtel-Pension  Edelweiss.  P.  Petzald,  propr. 

—  Huldi's  Hôtel  Victoria  et  Privât  Pension.  Ouv.  toute  l'an.  Kaœ.fluHI. 
INTERLAKEN.  Grand  Hôtel  Victoria. 

—  Hôtel  de  la  Croix-Blanche.  2»°'  ordre. 
GSTAAD.  Royal  Hôtel  et  Winter  Palace. 
GRINDELWÀLI).  Baer  Grand  Hôtel.  H.-J.  Arnel,  dir. 

—  Hôtel  Belvédère.  lUO  lits.  J.  Hauser,  propr. 

—  Hôtel  Schônegg.  lUU  lits.  Ad.  Stettler,  propr. 

—  Hôtel  de  la  Gai-e  Terminus.  E.  Sleiger,  propr. 
KANDERSTEG.  Grand  Hôtel  Victoria.  I3U  chambres. 

—  Hôtel  Schweizerhof    Ouvert  toute  l'année. 
LAUTERBRUNNEN.  Hôtel  Stein    ock.  Orand  restaurant.  Garage. 
LENK.  Park  Hôtel   Bellevue.  S.  Peyrollaz,  prop. 

THOUNE.  Caisse  d'Epargne  et  de  Prêts.  Succursales  à  Spiez  et  à  Gstaad. 


CHEZ  Vous  trouvez  TOUT  ce  qu'il  faut: 

TPrpTT'TCir^TI    TPElMS        .musique 

PVJllllOOXl     X"    s  ^  I.NSTRUMEiNTS    en    tous     genres 

,     .    AiiCANNFi  LIBRAIRIE  THÉÂTRALE 

a  L-AU^Annc:  littérature  musicale 

Maison   de   l'Enseig-nement  Musical  ABONNEMENTS 
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WENGEN.  Palace  Hôtel  et  National. 

—  Grand  Hôtel  Belvédère.  1"  ordre.  160  lits.  Olloz-Loosli,  propr. 


GRISONS 

^^   CT_iuinDiT7 

i"  ordre 


st-Moritz-Dorf    GRAND  HOTEL  DE  ST-NIORITZ     '"'°"' 


ST-MORITZ.  Engadiner  Kulm  et  New  Kulms  Hotels,  i"  ordre. 

—  Hôtel  Suisse  (Schweizerhofi.  i^'  ordre.  Spécialement  pour  familles. 

—  A.  G.  Kurhaus  et  Grand  Hôtel  des  Bains. 

—  Hôtel  Calonder.  Maison  de  famille  bien  recommandée. 

—  Nouvel  Hôtel  de  la  Poste.  Maison  de  famille  de  l"  ordre. 

—  Privat-Hôtel.  Ancienne  maison  de  famille.  Fam.  Badrutt,  propr. 

—  Savoy  Hôtel.  Dir.  E.  Balmer. 

—  Pension  Bellavista.  Maison  de  famille,  l«r  ordre. 

—  Palace  Hôtel.  Dernier  confort    Hans  Badrutt. 

—  Hôtel  Margna.  Maison  de  !«'  ordre.  Récemment  construit. 

—  Hôtel  Belvédère.  1"  ordre. 

—  Hôtel  Steffani.  Spécialement  pour  familles.  Sports.  Pension  13  fr. 
CT.MnQIT7.l  rC-RAINC    Grand   Hôtel    Neues   Stahlbad.   Bains  d'acide 
^  I  'ITIUnl  I  L'LLw'DAIIIu    carbonique  ferrugineux.  Bains  de  boue,  hydrothérapie 

dans  la  maison.  Régimes. 
ST-MORITZ-LES-BAINS.  Hôtel  du  Lac.  Maison  de  1"  ordre.  Ancienne  réputation. 

CELERINfl  HOTEL  CRESTA  PALACE   ''""•^^^Z^JT'' 

PflFR|NA«ÇniAR|Jl     Pensionnat  pour  jeunes  filles.  Mlle  Brunner,  directrice. 

DAVOS-PLATZ.  Grand  Hôtel  et  Belvédère. 
PONTRESINA.  Palace  Hôtel. 

—  Hôtel  Suisse-Schweizerhof. 

—  Hôtel  Rosatsch.  Nouvelle  maison  de  i*''  ordre. 

—  Hôtel  Pontresina. 

—  Hôtel  Saratz. 
KLOSTERS.  Grand  Hôtel  Vereina. 

—  Hôtel  AVeiss  Kreuz  et  Belvédère. 

—  Hôtel  Silvretta  et  Kurhaus  Klosters, 
SAMADEN.  Grand  Hôtel  Bernina.  1"  ordre. 
TARASP.  Kurhaus  Tarasp. 
SCHULS-TARASP.  Engadinerhof.  J.  Frei  et  famille,  prop.  gérant. 

VULPEn  A'TAR  ASP     Hùiel  Waldhaus  et  Schweizerhof.  l"  ordre. 

TESSIN 

AIROLO.  Hôtel  Lombardi.  Prospectus.  Mêmes  maisons  : 
ST-GOTHARB.  Hôtel  Monte  Prosa. 
PIORA.  Hôtel  Piora. 


ALLciVlAINU,     AlNuLAlb,     enseignées  à  fond 

à  l'Institut  de  jeunes  gens    Intcr    SUvaS,    à    WangCIl  S.  Aar. 

Préparation  aux  écoles  supérieures  et  spéciales. 
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BELLINZONE.  D'  Alfred  Vella,  méd.-chir. 

—  Hôtel  Suisse  et  Métropole,  à  côté  de  la  Poste.  A.  Sorgesa,  propr. 

—  Pusterla  &  Zehfus,  dentistes. 

CHIASSO.  Banque  Union  de  crédit.  Siège  social  Lugano.  Succursale  Chiasso. 
GIORNICO.  D""  Angelo  ScioUi,  médecin-chirurgien. 

LocARNo.  GRAND  HOTEL  PALACE  »'';;'»/-"-"»■■''- -"p- 

iinTri  nil     niDP  1*^  ordre,  situation  superbe,  plein  midi,  grand 

—  iIUIlL  UU      lAnli  parc,  auto-garage,  m.  Hagen. 
LinTCI  DCDCD     Ali  I   AP     Maison  de  famille  et  passage;  la  seule 

—  nul  CL  nCULn    AU  LAL                 dans  grand  parc  au  lac. 

HOTEL  MÉTROPOLE  AU  LAC  fa":r„ltns''de"'.?": 

Jardin.  Garag.  J.  Bûcher. 

—  Hôtel  Belvédère.  Plein  midi.  Dernier  confort.  Grand  parc.  Franzoni  frères. 

Nouvel  arrêt  funiculaire  vis-à-vis  de  l'Hôtel. 

—  D'  R.  A.  Genêt.  D.  D.  S.  American  dentist. 

—  Vittore  Pedrotta,  Avocat  et  notaire. 

—  D'  L.  Bacilieri,  rue  de  la  Poste. 
LOCARNO-ORSELINA.   Hôtel  Kurhaus  Orselina.  Maison  de  bonne  et  ancienne 

réputation,  altitude  5U0  m.  Prix  modérés,  prospectus. 

LUGANO.  Grand  et  Palace  Hôtel. 

—  Hôtel  Beau- Rivage  au  lac.  Grand  jardin. 

—  Hôtel  Bristol.  E.  Camenzind. 

—  Hôtel  Continental-Beau  Regard. 

—  Hôtel  Washington.  Grand  jardin.   Vue  superbe  sur  le  lac  et  les  montagnes 

—  Hôtel  Central  et  Poste. 

—  Hôtel  Bellevue  au  Lac.  Lugano-Paradiso.  F.-C.  Muller, propr. 

—  Hôtel  Villa  Castagnola. 

-      GR/ENICHER  &  Z\  BANQUE  ET  CHANGE 

—  Banque  de  la  Suisse  italienne. 

—  Lloyd  Hôtel  et  National  au  lac,  1"  rang  situation  incomparable. 

—  Hôtel  St-Gothard-Terininus,  Jean  Scheuer,  prop. 

—  Hôtel-Pension  Villa  Mincrva,  Grand  parc,  vues  plend.,  M^Mmer-Dittmann. 

—  Paradiso  Grand-Hôtel  Eden  au  Lac,  UO  lits.  J.  Hiigi,  directeur. 

—  Hôtel  Walter,  Face  lac  et  débarcadère,  150  ch.,  SCO  lits,  J.  Cereda,  propr. 

MONACO 

Hôtel  Windsor.  Gaillard,  propriétaire.  Monte  Carlo. 

Italie. 

FLORENCE.  Librairie  Vieusseux.  Salles  de  lecture.  Bibliothèque  circnlante. 


Ecole  de  Commerce  Widemann,  Bâie 

Langue  allemande  et  branches  com         Uiikliiiiliii»À  il       Entrée:    mi-avril    et   mi-octobre. — 

iiierciales;    cours    semestrii  Is    e(        nRlIIPIIliPri]  Il           Pro.spectus  par  le  Directeur: 

annuels.  —  Foudé<- on  187(;                    HyilItlIUtlS,  iU               neoé  WI.IemaiiD,  D'  endroit. 
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Henri  Pirenne. 


«  L'Europe  se  trouve  dans  le  désarroi  le  plus  angois- 
sant. Tous  les  éléments  humains  tournoient  comme  un 
cyclone  ;  ils  se  précipitent  vers  un  abîme  oii  tout  se 
broiera  ;  et  les  débris  sanguinolents  de  la  civilisation 
européenne  serviront  tout  au  plus  d'humus  où  s'étalera 
la  végétation  bizarre  de  quelque  culture  asiatique.  Nous 
ne  pourrions  être  sauvés  que  par  un  homme,  à  qui  rien 
d'humain  ne  fût  étranger,  dominant  le  chaos  par  le 
génie,  et  qui  de  sa  personnalité  puissante  pût  élever 
un  rempart  au  bord  du  gouffre,  arrêter  la  course  à  la 
mort  et  diriger  ce  qui  survivra  à  l'ouragan  vers  une 
destinée  nouvelle.  Mais  nous  n'avons  pas  d'homme, 
hélas  !  Tous  sont  entraînés  par  la  tempête.  Voilons- 
nous  la  face  devant  la  fatale  catastrophe,  afin  de  mou- 
rir sans  trop  de  terreur,  sans  trop  de  dégoût.  » 

Voilà  bien  les  lugubres  prévisions  qui  s'emparent 
d'âmes  nombreuses,  et  où  des  poètes  chagrins  trouvent 
le  thème  de  quelque  nouveau  Crépuscule  des  Dieux. 
Spengler,  dans  son  Déclin  de  lOccident,  s'est  efforcé 
d'en  trouver  la  formule  scientifique,  et  veut  nous  faire 
avaler,  comme  narcotique  pour  les  derniers  spasmes 
de  notre  agonie,  une  fusion  de  «  Junkertum  ^  prussien 
et  de  socialisme  allemand.  Dieu  merci,  il  n'y  a  là  que 
l'ombre    des    préoccupations  actuelles.    Beaucoup  de 
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cœurs  généreux  font  face  au  soleil,  et  ne  renoncent  pas 
aux  espérances  essentielles.  Il  n'y  a  pas  d'homme  peut- 
être  qui,  comme  César  ou  Napoléon,  remette  en  marche 
à  coups  d'épée  ou  à  coups  de  canon  le  mécanisme  dé- 
traqué des  sociétés  humaines.  Mais  il  y  a  des  hommes, 
en  possession  de  toutes  les  ressources  humaines,  qui 
par  un  esprit  lumineux  et  un  inflexible  caractère  arri- 
veront a  maîtriser  la  rafale,  et  nous  permettent  d'es- 
pérer un  ordre  plus  sain  dans  une  humanité  assagie. 

Ces  réflexions  se  présentent  naturellement  à  l'es- 
prit devant  la  grande  et  belle  figure  d'Henri  Pirenne. 
Merveilleuse  incarnation  de  l'âme  belge,  symbole  et 
porte-voix  de  sa  nation, il  nous  a  révélé  par  son  exemple 
ce  que  l'Europe  occidentale  recèle  encore  de  pensée 
claire  et  de  généreuse  énergie.  Il  a  réalisé  cette  syn- 
thèse féconde  de  la  pensée  et  de  l'action,  —  de  la  pen- 
sée sincère  fructifiant  en  action  bienfaisante,  —  qui 
est  le  signe  de  la  santé  intégrale.  Il  nous  apprend  que 
même  les  peuples  languissants,  dont  les  pessimistes 
prédisent  la  mort,  sont  toujours  guérissables. 

Avant  la  grande  guerre,  Pirenne  était  une  des 
gloires  de  la  science  historique.  G.  Kurth  avait  été 
en  Belgique  un  initiateur  ;  il  avait  apporté  à  la  recher- 
che méthodique  une  ardeur  enthousiaste  qui  a  exercé 
l'influence  la  plus  heureuse  sur  toute  une  pléiade  de 
jeunes  historiens.  Henri  Pirenne  a  subi  son  action  ; 
mais  il  ne  tarda  pas  à  briller  de  sa  propre  lumière. 
Des  travaux  de  haute  érudition,  définitifs  par  la  rigueur 
méthodique,  lui  assignèrent  une  place  de  choix  dans 
les  fructueuses  écoles  d'histoire  dont  s'enorgueillit  la 
Belgique.  Son  Histoire  de  Dinant  au  moyen  âge,  de 
La  Hanse  flamande  à  Londres,  du  Soulèvement  de  la 
Flandre  maritime  en  1323-1328,  son  étude  si  lumineuse 
des  Anciennes  démocraties  dans  les  Pays-Bas  ont  révélé 
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la  puissance  synthétique  de  son  esprit  ;  tandis  que 
la  publication  de  documents  précieux  sur  Le  meurtre 
de  Charles  le  Bon,  sur  La  bataille  de  Courtrai,  sur 
L'Abbaye  de  Saint-Trond,  sur  Les  troubles  de  Flandre 
en  1379-1380,  et  une  indispensable  Bibliographie  de 
V histoire  de  Belgique  le  signalèrent  aux  spécialistes 
comme  le  modèle  du  chercheur  consciencieux  et 
avisé. 

Cependant,  pour  le  grand  public  caltivé,  Pirenne  est 
avant  tout  l'auteur  d'une  splendide  Histoire  de  la  Bel- 
gique. Elle  jouit  d'un  prestige  sans  égal.  Pirenne  ne 
fait  valoir  que  les  faits,  —  les  faits  attestés,  contrôlés, 
certains.  Avec  un  talent  unique  il  les  aligne  ;  et  de  leur 
juxtaposition  résultent  des  tableaux  d'une  frappante 
unité.  Au  point  de  vue  strictement  scientifique  la 
valeur  de  cette  œuvre  était  si  évidente  qu'elle  s'est 
imposée  à  l'attention  des  plus  graves  écoles  d'Outre- 
Rhin  :  une  traduction  allemande  fut  publiée  aussi 
rapidement  que  le  texte  original  ;  et  dans  ces  milieux 
germaniques,  où  trop  souvent  on  s'est  attribué  la  pos- 
session exclusive  des  bonnes  méthodes,  où  la  minutie 
parfois  un  peu  enfantine  rend  les  esprits  revêches  aux 
travaux  synthétiques,  Pirenne  était  célébré  comme  un 
maître. 

Qui  pouvait  prévoir  à  ce  moment  que  toute  cette 
exaltation  allait  se  tourner  contre  les  convoitises  natio- 
nales, officiellement  sanctionnées,  de  ces  mêmes  admi- 
rateurs? La  guerre  éclate  ;  la  Belgique  est  envahie, 
souillée,  meurtrie  ;  et  du  jour  au  lendemain  Pirenne 
devient  pour  les  Allemands  un  malfaiteur  intellectuel. 
Tous  ses  travaux  sont  sans  valeur  ;  ils  sont  viciés  par 
un  nationalisme  belge  complètement  illusoire.  Le 
maître  n'est  plus  qu'un  propagandiste,  mettant  au 
service  d'une  thèse  absurde  une  érudition  tendancieuse 
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et  mensongère.  — Pourquoi  cette  humiliante  palinodie? 

Pirenne  ne  laisse  soutenir  ses  thèses  que  par  les  faits  ; 
et,  devant  les  faits,  même  les  théoriciens  de  la  «culture 
allemande  )^  doivent  s'incliner.  Or,  s'il  est  une  vérité 
qui  se  dégage,  nette  et  indiscutable,  de  la  très  calme 
et  très  objective  Histoire  de  la  Belgique,  c'est  qu'il  y  a 
une  nation  belge,  aussi  naturelle,  aussi  permanente, 
que  la  configuration  physique  du  sol  sur  lequel  elle  a 
vu  le  jour,  sur  lequel  elle  a  grandi,  elle  a  souffert  et 
triomphé. 

Elle  est  placée  à  la  jonction  de  deux  races,  qui  depuis 
l'antiquité  jusqu'à  nos  jours  se  sont  heurtées  dans  une 
lutte  meurtrière.  Dès  la  dislocation  de  l'empire  de 
Charlemagne  s'esquisse  une  tendance  suggestive.  La 
mentalité  des  races,  les  faits  politiques  et  naturels 
semblent  créer  spontanément  un  pays,  un  peuple,  une 
nation  au  meilleur  sens  du  mot,  qui  ne  pourra  jamais, 
dans  la  mesure  de  toutes  les  prévisions  humaines,  se 
perdre  dans  le  monde  latin  ou  dans  le  monde  germa- 
nique. Les  Belges  sont  trop  germaniques  pour  devenir 
de  bons  Français;  ils  sont  assurément  trop  latins  pour 
que  les  Allemands  puissent  les  digérer.  Au  cours  des 
siècles  le  territoire  belge  a  été  sans  cesse  le  champ  de 
bataille  des  deux  grands  éléments  antagonistes  qui  se 
partagent  les  influences  décisives  dans  l'Europe  occi- 
dentale :  Germains  et  Latins  ont  fait  les  derniers  efforts 
pour  s'en  emparer.  Or  la  Flandre  belge  est  le  seul  fief 
français  que  la  couronne  n'a  jamais  pu  absorber  ;  et 
les  influences  de  l'Empire  ont  toujours  été  illusoires, 
malgré  les  violences  et  les  intrigues,  sur  tout  le  reste 
du  sol  belge.  Maximilien  d'Autriche,  devenu  souve- 
rain effectif  par  la  mort  de  sa  femme,  avait  imaginé  de 
créer  dans  l'empire  un  «  Cercle  de  Bourgogne  »  auquel 
auraient   appartenu   ses    Etats   des   Pays-Bas.    Quelle 
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trace  a  laissé  dans  l'histoire  cette  institution  saugrenue  ? 
Son  petit-fils  Charles  Quint  saisit  sans  peine  l'absur- 
dité radicale  de  cette  prétention,  et  donna  la  Belgique 
à  son  fils  Philippe  II,  roi  d'Espagne,  Les  Belges  eurent 
alors  des  maîtres  étrangers  ;  dans  tout  le  peuple  leur 
mémoire  est  restée  en  exécration  ;  et  malgré  les  cruau- 
tés les  plus  abominables  jamais  ils  n'ont  réussi  à 
gouverner  la  Belgique.  Tous  ont  fait  la  dure  expé- 
rience que  Bissing  formulait  en  cette  phrase  mélan- 
colique: «Les  Belges  sont  incompréhensibles!  >^  Ils  le 
sont,  en  effet,  aussi  longtemps  qu'on  refuse  de  les 
considérer  comme  des  Belges,  comme  une  nation  aussi 
caractérisée,  aussi  vivante  et  aussi  légitime  que  peu- 
vent l'être  les  Allemands. 

Là,  dans  la  grande  plaine  où  l'Escaut,  la  Meuse  et 
le  Rhin  se  fraient  un  passage  vers  l'océan,  s'est  cons- 
tituée une  nation,  mixte  sans  doute  dans  ses  éléments, 
—  quel  peuple  ne  l'est  pas  ?  —  mais  en  possession 
d'une  mentalité  propre,  ayant  des  traditions  et  des 
intérêts  communs.  La  nation  belge,  parce  qu'elle  est 
mixte,  parce  qu'elle  est  mi-partie  germanique  et  gallo- 
romaine,  possède  un  titre  spécial  à  l'existence  indé- 
pendante. Faudra-t-il  renoncer,  —  maintenant  sur- 
tout que  l'esprit  et  le  droit  semblent  enfin  prendre  la 
place  du  calcul  égoïste  et  de  la  force  brutale  dans  les 
relations  internationales,  —  faudra-t-il  renoncer  à  ces 
rapports  intellectuels  et  moraux  qu'implique  l'idée  de 
la  grande  et  large  humanité  ?  Et  quand  deux  peuples 
se  développent  suivant  leur  génie  propre,  quand  de 
part  et  d'autre  s'accumulent  les  divergences  et  les 
causes  de  conflit,  n'est-il  pas  éminemment  opportun 
que  les  chocs  violents  soient  amortis  par  un  intermé- 
diaire, capable  de  comprendre  les  deux  adversaires, 
capable  d'assurer  la  paisible  osmose  des  éléments  les 
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plus  précieux  que  possèdent  les  deux  civilisations  ? 
Aussi  longtemps  que  chaque  nation  possédera  sa  phy- 
sionomie particulière,  façonnée  par  toutes  les  influen- 
ces ancestrales,  par  tous  les  facteurs  du  milieu  physique, 
par  tous  les  événements  de  l'histoire,  par  toutes  les 
initiatives,  tous  les  progrès  et  toutes  les  sottises  du 
présent  et  du  passé,  —  aussi  longtemps  qu'il  y  aura 
des  nations  et  des  patries,  sur  leurs  confins  se  consti- 
tueront naturellement,  fatalement,  heureusement,  des 
nations  mixtes,  ayant  une  mission  pacifiarte.  Même  le 
Thibet  n'est  plus  inviolable  ;  et  la  grande  muraille  de 
Chine  est  impuissante  devant  le  marchand,  comme  de- 
vant la  pensée  et  la  poésie.  Partout  s'opère  un  bras- 
sage de  tous  les  éléments  de  la  civilisation  ;  et  au 
point  où  se  rencontrent  deux  '<  idéals  «  divergents  ou 
même  antagonistes,  se  formera  une  région  tempérée, 
qui  base  son  droit  à  l'existence  sur  sa  nécessité. 

Telle  est  bien  la  physionomie  de  la  Belgique. 
Même  ses  écrivains  de  langue  française  ne  sont  pas 
des  latins  de  France  ;  voyez  Maeterlinck  et  Verhaeren. 
Même  ses  artistes  les  plus  flamands  ne  sont  pas  des 
germaniques  d'Allemagne  ;  voyez  van  Eyck  et  Rubens. 
La  nation  belge  existe,  avec  son  caractère  propre  et  sa 
fonction  européenne  ;  elle  doit  exister  ;  et  toute  at- 
teinte à  sa  vie  est  un  crime  que  l'humanité  tout  en- 
tière doit  prévenir  et  réprimer. 

Cette  vie  nationale,  le  peuple  belge  l'avait  vécue  sur 
le  petit  triangle  géographique  que  le  hasard,  les  mté- 
têts  dynastiques,  les  finesses  et  les  méprises  des  diplo- 
mates lui  ont  laissé.  Il  l'avait  vécue  ;  peut-être  n  en 
avait-il  pas  la  pleine  conscience.  Pirenne  la  lui  a  donnée. 
Il  n'a  raconté  que  les  faits  ;  mais  de  ces  faits  surgit, 
lumineuse  et  certaine,  cette  précieuse  conclusion  :  le 
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peuple  belge  est  une  nation  nettement  distincte,  néces- 
saire, naturelle,  légitime  par  conséquent.  Au  sentiment 
instinctif  Pirenne  a  ajouté  la  certitude,  la  confiance 
réfléchie,  et  aussi  la  fierté. 

L'envahisseur  ne  le  lui  a  pas  pardonné.  Ses  grands 
historiens,  lorsqu'ils  ne  s'attachaient  qu'aux  mtérêts 
scientifiques,  avaient  reconnu,  il  est  vrai,  la  haute 
valeur  des  synthèses  de  Pirenne.  Mais  l'état-major 
avait  parlé  ;  la  Vérité  devait  couvrir  sa  rayonnante 
nudité  de  l'uniforme  prussien,  et  porter  le  masque  de 
Guillaume  II.  On  avait  décrété  que  les  Belges  ne  for- 
ment pas  une  nation,  que  la  Belgique  n'a  aucun  droit 
de  se  constituer  en  Etat,  puisqu'elle  est  incapable  de 
lever  une  armée  aussi  nombreuse  que  celle  de  la 
France  ou  de  l'Allemagne  ^  !  Par  conséquent  Pirenne 
est  un  Ignorant  dangereux,  dont  les  rêveries  s'opposent 
à  l'expansion  de  la  «  Kultur  »,  aux  sacro-saintes  pré- 
tentions de  l'Empire  allemand. 

Mais  voilà  !  la  réalité  des  choses  n'obéit  pas  plus 
aux  très-hautes  volontés  de  Guillaume  II  que  la  mon- 
tagne n'exécuta  les  fantaisies  de  Mahomet.  L'attitude 
du  peuple  belge  pendant  la  guerre  a  été  la  démonstra- 
tion la  plus  frappante  des  idées  de  Pirenne.  Elle  a  la 
valeur  d'une  vérification  de  laboratoire.  Malgré  toutes 
les  menaces,  malgré  toutes  les  fallacieuses  promesses, 
la  Belgique  s'est  levée  comme  un  seul  homme,  et  de 
sa  poitrine  elle  a  fait  une  cuirasse  au  droit  et  à  l'hon- 
neur de  l'humanité. 

En  face  de  cette  splendide  affirmation  de  la  natio- 
nalité belge,  devant  cette  preuve  par  le  sang  et  le  mar- 
tyre de  la  thèse  de  Pirenne  contre  la  science  asservie 
de    l'Allemagne,    le    génial    historien   fut  immédiate- 

'  Pour  cette  fantaisiste  et  inquiétante  conception  juridique,  voir,  par  exemple, 
J    Langhammer,  K    K    Professer  :  Belgiens  yergangenhei(  und  Zuktmft 
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ment  suspect  à  l'envahisseur,  devenu,  hélas  !  l'occu- 
pant. Au  milieu  des  douleurs  de  sa  patrie  qui  étaient 
ses  douleurs,  le  savant  eut  au  moins  la  consolation  de 
voir  consacrer  ses  convictions  par  l'héroïsme  de  ses 
concitoyens.  Il  s'enferma  dans  son  cabinet  de  travail, 
il  remua  encore  les  documents  poussiéreux,  où  lui 
souriait  avec  une  immortelle  confiance  le  visage  aimé 
de  la  patrie.  Jamais  il  n'eut  des  lecteurs  plus  nombreux, 
plus  enthousiastes,  que  pendant  ces  années  d'angoisse. 
Deux  de  ses  volumes  furent  réimprimés  pendant  la 
guerre  ;  et  pour  les  soustraire  à  la  censure  de  l'ennemi 
on  data  la  réimpression  de  1909  et  de  1911.  Pirenne 
eut  la  joie  de  constater  que  ses  recherches  savantes 
devinrent  un  réconfort  et  un  apostolat. 

Et  voyez  la  psychologie  des  militaires  allemands  ! 
C'est  à  cet  homme,  à  cette  force  spirituelle  que  les 
canons  ne  pouvaient  pas  atteindre,  qu'on  s'adressa 
pour  une  œuvre  de  dissolution,  commandée  par  la 
politique  allemande.  Pirenne  était  l'orgueil  de  l'uni- 
versité de  Gand.  L'Allemagne  voulut  exploiter  les  aspi- 
rations flamingantes  d'une  partie  de  la  population  pour 
germaniser  ce  centre  d'instruction  supérieure  ;  elle 
voulut  le  transformer  en  un  foyer  de  propagande  anti- 
belge pour  la  plus  grande  gloire  de  l'empire,  et  osa 
faire  appel  à  la  collaboration  de  Pirenne. 

Le  pacifique  savant  n'avait  jamais  été  qu'un  homme 
d'étude  ;  et  les  rats  de  bibliothèque  ne  sont  suspects, 
en  général,  d'aucun  héroïsme  excessif.  Mais  l'homme 
d'étude  s'est  révélé  un  homme  tout  court.  A  ces  invi- 
tations des  puissants  de  l'heure,  à  ces  offres  qui  équi- 
valaient à  des  menaces,  Pirenne  opposa  le  roc  inébran- 
able  de  sa  conscience.  Il  savait  bien  que  tout  refus 
déclancherait  la  vengeance  brutale  ;  mais  placé  entre 
Ja  trahison  et  la  souffrance,  il  n'a  pas  hésité  à  choisir 
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la  prison  et  l'exil,  qui  furent  la  rançon  de  la  victoire  et 
de  l'honneur.  Le  maître  illustre  devenait  ainsi  le  sym- 
bole de  sa  nation.  Son  nom  vit  dans  le  cœur  des  Belges 
avec  ceux  du  roi  Albert  I®^,  du  bourgmestre  Max,  du 
cardinal  Mercier.  Comme  les  Belges  regardent  vers 
l'avenir,  Pirenne,  «  prophète  du  passé  »,  esquisse  à  la 
lumière  de  l'histoire  V Avenir  de  la  Belgique  (Times, 
9  avril  1920).  Tous  les  cœurs  droits  ont  glorifié  la  Bel- 
gique ;  tous  les  hommes  intègres  s'inclineront  devant 
Pirenne  ;  et  ils  sauront  que  l'on  peut  espérer  toujours, 
parce  que  notre  époque  possède  encore  des  hommes, 
aux  vues  claires  et  au  caractère  indomptable,  capables 
de  dommer  toutes  les  tempêtes  et  de  conduire  les  élé- 
ments solides  du  genre  humain  vers  la  pleine  huma- 
nité. 

P.  M.  MUNNYNCK. 


En  route  vers  Tombouctou. 


CINQUIÈME   PARTIE^ 


23  janvier. 

Levés  avant  le  jour,  nous  bouclons  en  hâte  les  der- 
niers colis  pour  les  joindre  au  tas  énorme  de  nos  bagages 
qui  s'empilent  devant  la  gare.  C'est  aujourd'hui  que 
nous   partons    réellement   pour   Tombouctou. 

Je  suis  joyeuse,  certes,  en  cet  instant  qui  comble 
tous  mes  désirs.  Mais  à  ma  joie  se  mêle  une  mélancolie 
un  peu  craintive.  Je  me  demande  parfois  quelles  épreu- 
ves nous  attendent  au  bout  de  la  route  lummeuse  et  de 
quelle  rançon  il  va  falloir  payer  la  si  parfaite  réalisation 
de  mon  rêve.  Comme  l'esclave  répétait  au  triompha- 
teur romain  :  «  Souviens-toi  que  tu  n'es  qu'un  homme  », 
une  voix  me  dit  tout  bas  :  «  Souviens-toi  que  nulle 
joie  ici-bas  n'est  sans  mélange  et  que  les  larmes  sont 
bien  près  du  rire.  » 

Par  moments,  le  sentiment  de  l'effroyable  distance 
m'emplit  d'angoisse.  Oh  !  s'il  fallait  que  l'un  de  nous 
deux  refît  seul  la  route  interminable...  Mais  l'avenir 
ne  nous  appartient  pas  et  le  bonheur  qui  nous  est  donné 
aujourd'hui,  nous  devons  en  jouir  tant  qu'il  durera, 
confiants,   sans  arrière-pensée.   En  avant  ! 

Je  m'attarde  dans  la  chambre  du  buffet-hôtel  déjà 

Pour  les  quatre  premières  parties,  voir  les  livraisons  d'août  à  novembre. 
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pleine  de  souvenirs  en  ces  quelques  jours.  Des  heures 
exquises  et  des  heures  tristes  y  ont  passé...  Toutes  les 
existences  sont  ainsi  faites  de  contrastes  et  les  jours 
sombres  font  aimer  davantage  le  soleil  qui  dissipe  les 
nuages. 

Dehors,  il  fait  encore  nuit.  Sur  le  terre-plein  de  la 
gare,  des  manœuvres,  avant  de  se  mettre  au  travail,  ont 
allumé  un  grand  feu,  autour  duquel  ils  sont  accroupis. 
Les  lampes  électriques  éclairent  le  va-et-vient  des 
convois  qui  se  forment,  des  employés  affairés  à  leur 
besogne.  Sur  la  colline  de  Koulouba,  le  palais  du  Gou- 
verneur commence  à  se  teinter  de  rose  et  la  clarté  peu 
à  peu  descend  le  long  des  pentes  rocheuses,  gagne  la 
plaine  et  s'étend  sur  toutes  choses,  dissipant  l'inquié- 
tude de  la  nuit.  Brusquement,  les  petites  lumières,  si 
brillantes  dans  les  arbres,  n'ont  plus  été  que  des  points 
jaunes  sans  clarté  et  sans  clarté  aussi  les  flammes 
qui,  tout  à  l'heure,  éclairaient  si  bizarrement  les  noirs 
visages  penchés  vers  elles.  C'est  l'aurore  d'un  beau 
jour. 

Devant  le  buffet  où  les  petites  tables  sont  dressées 
pour  le  déjeuner,  Mandara  se  dispute  une  dernière  fois 
avec  le  cuisinier  de  l'endroit.  Il  s'agit  du  thé  de  «  mon 
Madame  »  qu'il  tient  à  préparer  lui-même,  arguant 
que  lui  seul  «  connaît  manière  ».  Dès  son  arrivée  il  a 
traité  l'autre  de  sauvage  parce  qu'il  m'envoyait  seule- 
ment une  tasse  de  thé  : 

—  Pour  mon  Madame,  y  faut  théière  et  pis  l'eau 
bouillante  dans  un  pot.  Tl  connais  rien. 

Au  nez  de  la  gérante  qui  riait  de  bon  cœur,  il  a  cha- 
que matin  pris  dans  la  réserve  la  plus  belle  théière  pour 
me  la  monter  avec  un  pot  tout  battant  neuf  en  métal 
anglais. 

Maintenant  il  est  là,  gardien  farouche  de  nos  malles. 
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lançant  des  regards  soupçonneux  à  quiconque  s'en  ap- 
proche. Mamadou,  ahuri,  s'occupe  uniquement  de  ses 
bagages  personnels  :  un  vieux  carton  et  un  vieux 
mouchoir  dans  lesquels  il  a  empaqueté  un  tas  de  vieux 
chiffons.  Orgueilleusement,  il  en  sort  un  petit  tablier 
de  mousseline  rose  comme  en  mettent  les  jeunes  filles 
de  France,  avec  beaucoup  de  fanfreluches. 

—  C'est  mon  dernier  Madame  qui  donné  ça.  Moi  y 
va  mettre  pour  faire  beau  pour  «  cimin  de  fer.  » 

Il  se  met  en  devoir  de  nouer  les  rubans...  Il  est  gro- 
tesque mais  si  fier...  et  pleure  presque  lorsque  je  le 
lui  fais  enlever. 

Tandis  que  les  trains  se  forment  pour  Kati  et  pour 
Koulikoro,  une  femme  blanche  arrive  avec  une  bande 
de  manœuvres.  Leste,  elle  passe  dans  chaque  comparti- 
ment, fait  balayer,  brosser,  épousseter.  Les  vitres  sont 
soigneusement  essuyées,  les  housses  des  sièges  dé- 
frippées.  Elle  ordonne,  se  fâche,  met  la  main  à  la  pâte 
et  ne  quitte  un  wagon  que  lorsqu'elle  est  certaine  qu'il 
n'y  reste  pas  un  grain  de  poussière.  De  loin,  passant 
d'un  train  à  l'autre,  elle  nous  salue  avec  un  sourire. 
Nous  sommes  de  vieilles  connaissances  et  elle  sait  que 
nous  avons  de  l'estime  pour  elle. 

Voici  trois  ans  passés,  arrivant  à  Bamako,  nous 
l'avions  remarquée,  le  soir,  dans  le  jardin  du  buffet. 
Toujours  seule  à  une  table,  en  toilette  fort  élégante 
et  semblant  attendre  quelqu'un  qui  ne  venait  jamais, 
elle  m'avait  fait  profondément  pitié.  Sans  doute,  elle 
avait  espéré,  comme  tant  de  pauvres  femmes  qui  vien- 
nent chercher  leur  vie  dans  la  brousse  africaine,  un 
coup  de  fortune,  une  aubaine  qui  la  mettrait  pour  tou- 
jours à  l'abri  du  besoin.  Non  seulement  la  fortune 
n'était  pas  venue,  mais  la  pauvre  créature  était  tombée 
nsl   a  misère,  sans  un  sou  pour  rentrer  en  France. 
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Alors  elle  demanda  du  travail.  Et  comme  on  se  plaignait 
sans  cesse  du  mauvais  entretien  des  wagons  du  chemin 
de  fer,  on  lui  proposa  la  place  de  nettoyeur  en  chef. 
Bravement,  elle  a  laissé  là  ses  toilettes  pour  vêtir  un 
sarreau  de  toile  et  chaque  matin  au  petit  jour  elle  est 
à  la  besogne,  faisant  marcher  son  équipe  de  noirs. 
Et  comme  elle  a  l'air  plus  heureux  qu'autrefois! 

Des  quelques  amis  qui,  gentiment,  ces  jours  der- 
niers, avaient  insisté  pour  venir  nous  dire  adieu  au 
train,  un  ou  deux  seulement  ont  su  se  réveiller  à  temps. 
Quelques  poignées  de  mains  s'échangent,  on  nous  crie 
quelques  ironiques  :  «  Amusez-vous  bien  à  Tombouc- 
tou  »,  car  personne  ne  comprend  notre  joie  d'aller  là- 
bas,...  Le  train  est  parti. 

Pendant  les  deux  heures  que  dure  le  trajet,  nous 
revoyons  les  mêmes  paysages  qu'entre  Kayes  et  Ba- 
mako. Collines  pierreuses  où  les  herbes  ont  brûlé. 
Nérès  tout  fraîchement  vêtus  de  leur  feuillage  vert 
et  or.  Des  baobabs  et  des  fromagers,  laideur  et  beauté 
côte  à  côte.  Le  Niger  est  invisible,  mais  un  amoncelle- 
ment de  roches,  un  chaos  de  blocs  entassés  nous  indique 
l'endroit  où  le  fleuve  franchit  un  seuil  rocheux  dans 
une  série  de  rapides.  Plus  loin,  nous  l'apercevons 
une  fois  ou  deux,  très  bleu  à  travers  les  verdures. 

Les  deux  Anglais  sont  enthousiasmés  par  cette  lu 
mière  qui  fait  du  plus  terne  paysage  un  tableau  féerique. 
Tout  les  intéresse  ou  les  amuse,  ces  deux.  Voilà  des 
compagnons  de  voyage  comme  je  les  aime.  Rien  n'est 
glaçant  autant  que  d'avoir  à  ses  côtés  des  gens  qui  ne 
savent  pas  regarder  et  qui  jamais  ne  s'enthousiasment. 

A  l'entrée  en  gare  de  Koulikoro,  nous  voyons  le 
Niger  dans  toute  sa  splendeur  grandiose.  Il  semble, 
au  delà  des  grands  arbres  qui  le  bordent,  étendre  à 
l'infini  ses  lacs  d'un  bleu  très  pâle  et  ses  bancs  de  sable. 
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Toute  une  flotille  est  à  l'ancre,  chalands,  chaloupes, 
vedettes  à  vapeur,  et  VIbis,  le  bateau  que  tout  d'abord 
nous  devions  prendre.  Mais  la  saison  est  avancée  et 
les  eaux  sont  déjà  trop  basses  pour  qu'on  ose  y  aventu- 
rer ce  beau  yacht  d'un  trop  fort  tirant  d'eau.  Nous 
allons  voyager  en  chalands  remorqués  par  une  vedette 
à  vapeur. 

Tous  ces  bateaux  blancs  sur  cette  eau  bleue,  cet  air 
de  fête  que  donne  le  grand  soleil  nous  rappellent 
le  lac  Léman,  pas  revu  depuis  tant  d'années.  Comme 
nous  sommes  loin  déjà  de  tout  ce  que  nous  aimons! 

L'ami  M.,  capitaine  de  la  vedette  et  chef  de  convoi, 
nous  attend  à  la  gare  et  nous  bouscule  un  pej  : 

—  On  va  partir  tout  de  suite,...  tout  de  suite...  dès 
que  les  bagages  seront  embarqués. 

—  Très  bien,  mais...  le  déjeuner  ?  Il  est  tard  et  nous 
avons  faim. 

—  Vous  allez  venir  manger  un  morceau  chez  moi. 
Je  vais  vous  conduire.  Madame,  et  votre  mari  nous 
rejoindra  quand  il  en  aura  fini  avec  ses  colis. 

Tout  en  grimpant  la  côte  très  dure  et  pierreuse, 
je  regarde  mon  compagnon.  Sa  bonne  figure,  si  réjouie 
d'habitude,  est  entortillée  d'un  mouchoir  qui  cache 
fort  mal  une  énorme  enflure. 

—  Vous  avez  mal  aux  dents  mon  pauvre  mon- 
sieur M.  ? 

—  Ne  m'en  parlez  pas.  Un  abcès.  J'étais  fou  la  nuit 
dernière.  Maintenant  cela  va  mieux. 

Au  sommet  du  rocher  qu'incendie  le  soleil  de  midi, 
nous  déjeunons  dans  la  case  fraîche  où  M"^®  M.  nous 
reçoit  à  cœur  ouvert.  Elle  nous  sert  un  excellent  déjeu- 
ner, prépare  les  provisions  et  les  vêtements  que  son 
mari  doit  emporter.  Tout  cela  en  berçant  sur  un  bras 
son  petit  dernier  que  la  dentition  tourmente. 
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—  Est-ce  assez  triste,  dit-elle  en  s 'apitoyant.  Le  père 
et  le  fils  qui  tous  deux  ont  mal  aux  dents.  Cela  me  fait 
passer  de  belles  nuits. 

Elle  s'effraie  un  peu  de  voir  partir  son  mari  pour 
un  si  long  voyage  et  de  le  sentir  peu  bien. 

—  Que  ferais-je  s'il  tombait  malade  si  loin  ? 

—  Ma  pauvre  femme  I  Est-on  malade  pour  une 
fluxion  ?   Ne  te  tourmente  pas.   Le  coffre  est  bon. 

Notre  capitaine,  en  effet,  malgré  sa  triste  figure, 
est  un  joyeux  vivant,  un  robuste  gaillard  que  le  climat 
du  Soudan  n'a  nullement  anémié. 

La  vedette  siffle  éperdûment  pour  appeler  les  voya- 
geurs et  M.  M.  nous  presse.  Il  faut  dégringoler  en  hâte 
la  colline.  Quel  soleil  !  La  chaleur  monte  du  sol  et  brûle 
à  travers  les  chaussures.  La  lumière  est  aveuglante  : 
il  semble  que  l'on  va  tomber  là,  terrassé  dans  la  four- 
naise. Mais,  au  bord  du  Niger,  les  fromagers  étendent 
leurs  branches  jusqu'au  dessus  des  chalands  à  l'ancre. 
Une  brise  fraîche  vient  des  lointains  bleus  et  l'eau 
a  des  frissons  où  le  soleil  met  des  reflets  dorés. 

Le  convoi  est  prêt  à  partir  et,  tandis  qu'on  embarque 
les  dernières  provisions,  les  caisses  de  glace,  les  régimes 
de  bananes,  le  chauffeur  du  Davoust  entasse  les  mor- 
ceaux de  bois  dans  le  foyer  de  la  chaudière. 

Notre  chaland,  la  Gazelle,  est  le  premier  de  la  file 
après  le  remorqueur,  puis  le  chaland  des  Anglais 
et  un  gros  bateau  très  lourd  dont  la  vue  fait  froncer 
les  sourcils  à  notre  capitaine. 

—  Vous  n'imaginez  pas  de  quoi  il  est  chargé,  ce  cha- 
land-là  ?  De  bidons  d'essence  pour  ravitailler  l'hydro- 
glisseur. Voilà  des  marchandises  que  je  n'aime  pas  à 
transporter.  Une  supposition  que  ces  b...  de  laptots 
fument  leur  pipe  ou  qu'une  flammèche  s'envole  de 
la  vedette,....  nous  sauterions  tous. 
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L'hydro-glisseur  est  là  aussi,  à  la  remorque  jusqu'à 
Segou.  Quatre  fauteuils  confortables  sur  une  sorte  de 
plate  forme  relevée  de  l'avant.  C'est  léger,  c'est  blanc, 
c'est  joli,  et  comme  cela  doit  filer,  glisser  sur  l'eau. 

—  En  deux  jours,  de  Segou  nous  serons  à  Tombouc- 
tou,  dit  le  mécanicien.  Tandis  que  vous  mettrez  au 
moins  dix  jours  avec  un  pareil  train  de  chalands. 

—  Mais  au  moins  aurons-nous  le  temps  de  regarder 
autour  de  nous.  Vous  ne  pourrez  rien  voir  avec  une 
telle  vitesse. 

Il  hausse  les  épaules  avec  un  bon  rire  : 

—  C'est  ça  qui  m*est  égal!  Pour  ce  qu'il  y  a  à  voir 
dans  ce  pays  de  sauvages.... 

Ce  mécanicien,  envoyé  avec  l'hydro-glisseur  pour 
le  montage  et  les  essais,  est  un  petit  Parisien  un  peu  bla- 
gueur, mais  gentil  garçon  et  «qui  ne  s'en  fait  pas  ». 
Il  aura  passé  trois  mois  en  Afrique  et  descendu  le  Niger 
jusqu'à  Tombouctou  sans  connaître  grand'chose  du 
pays.  Tout  ce  qui  n'est  pas  Paris  ou  qui  n'a  pas  trait 
à  ses  machines  ne  l'intéresse  pas. 

Un  dernier  sifflement  du  Davoust,  une  bordée  de 
jurons  de  M.  M.  à  l'adresse  des  laptots  qui  ne  démarrent 
pas  assez  vite  leurs  chalands  et  nous  voilà  partis. 

Les  heures  de  l'après-midi  ont  passé  à  organiser 
notre  chaland,  notre  «  home  '"  pour  bien  des  jours. 
La  Gazelle  est  un  gros  bateau  en  fer  sur  lequel  sont 
construites  deux  cabines  assez  spacieuses  avec  un  étroit 
passage  en  largeur  entre  les  deux.  C'est  bien  couvert, 
les  parois  sont  en  jalousies  afin  de  laisser  libre  circula- 
tion à  l'air  et  des  toiles  encore  peuvent  se  baisser  du 
côté  où  donne  le  soleil.  L'avant  et  l'arrière  sont  pontés 
et  des  trous  ronds  donnent  accès  dans  ces  sortes  de 
cales.  Dans  la  cabine  de  l'avant,  nous  avons  tablc: 
chaises  longues,  les  petits  lits  qu'on  déplie  le  soir  et 
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qui,  pendant  le  jour,  se  rangent  dans  un  sac  avec  la 
literie.  Sur  des  rayons,  nous  rangeons  nos  livres,  des 
ouvrages,  de  quoi  écrire...  Nous  n'aurons  pas  le  temps 
de  nous  ennuyer. 

L'intervalle  couvert  entre  les  deux  cabines  sert  de 
cabinet  de  toilette,  la  pièce  de  l'arrière,  encombrée 
de  malles  et  de  caisses  est  abandonnée  aux  boys  qui,  le 
soir,  y  étendront  leurs  nattes  pour  dormir.  Mandara 
y  étale  ses  provisions,  ses  casseroles  :  c'est  tout  de 
suite  un  capharnaum  où  l'on  a  grand'peine  à  retrouver 
ses  affaires.  Sur  la  partie  pontée  de  l'arrière  est  la  cui- 
sine primitive  où  la  marmite  bout  sur  trois  cailloux 
au-dessus  d'un  petit  feu. 

Tout  a  été  très  vite  mis  en  état,  et,  la  porte  avant  de 
notre  cabine  grande  ouverte,  nous  jouissons  de  la  mer- 
veilleuse fin  de  journée.  Le  Niger  est  ce  soir  d'un  vert 
très  pâle,  un  peu  ridé  par  la  brise  comme  une  soie  frois- 
sée. Au-delà  des  bancs  de  sable  d'une  belle  couleur 
fauve,  la  rive  basse,  déjà  voilée  de  brume,  est  presque 
invisible.  La  claire  immensité  du  ciel  et  celle  de  la  terre 
se  fondent  dans  une  teinte  d'opale  sans  qu'aucune 
ligne  marque  l'horizon.  On  vogue  dans  de  la  clarté 
et  n'était  le  bruit  de  la  vedette,  nous  croirions  par  mo- 
ments voler  en  plein  azur,  loin  de  la  terre  et  des  hu- 
mains. 

Quand  le  soleil  a  disparu  et  que  la  nuit  descend  très 
vite,  nous  abordons  un  banc  de  sable  et  jetons  l'ancre 
pour  la  nuit.  Des  planches  nous  relient  à  la  terre  et, 
tandis  que  le  boy  dispose  la  table  pour  le  dîner,  nous 
faisons  les  cent  pas  sur  le  sable  en  causant  avec  nos 
voisins  les  Anglais. 

Ils  sont  ravis  et  n'ont  rien  vu,  disent-ils,  dans  le 
monde  entier,  qui  puisse  égaler  cette  beauté  tranquille 
du  Niger.  Le  Nil  est  moins  grandiose,  moins  sauvage, 
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et  la  civilisation  nouvelle,  les  barrages,  les  hôtels  et 
les  dahabiehs  bondées  de  touristes  enlèvent  tout  le 
charme  et  le  mystère  de  ces  voyages  à  travers  les  civi- 
lisations mortes. 

Qui  donc  parlait  un  jour  des  paysages  ruinés  par 
lart  des  architectes  et  des  agents  voyers  ?  Sur  les  bords 
du  Niger  ni  les  uns  ni  les  autres  n'ont  encore  passé, 
heureusement.  Tel  il  est  aujourd'hui,  tel  il  était  il  y  a 
des  siècles  et  des  centaines  de  siècles,  peut  être. 

Mandara,  sur  son  petit  feu  de  bohémien,  a  trouvé 
moyen  de  nous  faire  un  repas  fort  convenable.  Nous 
dînons  dans  la  cabine  et  tandis  que  Mamadou  et  notre 
brave  cuisinier  installent  les  lits,  nous  retournons  sur 
le  banc  de  sable. 

La  nuit  est  tellement  profonde,  tellement  opaque, 
que  dès  qu'on  s'éloigne  des  lumières  du  campement 
il  semble  qu'on  marche  pprmi  des  étoffes  suspendues. 
Les  laptots  ont  allumé  un  grand  feu  au  bord  de  l'eau 
et  bavardent  assis  en  rond  dans  les  clartés  mouvantes. 
Ils  doivent  se  raconter  de  bien  bonnes  histoires,  car  les 
rires  éclatent  constamment  ces  bons  rires  de  noirs,  si 
francs  et  si  joyeux.  On  entend  très  souvent  revenir 
le  mot  '<■  mousso  >>  qui  veut  dire  femme,  et  à  chaque 
fois  la  gaîté  redouble.  Sans  doute,  ces  messieurs  narrent 
leurs  conquêtes,  leurs  succès  amoureux  auprès  des 
beautés  de  la  rive. 

Les  chalands  éclairés,  toutes  leurs  jalousies  ouvertes, 
projettent  sur  l'eau  sombre  des  reflets  lumineux  qu'elle 
divise,  éparpille  et  brise  en  mille  facettes.  Mais  l'air 
très  frais  depuis  le  coucher  du  soleil  devient  de  plus 
en  plus  froid  et  nous  grelottons.  Il  faut  sortir  des  cou- 
vertures, baisser  les  toiles  autour  de  la  cabine.  Très 
tôt,  nous  sommes  blottis  dans  nos  petits  lits.  A  côté 
de  ma  tête,  l'eau,  contre  la  paroi  du  chaland,  fait  un 
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doux  bruit  jaseur  et  berceur.  Par  instants,  un  grand 
éclat  de  rire  des  laptots  vient  briser  mon  rêve  à  demi 
conscient,  mais  eux  aussi,  heureusement,  s'endorment 
les  uns  après  les  autres. 

24  janvier. 

Plus  encore  que  les  voyages  en  hamac,  ma  noncha- 
lance aime  les  longues  randonnées  en  chaland.  Cette 
maison  flottante  où  l'on  retrouve  son  confort,  ses 
petites  affaires,  où  la  vie  continue  son  tran-tran 
habituel  dans  un  perpétuel  changement  de  décor  est 
certainement  le  moyen  de  locomotion  idéal,  j'avais 
envié  quelquefois  ceux  qui  parcouraient  ainsi  la 
France  par  les  canaux  sans  me  douter  qu'un  jour 
nous  aussi  aurions  un  house-boat  pour  nous  enfoncer 
au  cœur  du  continent  mystérieux. 

Nous  avons  été  éveillés  ce  matin  au  petit  jour  par 
le  bruit  que  faisaient  les  laptots  en  embarquant  le 
bois  pour  la  chaudière  du  Davousi.  Il  y  a  tout  le  long 
du  fleuve  des  approvisionnements  de  bois  préparés 
par  les  soins  des  chefs  de  village  et  nous  arrêtons 
deux  ou  trois  fois  le  jour  pour  nous  ravitailler. 

II  fait  encore  gris  et  terne  sur  le  banc  de  sable,  la 
clarté  sans  couleur  qui  précède  le  lever  du  soleil. 
Autour  des  restes  de  leur  feu,  quelques  laptots  dor- 
ment encore,  vivement  relevés  du  péché  de  paresse 
par  la  voix  de  stentor  du  capitaine  : 

—  Eh  là-b?s,  toi,  Bokhari,  fainéant.  Veux-tu  voir 
à  parer  ton  chaland  ? 

Les  passerelles  sont  enlevées,  les  chalands  poussés 
au  large,  Sans  enthousiasme,  les  laptots  se  mettent 
pour  cela  dans  l'eau  glacée  jusqu  à  la  ceinture.  Le 
soleil  et  le  vent  auront  tôt  fait  de  sécher  sur  eux 
leur  ample  culotte,  mais  tant  qu'elle  séchera  ils  n'au- 
ront pas  chaud.  A  cette  saison  la  brise  du  matin  est 
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glacée  comme  celle  du  soir  et  nous  ne  regrettons  pas 
d'avoir  gardé  avec  nous  nos  chauds  vêtements  de 
voyage. 

Le  lourd  convoi  se  met  en  route  non  sans  beaucoup 
de  cris  et  d'injuns  du  capitaine  à  ses  laptots.  Il  les 
traite  de  b...  de  fainéants,  b...  d'abrutis  et  de  beaucoup 
d'autres  noms.  Mais  au  fond,  il  les  aime  bien,  sachant 
par  expérience  combien  ils  sont  actifs,  dévoués  et 
entendus  à  leur  métier. 

Très  vite  éloignés  de  la  rive,  nous  naviguons  dans 
une  atmosphère  un  peu  brumeuse  à  travers  laquelle 
transparaît  le  vert  très  pâle  du  Ni^er.  Sous  ces  voiles 
clairs  If  paysage  est  d'une  douceur  infinie  dont  rien 
ne  trouble  la  pureté.  Rien  qui  choque,  rien  qui  dé- 
tonne dans  cette  harmonie  de  couleurs  et  de  formes  : 
lignes  de  la  rive  ou  des  bancs  de  sable  qui  s'estompent 
très  lointaines,  pirogues  ou  chalands  qu'on  croise  et 
qui  glissent  comme  des  ombres  sous  leurs  voiles 
éployées. 

Tout  en  savourant  le  thé  préparé  par  Mandara 
nous  jouissons  en  sybarites  de  cette  claire  matinée, 
de  ce  repos  absolu  dans  le  silence  et  dans  la  fraîcheur. 
Brusquement,  à  un  cri  du  capitaine,  les  laptots  ont 
bondi,  saisi  leurs  longues  perches  et  s'efforcent  d'ar- 
rêter l'élan  des  bateaux.  La  vedette  ensablée,  s'est 
immobilisée  et  l'un  après  l'autre  les  chalands  viennent 
la  heurter,  se  jettent  les  uns  sur  les  autres  dans  un 
tapage  effroyable  de  coques  qui  résonnent  et  d'hommes 
qui  jurent.  Comme  une  volée  de  grenouilles,  d'un 
seul  bord,  les  laptots  sont  dans  l'eau  et  s'efforcent 
de  dégager  la  vedette,  d'éloigner  les  chalands.  Les 
câbles  sont  emmêlés  et  le  capitaine,  craignant  pour 
son  hélice,  parle  sans  douceur.  Puis  la  vedette  repart 
à  toute  petite  vitesse,  le  câble  se  tend  entre  elle  et  notre 
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Gazelle.  Nous  glissons  aussi.  La  même  chose  pour  le 
chaland  des  Anglais,  qui  part  facilement,  entraînant 
l'hydro-glisseur.  Mais  le  gros  chaland  à  essence  refuse 
obstinément  de  bouger.  On  arrête  la  machine  et  tandis 
que  vedette  et  house-boat  s'en  vont  au  fil  de  l'eau, 
le  correspondant  du  Times,  trempé  jusqu'aux  aisselles, 
a  gagné  le  chaland  embourbé.  Dans  un  beau  geste,  il 
pousse  à  la  perche,  tandis  que  tous  les  laptots  dans 
l'eau  s'épuisent  en  vains  efforts.  Enfin  il  flotte  de 
nouveau  et  nous  partons...  pour  nous  ensabler  un  peu 
plus  loin  et  repartir  et  nous  échouer  encore...  cinq 
ou  six  fois  pendant  la  matinée. 

Un  esprit  chagrin  pourrait  observer  que  si  les  archi- 
tectes et  les  agents  voyers  ruinent  les  paysages,  les 
ingénieurs  hydrographes  ont  parfois  du  bon...  Mais 
ces  aventures  font  le  grand  charme  du  voyage. 

Tandis  que  tout  le  monde  s'affaire,  que  les  heurts 
et  les  secousses  menacent  de  tout  renverser  à  bord,  sur 
l'arrière  des  chalands,  sans  s'émouvoir,  les  cuisiniers 
surveillent  leurs  casseroles. 

Dans  le  courant  de  la  matinée  nous  abordons  la 
rive  droite,  assez  élevée  en  cet  endroit.  Des  maisons 
sont  construites  au  bord  de  l'eau  et  un  blanc  accourt, 
tout  joyeux  de  voir  d'autres  visages  blancs.  C'est 
encore  une  plantation  de  coton  et  sisal  qui  vient  de 
se  fonder  là,  et  nos  Anglais  s'étonnent.  Ils  croyaient 
sur  la  foi  des  journaux  que  l'on  n'avait  encore  fait 
aucun  effort  pour  cultiver  la  vallée  du  Niger. 

Pourquoi  donc  aussi  avons  nous  la  rage  de  nous 
décrier  nous-mêmes,  de  dire  et  laisser  dire  que  les 
Français  ne  savent  pas  color  iser  et  qu'ils  ne  tirent 
aucun  parti  de  leurs  conquêtes  en  Afrique  ?  Sans 
doute  les  Anglais  eussent  été  plus  vite  en  besogne 
mais  au  détriment  des  peuples  indigènes.  Leur  prin- 
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cipe  colonisateur  est  fort  simple  :  Ote-toi  de  là  que  je 
m'y  mette.  Sauf  aux  Indes  où  vraiment  ils  étaient 
trop,  les  indigènes  ont  partout  dû  céder  la  place. 

Nous  colonisons  avec  l'indigène  en  essayant  de  ne 
lui  porter  tort  en  aucune  manière.  Les  résultats  sont 
moins  rapides,  moins  brillants,  mais  peut-être  plus 
sûrs. 

Quant  aux  Boches  n'en  parlons  pas.  Ils  tuaient, 
massacraient  sans  merci  tous  ceux  qui  les  gênaient 
dans  leurs  possessions  africaines  et  faisaient  vivre 
dans  la  terreur  constante  les  populations  qu'ils  vou- 
laient bien  épargner. 

Déjeuner,  sieste  dans  la  cabine  bien  abritée.  Puis, 
le  soleil  baissé,  c'est  l'heure  exquise.  Toutes  portes 
ouvertes,  nos  deux  fauteuils  côte  à  côte  sur  l'avant 
de  la  Gazelle,  nous  regardons,  nous  nous  impré- 
gnons de  beauté. 

La  surface  du  fleuve,  absolument  calme,  sans  une 
ride,  est  d'une  couleur  mauve,  grisâtre,  un  peu  triste. 
Devant  nous,  la  vedette  y  trace  un  sillon  argenté 
que  les  chalands  l'un  après  l'autre  reprennent  en  l'élar- 
gissant jusqu'aux  lointains  derrière  nous  où  le  soleil 
couchant  le  dore.  Sur  les  bancs  de  sable,  des  lueurs 
roses  traînent  et  les  arbres  de  la  rive  sont  nimbés 
d'or  translucide.  Au  delà  de  la  ligne  d'arbres  la  plaine 
se  perd  dans  la  brume,  et  les  silhouettes  de  quelques 
bœufs  au  pâturage  sont  la  seule  trace  de  vie  dans  cette 
immensité. 

Quelle  paix,  quelle  douceur  autour  de  nous  !  Rien 
ne  révèle  la  présence  de  l'homme  et  l'on  pourrait  se 
croire  aux  premiers  âges  de  la  création.  Pourtant  ces 
contrées  ont  été  peuplées  autrefois,  les  villes  et  les 
villages  étaient  nombreux  sur  ces  bords  du  Niger. 
Des  invasions  successives,  des  siècles  de  luttes  et  de 
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guerres  sanglantes  avalent  ïuiné  et  dépeuplé  cette 
riche  vallée  où  tant  de  races  ont  passé.  C'est  depuis 
l'arrivée  des  Français  seulement  que  l'agriculture  et  le 
commerce  peuvent  se  développer  en  paix.  Il  faudra  de 
nombreuses  années  pour  que  ces  vastes  territoires 
soient  enfin  mis  en  valeur. 

Il  y  a  quelques  années,  après  la  prise  de  Segou,  les 
femmes,  dans  les  villages,  chantaient,  tout  en  pilant 
leur  mil,  la  grandeur  et  la  générosité  de  ces  blancs  qui 
leur  avaient  apporté  la  sécurité  et  la  paix.  On  pouvait 
maintenant  construire  des  maisons  sans  crainte  de 
les  voir  brûler  par  le  voisin.  On  pouvait  circuler  par- 
tout, faire  du  commerce,  amasser  des  biens  sans 
craindre  les  voleurs  ou  les  assassins...  et  jamais,  jamais, 
nos  peuples  n'avaient  vu  cela. 

A  la  nuit  tombante,  sur  les  bancs  de  sable  au  ras 
de  l'eau,  des  oiseaux  dorment,  rangés  en  longues 
lignes  et  le  bruit  de  la  vedette  ne  trouble  pas  leur 
paisible  sommeil.  Une  petite  fille  noire  m'a  jadis 
expiqué,  dans  son  naïf  langage,  pourquoi  ces  mouettes 
du  Niger  ne  s'effrayaient  jamais  de  rien  :  «  Eux  y  a 
bien  connaît  y  a  pas  bon  manger.  Alors  y  peur  pas 
fisil.  Ceux  qui  a  bon  manger  tout  de  suite  y  partir.  ■> 

Il  fait  tout  à  fait  noir  quand  nous  arrivons  à  Segou 
et  nous  ne  voyons  rien  qu'un  mur  au-dessus  de  la 
rive  et  l'administrateur  avec  une  lanterne  qui  vient 
chercher  les  Anglais  pour  le  dîner. 

27  janvier. 

Le  départ  a  traîné  ce  matin.  11  fallait  laisser  en  ar- 
rière l'hydro-glisseur  et  décharger  l'essence  nécessaire 
à  son  voyage.  Du  gros  chaland  de  l'arrière,  on  a  sorti 
d'innombrables  bidons  que  le  jeune  mécanicien  vidait 
les  uns  après  les  autres  dans  le  réservoir.  Notre  capi- 
taine grommelait  dans  sa  moustache  : 
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—  Vous  ne  pourriez  pas  me  les  prendre  tous,  ces 
bidons  ?  Je  n'aime  pas  ce  volcan  derrière  ma  vedette. 
Je  n'ai  pas  envie  de  sauter. 

Le  gouverneur  est  attendu  dans  la  matinée,  venant 
de  Bamako  en  automobile.  Le  capitaine  aviateur  qui 
doit  piloter  le  glisseur  est  déjà  là  et  s'active  autour 
de  ses  appareils. 

—  Nous  vous  dépasserons  dans  l'après-midi,  pour 
arriver  à  Mopti  ce  soir.  Dans  quatre  jours,  nous  vous 
croiserons  au  retour. 

La  résidence  de  Segou  est  charmante  au  milieu  de 
ses  jardins  en  terrasse,  de  ses  bosquets  d'orangers  et 
de  mandariniers.  On  a  fait  de^  jardins  potagers  tout 
le  long  de  la  rive  et  des  files  de  prisonniers  transpor- 
tent l'eau  du  fleuve  pour  les  arroser.  Un  jardinier 
nous  apporte  un  panier  de  légumes  et  de  fruits,  qui 
fait  le  bonheur  de  Mandara. 

A  deux  kilomètres  environ  de  Segou-Admmistration, 
nous  arrivons  à  Segou- Ville.  Un  banc  de  roches  d'une 
centaine  de  mètres  de  largeur  nous  sépare  de  la  rive 
élevée  où  les  maisons  s'alignent  sous  des  fromagers. 
Mon  mari  fait  le  tour  des  maisons  de  commerce  et 
Mandara  se  précipite  au  marché,  tous  deux  dans  le  but 
de  nous  ravitailler.  L'un  rapporte  des  boîtes  de  conser- 
ves et  l'autre  du  bœuf,  des  œufs  et  un  morceau  de 
capitaine,  ce  saumon  blanc  du  Niger  à  1?  chair  ferme 
et  délicieuse. 

Et  puis,  nous  nous  remettons  en  route  sur  le  fleuve 
aux  eaux  tranquilles.  Oh!  la  délicieuse  paix  de  ces 
journées  toutes  pareilles  et  pourtant  si  courtes  dans 
leur  monotonie.  Monotone  et  jamais  semblable,  le 
paysage  qu'on  ne  se  lasse  pas  de  regarder.  La  surface 
du  fleuve  a  mille  couleurs  changeantes,  mille  nuances 
toujours  claires  allant  du  bleu  au  vert  très  pâle  en 
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passant  par  toute  la  gamme  des  gris,  irisés  comme  la 
gorge  des  pigeons.  Au  long  des  bancs  de  sable,  l'eau 
profonde  est  d'un  bleu  intense.  La  vedette  y  soulève 
de  petites  vagues  qui  viennent  battre  le  bord  à  pic,  fai- 
sant ébouler  le  sable  en  cascades  fauves  avec  un  léger 
bruit  musical. 

Notre  chef  laptot  est  toujours  accroupi  sur  l'avant 
de  la  Gazelle  surveillant  les  fonds,  criant,  souvent 
trop  tard,  un  avertissement  au  laptot  de  l'arrière  qui 
tient  le  gouvernail.  D'un  mot  bref,  il  nous  signale  un 
caïman  étendu  sur  la  rive,  un  aigle  pêcheur  aux 
aguets  ou  bien  un  vol  de  canards  traversant  le  ciel, 
groupé?   en   triangle   parfait. 

Nez  épaté,  bouche  lippue,  des  yeux  tout  petits  sous 
des  paupières  bridées,  Bokhari  notre  chef  laptot,  a 
beaucoup  plus  l'air  d'un  Esquimau  que  d'un  noir 
africain.  Le  matin  et  le  soir,  il  complète  la  ressemblance 
avec  les  hommes  du  Nord  en  s'affublant  d'un  tas  de 
vieux  vêtements  les  uns  par-dessus  les  autres,  jusqu'à 
n'être  plus  qu'un  informe  paquet.  Sur  sa  tête  il  enfonce 
un  bonnet  de  drap  tiré  bien  au-dessous  des  oreilles. 
Ainsi  emmitoufflé,  il  serait  à  sa  place  dans  une  hutte 
de  neige  bien  plutôt  qu'à  naviguer  sur  le  Niger.  Quand 
il  sourit,  ses  petits  yeux  bridés  pétillent  de  bonne  hu- 
meur et  rien  ne  semble  troubler  jamais  l'égalité  de  cette 
humeur.  Est-ce  indifférence  ou  philosophie  ?  On  ne 
sait  trop.  Toute  sa  vie  se  passe  à  descendre  ou  remonter 
le  fleuve,  et  son  caractère  a  fini  par  participer  de  la 
sérénité  des  lointa  ns  bleus  et  du  calme  des  plaines 
sans  fin. 

Tous  ces  laptots  du  Niger  sont  une  race  à  part, 
méprisée  des  autres  indigènes.  Mais  ce  sont  de  braves 
gens  quoique  un  peu  savvages.  Connaissant  à  fond 
leur  métier,  débrouillards  et  ne  regardant  pas  leurs 
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peines,  ils  se  dévouent  sans  compter  au  patron  qui 
les  traite  bien.  Encouragez-les  de  temps  en  temps 
par  des  «  bougnas  »,  des  dons  comestibles  surtout,  ils 
marcheront  nuit  et  jour  à  la  perche  ou  à  l'aviron  si 
vous  êtes  pressé.  Dix  fois  de  suite,  ils  déchargeront 
votre  chaland  pour  lui  faire  franchir  une  passe  difficile, 
rechargeront...  repartiront...  et  jamais  rien  ne  man- 
quera dans  vos  colis.  Mais  s'ils  sont  abandonnés  à 
eux-mêmes,  s'il  n'y  a  pas  là  un  blanc  pour  les  sur- 
veiller, c'est  autre  chose.  Maintes  fois,  nous  avons  vu 
sur  les  bancs  de  sable  du  côté  de  Kouroussa  des 
amoncellements  de  caisses  et  de  ballots,  les  charge- 
ments de  deux  ou  trois  chalands  qui  n'avaient  pu  passer, 
faute  d'eau.  Avec  des  voiles,  des  nattes  et  les  plus  gros 
colis,  messieurs  les  laptots  s'étaient  fait  dans  le  tas 
un  abri  où  ils  vivaient  à  l'aise  comme  des  rats  dans  un 
fromage.  Comme  des  rats  encore,  ils  grignotaient 
après  tout  ce  qui  dans  le  chargement  se  trouvait  être 
plus  ou  moins  comestible.  Ils  goûtaient  aux  liquides 
pour  s'assurer  que  la  chaleur  ne  leur  avait  pas  nui  et, 
paisibles,  attendaient  la  crue  qui  remettrait  à  flot 
leurs  chalands. 

Arrivés  au  bout  du  voyage,  lorsque  le  commerçant, 
exaspéré  déjà  d'avoir  tant  attendu  sa  marchandise, 
constatait  les  dégâts,  les  laptots  mettaient  tout  sur  le 
dos  de  la  pluie,  du  soleil  et  du  vent. 

—  Ça  c'est  Dieu  qui  faire.  Nous  y  a  pas  connaît. 

Je  ne  plains  pas  beaucoup  les  commerçants.  Ils 
font  d'assez  gros  bénéfices  pour  supporter  le  gri- 
gnotage des  laptots. 

Vahiné  Papaa. 

(La  suite  prochainement  J 


L'aide  financière  à  l'Autriche. 


Bref  examen  critique 

DU    PROJET   DE    LA  SoCIÉTÉ   DES   NaTIONS 

ET 

INDICATION    DES    BASES    d'uN    NOUVEAU    PROJET 

I.  —  Introduction. 

Les  Autrichiens  comprennent  très  bien  que,  comme 
vient  de  le  dire  M.  Gùrtler,  nouveau  ministre  des 
Finances,  <<■  la  tendance  à  leur  octroyer  des  crédits 
s'accentuera  dans  la  mesure  où  ils  s'efforceront 
d'accroître  par  leurs  propres  réformes  le  crédit  que 
mérite  leur  Etat.  »  Leur  mot  d'ordre  est  :  <*  Aide- 
toi  »,  parce  qu'ils  savent  que  c'est  la  condition  essen- 
tielle de  toute  réforme  comme  de  toute  aide  étran- 
gère. 

Depuis  plusieurs  mois,  le  Gouvernement,  les  partis 
politiques  et  les  financiers  de  l'Autriche  étudient 
comment  il  serait  possible  de  réagir  contre  le  déficit 
croissant  du  budget,  contre  une  inflation  croissante 
et  contre  la  baisse  croissante  du  change.  Déjà  des 
mesures  ont  été  prises  en  vue  de  diminuer  les  dépenses 
et  d'augmenter  les  recettes  de  l'Etat  ;  d'autres  le 
seront  prochainement  ;  et,  lorsque  tout  sera  prêt 
pour  une  action  d'ensemble,  un  programme  de  ré- 
forme générale  sera  mis  en  application. 
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Epuisée  par  une  longue  guerre  et  séparée  des  ter- 
ritoires avec  lesquels  elle  faisait  la  majeure  partie 
de  ses  échanges,  l'Autriche  est  incapable  de  se  tirer 
des  difficultés  actuelles  par  ses  seuls  moyens  ;  elle 
a  besoin,  au  moins  pendant  une  période  de  réadap- 
tation, de  l'aide  étrangère  pour  importer  les  denrées 
alimentaires  et  les  matières  brutes  qui  lui  sont  néces- 
saires et  pour  disposer  des  éléments  qui  lui  per- 
mettront de  «  défendre  >^  sa  monnaie.  L'aide  étran- 
gère, ainsi  que  l'a  remarqué  récemment  le  D^  Guil- 
laume Rosenberg  (Neue  Freie  Presse  du  23  octobre 
1921),  aurait  également  une  heureuse  influence  au 
point  de  vue  «  psychologique  ",  en  donnant  confiance 
à  l'intérieur  du  pays. 

La  Section  autrichienne  de  la  Commission  des 
Réparations  savait  bien,  en  se  rendant  à  Vienne, 
qu'elle  devrait  jouer  tout  d'abord  un  rôle  de  réorga- 
nisatrice. Après  des  enquêtes  et  études  qui  lui  font 
honneur,  elle  a  établi  un  ensemble  de  projets  de 
réforme  à  réaliser  par  l'Autriche  elle-même  avec 
l'aide  des  pays  étrangers.  Mais  l'Entente  a  consi- 
déré que  le  concours  qui  lui  était  demandé  était 
trop  élevé  pour  être  accordé  à  un  Etat  avec  lequc 
elle  avait  été  en  guerre,  alors  surtout  que,  maintenant^ 
chaque  pays  doit  faire  de  très  larges  dépenses  et  s< 
trouve  dans  une  fort  médiocre  situation  budgc 
taire. 

Après  un  intermède  occupé  par  un  projet  de  société 
par  actions  pour  le  relèvement  de  l'Autriche  —  1( 
financiers  l'ont  vite  écarté  comme  impraticable  ! 
la   Conférence   de   Londres,   en   désespoir   de   cause,] 
s'est   tournée   vers   la  Société   des   Nations   et   lui 
demandé  d'appliquer  à  l'Autriche  les  méthodes  pré-j 
conisées   par  le  Conférence  financière  international* 
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de  Bruxelles,  en  se  servant  des  gages  auxquels  les 
créanciers  privilégiés  de  l'Autriche  renonceraient,  sans 
doute,  temporairement,  en  vue  de  faciliter  son  action. 

Le  Comité  financier  de  la  Société  des  Nations 
dont  les  études  étaient  beaucoup  facilitées  par  les 
travaux  antérieurs  de  la  Commission  des  Répara- 
tions, envoya  trois  délégués  faire  à  Vienne  une  rapide 
enquête,  puis  examina  quelques  projets  et  prit  de 
premières  résolutions. 

Les  décisions  du  Comité  financier  ont  été  connues 
en  France  par  une  interview  de  M.  J.  Avenol,  qui 
annonçait  que  l'Autriche  allait  être  vite  régénérée 
grâce  à  des  réformes  d'ordre  intérieur  et  à  des  crédits 
ter  Meulen.  Les  Français  qui  connaissent  l'Autriche, 
trouvèrent  dangereux  un  optimisme  aussi  criard,  et 
les  financiers  remarquèrent  qu'il  était  absurde  d'ap- 
pliquer la  formule  ter  Meulen  à  des  crédits  consentis 
à  un  Etat  et  à  long  terme.  Le  rapporteur  du  Traité 
de  Saint-Germain  à  la  Chambre  des  Députés  se  fit, 
devant  le  Gouvernement  français,  l'interprète  de  ces 
craintes  et  de  ces  critiques. 

En  juin  1921,  le  Secrétariat  de  la  Société  des  Na- 
tions a  publié  sous  le  titre  :  Rapport  et  documents 
relatifs  à  la  reconstitution  financière  de  V Autriche,  une 
forte  brochure  que  nous  citerons  très  souvent  et  qui, 
pour  être  assez  discutable  à  cause  surtout  de  graves 
lacunes,  contient  cependant  un  certain  nombre  d'ob- 
servations  exactes   et   des   propositions   intéressantes. 

La  Société  des  Nations,  qui  avait  perdu  quelque 
temps  à  chercher  de  premiers  concours  financiers, 
a  été  paralysée  complètement  dans  ses  efforts  par  le 
fait  que  les  Etats-Unis,  principaux  créanciers  privilé- 
giés de  l'Autriche,  n'ont  pas,  jusqu'à  présent,  déclaré 
expressément   renoncer   à   leur   avantage. 
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Les  retards  successifs  dans  l'octroi  d'une  aide 
financière  ont  causé  à  l'Autriche  un  grave  préjudice. 
Après  avoir  donné  une  certaine  confiance  dans  l'avenir, 
ils  ont  accentué  les  craintes  :  la  baisse  du  change  a 
pris  la  forme  d'une  catastrophe,  l'inflation  s'est 
accentuée  et,  ainsi,  le  déficit  budgétaire  s'est  élargi. 
De  récentes  «  avant-avances  ",  d'ailleurs  faibles,  ont 
peu  calmé,  à  Vienne,  l'état  de  l'opinion.  Le  moment 
est  proche  pourtant  où  l'étranger  devra  aider  l'Au- 
triche dans  la  réalisation  de  ses  réformes  ;  aussi  con- 
vient-il que  l'on  se  rende  bien  compte  de  la  valeur 
réelle  du  projet  de  la  Société  des  Nations  et  de  la 
façon  dont  on  devrait  pratiquer  si  Von  veut  atteindre 
plus  sûrement  le  but. 

Pour  ne  pas  décourager  nos  lecteurs  par  la  lon- 
gueur et  l'aridité  de  notre  exposé,  nous  avons  dû 
abréger   celui-ci    dans    toute    la    mesure  du  possible. 

11.   —   Moyens   d'améliorer   la  situation   budgétaire  de 
V  Autriche. 

La  Société  des  Nations,  rappelant  les  vœux  de  la 
Conférence  financière  internationale  de  Bruxelles, 
a  remarqué  qu'il  était  nécessaire  que,  tout  d'abord, 
«  l'Autriche  adoptât  elle-même  les  mesures  les  plus 
sévères  pour  améliorer  sa  situation  financière  inté- 
rieure »  et  que,  notamment,  il  lui  fallait  «  obtenir 
aussitôt  que  possible  l'équilibre  de  son  budget  ». 
Le  déficit  budgétaire  est,  en  effet,  l'un  des  chaî- 
nons principaux  de  la  chaîne  sans  fin  qui  se  déroule, 
en  spirale,  à  un  niveau  toujours  plus  bas  :  il  accen- 
tue l'inflation  ;  l'inflation  et  plus  encore  le  déficit 
de  la  balance  des  comptes  accentuent  la  baisse  des 
changes,    et,    par   contre-coup,    la  dépréciation  de  la 
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monnaie  à  l'Intérieur  et  la  baisse  du  change  accen- 
tuent le  déficit  budgétaire  en  obligeant  à  augmenter 
le  montant,  en  couronnes,  des  subsides,  des  traite- 
ments et  des  sommes  destinées  à  l'achat  de  mar- 
chandises. 

Comment  ralentir,  puis  arrêter  ce  mouvement  ? 
Evidemment,  en  diminuant  les  dépenses  et  en  augmen- 
tant les  recettes  de  l'Etat. 

a)  En  Autriche,  la  diminution  des  dépenses  doit 
résulter  surtout  d'une  réduction  progressive  des  sub- 
sides pour  les  vivres  et  du  nombre  des  fonctionnaires, 
comme  d'une  meilleure  exploitation  des  postes  et 
chemins  de  fer. 

Les  subsides  pour  les  vivres  sont  depuis  plusieurs 
années,  et  demeurent  malgré  de  premiers  efforts 
pour  les  supprimer,  la  cause  principale  du  déficit 
budgétaire  :  de  deux  milliards  et  demi  de  couronnes 
par  mois  auxquels  on  les  estimait  au  printemps  der- 
nier, ils  sont  arrivés  à  atteindre  le  quadruple,  depuis 
les  nouvelles  baisses  du  change. 

Une  telle  situation  ne  peut  durer,  a  dit  avec  raison 
la  Société  des  Nations.  L'Autriche  a  établi  un  pro- 
gramme tendant  à  la  suppression  progressive  des  sub- 
sides de  cette  nature  et  commencé  à  entrer  dans  cette 
voie  :  les  personnes  appartenant  à  certaines  caté- 
gories de  contribuables,  ont  déjà  dû  passer  chez  le 
percepteur  pour  verser  en  bloc  une  certaine  somme 
représentant  à  peu  près  le  montant  de  leur  part  dans 
les  subsides  jusqu'à  la  fin  de  l'année.  Malheureuse- 
ment, l'extension  d'une  telle  mesure  deviendra  dif- 
ficile lorsqu'il  faudra  l'appliquer  à  des  couches  sociales 
dans  une  situation  précaire,  non  seulement  aux 
anciens,  mais  aux  nouveaux  pauvres!  Quant  aux 
fonctionnaires,    on    sera    obligé   de   leur   octroyer   de 
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nouvelles  augmentations  de  traitement  !  (Voir  sur 
cette  question  l'excellent  article  de  M.  Rosenberg 
dans  la  Neue  Freie  Presse  du  22  octobre   1921.) 

La  suppression  des  subsides  pour  les  vivres  sera 
une  œuvre  délicate  et  d'assez  longue  haleine  ;  son 
effet  sera  moindre  que  ne  le  croit  la  Société  des  Na- 
tions par  suite  de  ses  répercussions  budgétaires  que 
rien  ne  permettra  d'éviter  ;  ses  répercussions  éco- 
nomiques seront  également  notables  à  cause  des  aug- 
mentations de  salaires  qu'elle  entraînera.  (Voir  sur 
ce  point  de  nombreux  articles  de  L' Oesterreichischer 
Volkswirt) 

L'Autriche  a  trop  de  fonctionnaires,  surtout  depuis 
que  les  Etats  successeurs  lui  ont  renvoyé  ses  natio- 
naux qui  exerçaient  des  charges  publiques  sur  leur 
territoire.  Pour  faciliter  la  transition,  il  faut  prévoir 
des  pensions  et  secours  à  ceux  d'entre  eux  qui,  volon- 
tairement ou  non,  quitteront  leur  situation. 

Quant  aux  services  publics,  notamment  aux  Postes 
et  Télégraphes  et  surtout  aux  Chemins  de  fer  de  l'Etat, 
leur  déficit  est  énorme.  Il  va  falloir  rapidement  aug- 
menter encore  leurs  tarifs,  déjà  élevés,  et  réduire 
leur  personnel,  extravagant. 

Si  pressée  que  la  Société  des  Nations  se  soit  mon- 
trée à  cause  de  la  faiblesse  des  fonds  qu'elle  s'était 
assurés  pour  venir  en  aide  à  l'Autriche,  elle  aurait 
dû  constater  ces  faits,  et  tenir  compte  des  nécessités 
qui  rendraient  sans  effet  les  engagements  qu'elle 
obtiendrait  à  nouveau  du  Gouvernement  autrichien 
pour  ce  qui  concerne  le  relèvement  du  traitement 
des   fonctionnaires  ! 

h)  D'autre  part,  le  relèvement  des  impôts  anciens 
et  l'établissement  d'impôts  nouveaux  ne  donneront 
probablement  pas  les  résultats  que  l'on  en  attend... 
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à  moins  qu'entre  temps  la  dépréciation  de  la  mon- 
naie ne  soit  assez  forte  pour  le  permettre.  Telles 
seraient,  d'ailleurs,  nous  dit-on,  les  principales  cons- 
tatations que  l'on  aurait  faites  depuis  que,  cet  été, 
on  a  relevé  certains  droits  et  tarifs  en  Autriche. 

Le  programme  financier  du  gouvernement  autri- 
chien paraît  étudié  sérieusement.  Malgré  l'exemption 
récemment  décidée  des  petites  cotes,  l'impôt  direct 
peut  rendre  un  peu  plus,  si  on  revise  les  estima- 
tions de  la  valeur  de  certains  biens.  La  perception 
en  «  or  effectif  »  des  droits  de  douane  sur  les  articles 
de  luxe  gênera  évidemment  nos  exportations,  mais 
paraît  assez  légitime,  parce  qu'elle  permettra  d'at- 
teindre vraiment  la  richesse  et,  en  restreignant  les 
importations  d'articles  qui  ne  sont  pas  nécessaires, 
de  diminuer  le  déficit  de  la  balance  comm.erciale. 
Un  peu  trop  faciles  sont  les  calculs  prévoyant  qu  en 
doublant  certains  droits,  on  doublerait  les  recettes  ; 
assez  critiquable  aussi  serait  d'augmenter  la  quantité 
de  tabac  mise  en  vente  à  l'intérieur,  parce  qu'il  fau- 
drait en  importer  plus  et  qu'en  conséquence  l'on  aug- 
menterait le  déficit  de  la  balance  commerciale.... 

En  une  période  de  monnaie  stabilisée,  il  faut  s'at- 
tendre à  ce  que  les  recouvrements  soient  inférieurs 
aux  prévisions,  —  ce  qui,  joint  à  l'impossibilité  de 
réduire  les  dépenses  autant  qu'on  le  voudrait,  oblige 
à  prévoir  un  déficit  très  supérieur  à  celui  que  l'on 
annonce  comme  probable  une  fois  que  toutes  les 
réformes    financières    seraient    appliquées. 

Pour  combler  le  déficit  provisoire  résultant  des 
subsides,  la  Société  des  Nations  a  prévu  une  aide 
extérieure,  et,  pour  combler  le  déficit  restant  —  mal- 
heureusement, il  a  beaucoup  augmenté  depuis  mai- 
juin    1921  !  —  un    emprunt    intérieur.   Sur  les  con- 
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ditions  dans  lesquelles  celui-ci  serait  émis,  nous  n'a- 
vons guère  de  renseignements  ;  il  aurait,  en  tout  cas, 
lieu  rapidement,  parce  que  son  but  serait  également 
d'arrêter  l'émission  de  billets  de  banque.  Il  serait, 
dit-on,  garanti  par  une  hypothèque  de  2  %  sur  les 
biens  fonds.  Son  succès,  remarquent  avec  raison  tous 
les  Autrichiens,  dépendra  des  circonstances  dans  les- 
quelles aura  lieu  l'émission  ;  aussi  tremblent-ils  que, 
par  un  choix  inopportun  du  moment,  on  n'aboutisse 
à  un  échec  dont  les  conséquences  seraient  très  sé- 
rieuses. 

Pendant  que  l'on  discute,  la  situation  s'aggrave. 
Il  est  urgent  de  réagir  ! 

III.    —   Réforme   monétaire   et   création   d'une   banque 
d'émission. 

Essentielle  est,  comme  l'a  constaté  la  Société  des 
Nations,  «  une  réforme  monétaire,  à  réaliser  par  une 
banque  d'émission  jouissant  de  l'autorité  et  de  lin- 
dépendance  nécessaires.  » 

Tous  les  documents  de  la  Société  des  Nations 
insistent  sur  la  stabilisation  de  la  monnaie  à  sa  valeur 
à  l'intérieur  au  moment  de  la  réforme.  Malgré  tout 
notre  désir  d'atteindre  ce  but  sans  accentuer  la  dépré- 
ciation, nous  croyons  nécessaire  de  faire  quelque 
réserve  sur  ce  point  pour  le  cas  où  l'opération  aurait 
lieu  peu  après  une  nouvelle  baisse  du  change.  Alors, 
on  pourrait  très  bien  commettre,  dans  l'établisse- 
ment de  la  nouvelle  parité,  une  erreur  assez  grave 
pour  compromettre  le  succès  des  efforts. 

En  même  temps,  on  <'  placerait  un  emprunt  inté- 
rieur suffisamment  considérable  pour  (nous  l'avons 
vu)  obtenir  l'arrêt  de  l'émission  des  billets.  » 

La  Banque  nouvelle  d'émission,  qui  serait  chargée 
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de  mener  à  bien  l'opération,  serait  formée,  pour  moitié, 
de  capitaux  nationaux,  pour  moitié,  de  capitaux  étran- 
gers avec  une  représentation  identique  des  intérêts 
au  sein  du  Conseil  Un  Comité  de  Contrôle,  composé 
de  quatre  étrangers  et  de  trois  Autrichiens  et  ayant 
des  pouvoirs  très  larges,  exercerait  une  surveillance 
sur  la  Banque  et,  en  même  temps,  sur  les  opérations 
de  crédit  de  l'Etat. 

En  fait,  la  nouvelle  Banque  aurait  une  politique 
identique  à  celle  de  la  Banque  d' Autriche- Hongrie 
avant  la  guerre.  «  La  banque  d'émission,  a  écrit  la 
délégation  de  la  Société  des  Nations,  devra  assumer 
la  charge  de  maintenir  la  panté-or  de  la  nouvelle 
monnaie.  Nous  n'estimons  ni  possible,  ni  nécessaire 
l'obligation  légale  du  remboursement  en  or.  Mais 
il  sera  indispensable  que  la  nouvelle  Banque  puisse 
disposer  toujours  de  la  quantité  de  devises  étrangères 
suffisantes  pour  pouvoir  faire  face  à  toute  demande 
formulée  à  l'extérieur.  Elle  devra  donc  constituer 
un  fond  de  conversion  au  moyen  de  son  capital  et 
à  l'aide  de  divers  apports  que  pourra  éventuellement 
lui  faire  le  Gouvernement.  Bien  entendu,  la  véri- 
table base  de  l'équilibre  des  paiements  extérieurs, 
c'est  la  reprise  du  jeu  normal  des  crédits  et  le  déve- 
loppement économique  du  pays.  Le  fond  de  conver- 
sion de  la  Banque  ne  peut  avoir  qu'un  rôle  régula- 
teur. » 

Les  Autrichiens  n'ont  pas  dû  trouver  que  ce  lan- 
gage était  bien  nouveau  pour  eux.  L'emploi  d'expres- 
sions, empruntées  aux  pays  sud-américains,  ne  change 
rien  aux  choses.  Avant  la  guerre,  la  Banque  d'Autriche- 
Hongrie  se  servait  de  ses  capitaux  pour  empêcher  les 
fluctuations  trop  fortes  du  change  —  ce  qui  était  sa 
principale  obligation  statutaire  —  et  elle  ne  pouvait 
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le  faire  que  grâce  aux  opérations  de  crédit  contractées 
à  l'étranger  qui  venaient  assez  régulièrement  lui  fournir 
les  éléments  nécessaires  pour  combler  à  peu  près  le 
déficit. 

Ce  programme,  assez  imprécis  nécessairement,  ne 
vaudra  que  ce  que  vaudront  les  hommes  qui  l'appli- 
queront. Le  tout  est  qu'il  soit  appliqué  par  des  hom- 
mes compétents,  habiles  et  connaissant  bien  l'Autriche- 
Hongrie. 

Puisse  l'exemple,  en  Hongrie,  de  M.  Roland  de 
Hegedùs  faire  prévoir,  d'une  part,  les  difficultés  aux- 
quelles on  se  heurtera  pour  réaliser  des  réformes  tra- 
cées seulement  sur  le  papier,  et,  de  l'autre,  la  néces- 
sité d'une  sorte  d'ubiquité,  parce  que  les  événements 
d'ordres  très  divers  auront  de  très  graves  répercus- 
sions sur  la  situation  financière  du  pays. 

IV.  —  La  balance  des  comptes  de  V Autriche. 

Ce  qui  étonne  et  même  inquiète  le  plus  dans  les 
documents  de  la  Société  des  Nations,  c'est  leur 
silence  à  peu  près  complet  sur  la  question  dont  dépend 
surtout  le  succès  de  ses  efforts  :  quel  est  maintenant 
et  quel  sera  demain  l'état  de  la  balance  des  comptes 
de  l'Autriche  ?  Il  semble  que,  pour  la  Société  des 
Nations,  il  suffise  que  l'Autriche  reparte  sur  des 
bases  nouvelles,  pour  que,  du  fait  de  la  «  reprise  du 
jeu  normal  des  crédits  »  et  du  «  développement  éco- 
nomique du  pays,  »  l'équilibre  s'y  rétablisse.  C'est 
là  se  montrer  bien  optimiste,  ou  plus  exactement 
bien  insouciant,  imprudent  même,  car  l'état  de  l'opi- 
nion sur  lequel  on  compte  est  essentiellement  ins- 
table. Insistons  donc  sur  la  balance  des  comptes  de 
l'Autriche  dans  la  mesure  où  l'on  peut  en  parler  avec 
quelque  certitude  et  précision. 
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Avant  la  guerre,  l'Autriche-Hongrie  avait,  malgré 
l'industrie  de  la  Bohême  et  l'agriculture  de  la  Hon- 
grie, et  malgré  les  capitaux  apportés  par  les  touristes 
étrangers  ou  envoyés  par  les  émigrants  dans  leur 
pays  natal,  une  balance  commerciale  assez  notable- 
ment et  régulièrement  déficitaire.  A  plus  forte  raison, 
tel  est  maintenant  le  cas  de  l'Autriche  allemande,  qui 
ne  comprend  pas  les  principales  régions  productrices 
de  l'ancien  Empire  et  dont  les  habitants  ne  cher- 
chent fortune  au  loin  qu'en  petit  nombre. 

L'Oesterreichischer  Volksioirt  a  estimé  que  le  déficit 
de  la  balance  commerciale  de  l'Autriche  a  été,  en 
1920,  de  900  à  1200  millions  de  couronnes-or,  soit 
de  quelque  200  millions  de  dollars,  et  a  conclu  qu'en 
tenant  compte  des  capitaux  apportés  par  les  visi- 
teurs étrangers,  des  bénéfices  réalisés  sur  les  mar- 
chandises, les  titres  et  les  devises,  achetés  et  revendus 
au  dehors,  et  des  coupons  touchés  à  l'extérieur,  le 
déficit  avait  encore  été  de  quelques  centaines  de  mil- 
lions de  couronnes- or . 

Actuellement,  on  peut  constater  en  Autriche  une 
certaine  amélioration  de  la  situation  économique  : 
«  L'industrie,  a  dit  M.  Gustave  Stolper  dans  l'Oes- 
ierreichischer  Volkswirt  du  1®^  octobre  1921  travaille 
relativement  plus  fort  en  Autriche  que  dans  n'im- 
porte quel  autre  pays  de  l'Europe.  Le  nombre  des 
sans-travail  n'est  au  total  que  de  24  000  et  a  eu, 
durant  les  dernières  semaines,  tendance  à  diminuer. 
L'importation  de  charbon  est  supérieure  aux  besoins  ; 
les  matières  premières  ne  manquent  pas  ;  la  stagna- 
tion des  affaires  a  cessé  en  général  depuis  la  récente 
baisse  de  la  couronne.  De  toutes  parts,  on  crée  de 
nouvelles  industries  pour  combler  les  lacunes  de  la 
production  industrielle  de  l'Autriche  allemande  ;  des 
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chefs  d'entreprise  tchéco- slovaques  transfèrent  ici 
une  partie  de  leurs  établissements  ;  des  sociétés  qui 
avaient  transporté  leur  siège  au  dehors,  ont  ouvert 
de  nouveaux  bureaux  à  Vienne.  Banques  et  banquiers 
ont  de  la  peine  à  faire  face  au  courant  des  affaires  ; 
le  commerce  se  développe  toujours  plus.  Les  tou- 
ristes sont  plus  nombreux  que  jamais....  » 

Il  y  a  pourtant  des  ombres  au  tableau.  Notons-en 
quelques-unes,  en  plus  des  difficultés  d'ordre  général: 
l'Autriche  a  beaucoup  de  peine  a  exporter,  parce  que 
les  pays  voisins  ferment  leurs  frontières  par  des 
tarifs  très  élevés  ou  des  interdictions  d'importation. 
(Voir  la  déclaration  du  nouveau  Ministre  du  Commerce 
dans  la  Neue  Freie  Presse  du  22  octobre  1921.)  De 
plus,  elle  a  obtenu  d'Etats  étrangers  des  crédits  qui 
atteignent  cinq  cents  millions  de  couronnes,  et  aura, 
malgré  de  récents  accords  reculant  de  nombreuses 
échéances,  à  payer  au  dehors  des  sommes  proba- 
blement notables.  Enfin,  le  marché  du  change  est, 
du  fait  tant  d'anciens  crédits  privés  et  de  la  spécu- 
lation que  de  l'évasion  des  capitaux,  rendu  plus  ins- 
table. 

Nous  considérons  que  l'Autriche,  qui  n'a  cessé 
de  progresser  depuis  l'armistice,  pourra  améliorer 
encore  plus  nettement  sa  situation  dans  l'avenir  : 
sa  balance  du  commerce  deviendra  moins  déficitaire, 
surtout  si  la  consommation  intérieure  demeure  très 
réduite  pour  les  matières  et  marchandises  importées, 
et  elle  pourra  être  atténuée  dans  une  plus  forte  mesure 
par  certains  actifs  de  la  balance  générale  des  comptes. 
Que  le  déficit  devienne  assez  faible,  et  il  sera  possible 
de  le  combler  de  la  même  façon  qu'avant  la  guerre  : 
le  principal  est  qu'au  lieu  d'être  considéré  comme 
une  sorte  de  tonneau  des   Danaïdes,   il   ne  paraisse 
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pas  hors  de  proportions  avec  les  forces  du  pays. 
Les  groupes  financiers  qui  s'intéresseront  au  sort  de 
l'Autriche,  feront  bien  d'encourager  spécialement  les 
efforts  qu'elle  tentera  pour  réduire  ses  importations 
au  strict  nécessaire. 

V.  —  Le  projet  de  la  Société  des  Nations. 

Le  projet  que  la  Société  des  Nations  a  conçu  pour 
venir  en  aide  à  l'Autriche,  est  assez  simple,  mais  de 
nature  à  dérouter  les  techniciens,  parce  qu'il  repose 
sur  des  confusions  étranges. 

Afin  de  donner  aux  crédits  étrangers  la  base  la 
plus  solide,  il  a  été  entendu  à  la  Conférence  de  Lon- 
dres que  l'on  demanderait  à  tous  les  pays  ayant  «  des 
privilèges  constitués  sur  les  ressources  de  l'Autriche, 
pour  le  remboursement  de  crédits  de  relèvement  et 
pour  le  paiement  des  réparations,  de  les  laisser  sus- 
pendre pour  une  période  d'au  moins  vingt  ans.  « 
En  prévision  qu'il  en  serait  ainsi,  l'Autriche  s'est 
déclarée  disposée  à  offrir,  comme  gages  spéciaux, 
des  nouvelles  opérations  financières,  «  ses  recettes 
des  douanes  et  des  monopoles  d'Etat,  des  tabacs 
et  des  forêts,  ainsi  que  des  hypothèques  sur  les  biens 
fonds  du  pays  ;  »  et  elle  confierait  ces  gages  au  Comité 
financier  de  la  Société  des  Nations  ou  à  un  de  ses 
délégués  jouant  le  rôle  de  '<  trustée  ». 

La  première  opération  financière  aurait  lieu  selon 
la  formule  ter  Meulen.  L'Autriche  obtiendrait  ainsi 
des  sommes  «  suffisantes  pour  permettre  la  mise  en 
œuvre  du  programme  pendant  un  certain  nombre 
de  mois  ;  '  <  ces  avances  seraient  remboursables, 
et  le  produit  des  emprunts  extérieurs  serait  affecté 
en  première  ligne  à  leur  remboursement.  ' 

En  ce  qui  concerne  les  gages,  rien  de  bien  notable 
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à  remarquer  ;  la  seule  chose  un  peu  intéressante  serait 
leur  remise,  non  à  un  consortium  financier  interna- 
tional ou  à  un  service  de  la  Dette  publique  (ainsi 
qu'on  avait  songé  à  en  créer  un  par  le  Tr  té  de  Paix), 
mais  à  un  organe  qui  offrirait  d'autres  garanties.  Il 
faut  ajouter  que  tous  les  gages,  quels  qu'ils  fussent, 
n'auraient  de  valeur  que  dans  la  mesure  où  l'Autriche 
se  relèverait,  et  que  tous  les  financiers  qui  vien- 
draient en  aide  à  celle-ci,  même  temporairement, 
sans  bien  s'en  rendre  compte,  ne  comprendraient 
point  la  situation  réelle. 

Lorsque  la  Conférence  financière  internationale 
de  Bruxelles  a  adopté  le  projet  ter  Meulen,  elle  avait 
en  vue  notamment  l'Autriche,  mais  elle  prévoyait 
une  aide  aux  particuliers,  cautionnés,  pour  ainsi 
dire,  par  l'Etat  pour  leurs  achats  de  matières  pre- 
mières à  transformer,  et  non  directement  à  l'Etat  lui- 
même.  (Voir  notre  article  sur  «  la  pratique  des  cré- 
dits internationaux  élaborés  par  la  Conférence  finan- 
cière de  Bruxelles  et  de  la  Société  des  Nations  », 
dans  la  Revue  politique  et  parlementaire  du  10  jan- 
vier 1921,  et  notre  autre  article,  sous  le  pseudonyme 
de  Testis,  «  La  Conférence  financière  de  Bruxelles 
et  son  projet  de  crédits  internationaux  »  dans  la 
Bibliothèque  universelle  et  Revue  suisse  de  février 
1921).  Or,  de  tels  crédits  qui  auraient  pu  rendre  de 
grands  services  durant  la  période  qui  a  suivi  l'armis- 
tice, ne  sont  plus  du  tout  nécessaires,  ne  seraient 
même  guère  utiles,  depuis  la  crise  économique  géné- 
rale :  l'industrie  autrichienne  obtient  directement 
des  crédits  pour  l'achat  des  matières  premières,  qui, 
nous  l'avons  constaté,  ne  lui  font  plus  défaut. 

Dans  le  projet  d'aide  à  l'Autriche  que  nous  étu- 
dions  ce   serait   l'Etat   lui-même   qui   profiterait   des 
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crédits  ter  Meulen  ;  et  11  s'en  servirait  surtout  pour 
importer  des  denrées  alimentaires.  Le  chef  du  ser- 
vice des  crédits  de  la  Société  des  Nations  —  ce  ser- 
vice, qui  n'a  donné  jusqu'ici  aucun  résultat,  coûtera, 
en  1921,  10000  livres  sterling,  soit  500000  francs 
français  à  la  Société  !  —  a  vu  ce  que  la  première  de 
ces  constatations  avait  de  nature  à  étonner  ;  de  là, 
cette  remarque  que  l'on  trouve  dans  le  Rapport 
au  Conseil  de  la  Commission  économique  et  finan- 
cière, septembre  1921  :  «  le  plan  de  reconstitution 
prévu  par  l'Autriche  n'est  pas  une  application  absolue 
du  projet  ter  Meulen  :  en  effet,  les  crédits  seront 
donnés  directement  à  l'Etat,  ce  qui  ne  permettra 
pas  la  double  garantie  qui  existe  lorsque  les  obliga- 
tions garantissent  les  crédits  privés.  «  —  Observa- 
tion bien  curieuse,  car  elle  suppose,  par  sa  contexture 
même,  une  conception  étrange  des  crédits  ter  Meulen. 
Ce  qui  est  essentiel  dans  ceux-ci,  ce  n'est  pas  l'exis- 
tence de  deux  engagements  quelconques,  mais  de 
l'engagement  principal  d'un  producteur  ou  commer- 
çant en  vue  de  la  production,  et  l'engagement  acces- 
soire de  l'Etat,  et  aussi  la  situation  de  fait  que  le  rem- 
boursement  du  crédit  sera  assuré  généralement  par 
ïexportation  de  partie  des  manufacturés  faits  avec 
les  matières  premières  livrées  à  crédit.  Or,  tel  ne  serait 
nullement  le  cas  si  l'on  appliquait  à  l'Autriche,  en  tant 
qu'Etat,  la  formule  ter  Meulen  :  non  seulement  le 
débiteur  accessoire  deviendrait  le  débiteur  unique, 
mais  comme  il  emploierait  les  avances  à  l'achat  de 
vivres  pour  consommation  intérieure,  il  ne  serait 
pas  en  mesure  de  rembourser  le  crédit  avec  les  élé- 
ments de  change  qu'il  se  procurerait  grâce  à  eux. 
Seuls,  des  crédits  ordinaires  à  plus  ou  moins  long 
terme  peuvent  permettre  d'atteindre  le  but. 
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Tous  les  financiers  ont  dû  s'en  rendre  compte. 
Rien  d'étonnant  dès  lors  que  le  projet  de  la  Société 
des  Nations  ne  leur  ait  pas  donné  confiance  et  que, 
pour  la  plupart,  ils  l'aient  considéré  avec  suspicion. 

Au  bout  de  peu  de  mois,  les  crédits  provisoires 
seraient  épuisés,  et,  tandis  que  les  banques  déten- 
trices de  bons  ter  Meulen  émettraient  un  emprunt 
pour  passer  à  d'autres  leurs  risques,  l'Autriche  se 
trouverait  dans  une  situation,  qui,  de  délicate,  devien- 
drait vite  plus  que  difficile,  à  moins  de  chances  excep- 
tionnelles sur  lesquelles  compte  sans  doute  la  Société 
des  Nations. 

L'erreur  de  la  Société  des  Nations  a  été  double  : 
au  lieu  de  choisir  des  formules  nouvelles  pour  une 
situation  nouvelle,  elle  a  voulu  «  replâtrer  »  la  for- 
mule ter  Meulen  dans  des  conditions  où  la  chose 
était  impossible  ;  ne  trouvant  pas  tous  les  concours 
nécessaires  pour  réaliser  une  œuvre  sérieuse,  digne 
d'elle,  elle  a  agi  de  la  même  façon  que  les  finan- 
ciers qui,  si  bien  intentionnés  qu'ils  soient,  risquent 
de  faire  sombrer  une  entreprise  faute  de  s'être  assuré 
des  fonds  suffisants. 

VI.  —    Dangers  du  projet  de  la  Société  des  Nations. 

Ce  que  nous  venons  d'exposer  suffit  pour  montrer 
que  le  projet  de  la  Société  des  Nations  comporterait, 
si  on  le  réalisait  tel  qu'on  le  prévoit,  de  sérieux  dan- 
gers, d'abord  pour  la  considération  dont  jouissent 
les  techniciens  de  la  Société  des  Nations,  sinon  pour 
la  Société  des  Nations  elle-même,  ensuite  et  surtout 
pour  l'Autriche,  qui,  faute  de  mieux,  a  dû  accepter 
de  telles  propositions. 

Les  contre-coups  de  toute  erreur  se  feraient  sentir 
jusqu'à   nous,   aux   points   de   vue   financier,   écono- 
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mique  et  politique.  Les  créanciers  étrangers  de  l'Au- 
triche ne  toucheraient  pas  même  les  sommes  très 
réduites  que  celle-ci  doit  leur  payer  en  diverses 
échéances.  Nous  qui  supportons  déjà  les  conséquences 
de  la  crise  des  changes  dans  les  pays  de  l'Europe 
centrale,  nous  les  supporterions  plus  encore.  Et, 
après  un  échec,  l'Autriche  se  tournerait  certainement 
vers  la  Société  des  Nations,  et,  invoquant  les  erreurs 
commises  par  elle,  réclamerait  d'elle  avec  force  son 
rattachement  à  l'Allemagne  que  seule  elle  peut  auto- 
riser en  vertu  des  Traités  de  Paix  ! 

VIL  —  Nécessité  d'une  aide  américaine. 

L'Entente  a  chargé  la  Société  des  Nations  de 
s'occuper  de  l'Autriche  avant  que  les  Etats-Unis 
aient  fait  connaître  définitivement  leur  intention  de 
ne  pas  ratifier  le  Pacte.  L'œuvre  de  la  commission 
économique  et  financière  de  la  Société  des  Nations 
s'en  est  ressentie  :  les  Etats-Unis  se  sont  moins 
pressés  de  renoncer  à  leurs  gages  en  sa  faveur  —  ce 
qu'elle  n'a  pas  encore  fait  pour  d'autres  motifs  éga- 
lement et  qui  rend  impossible  toute  intervention  — 
et  ont  mis  moins  de  bonne  volonté  à  participer  à 
l'œuvre  de  relèvement  de  l'Autriche. 

Cependant,  des  financiers  américains  sont  venus 
en  Europe  et  n'ont  pas  caché  qu'ils  pourraient  aider 
l'Autriche  de  leurs  capitaux.  Qui  les  a  peu  encou- 
ragés, sinon  découragés  ?  Et  pourquoi  l'a-t-on 
fait  ?  Pour  une  œuvre  assez  difficile  et  d'assez  longue 
haleine,  ils  sont  presque  indispensables,  parce  que 
seuls  ils  disposent  d'assez  de  capitaux. 

Espérons  que  la  Conférence  de  Washington  four- 
nira à  quelques  personnes  compétentes  l  occasion  de 
faire  cesser  le  malentendu  et  de  nouer  de  nouveaux 
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liens,  tandis  que  des  efforts  semblables  seront  faits 
d'un  Continent  à  l'autre. 

VIII.  —  Conclusion. 

Si  sérieuse  que  soit  la  situation  de  l'Autriche,  elle 
n'est  pas  si  grave  qu'elle  doive  décourager  ceux  qui 
l'étudient  de  près  et  s'y  intéressent  sérieusement. 
Les  Autrichiens  eux-mêmes  ont  commencé  une  ré- 
forme qu'ils  se  proposent  de  poursuivre  avec  énergie 
si  on  leur  en  fournit  les  moyens  ;  ces  efforts  peuvent 
et  doivent  aboutir  à  des  résultats  très  notables  pourvu 
qu'ils  soient  appuyés  des  conseils  de  techniciens 
compétents  et  de  fonds  suffisamment  importants. 

La  Section  autrichienne  de  la  commission  des 
Réparations  avait  bien  vu  que  l'Autriche  ne  pourra 
se  relever  que  par  une  aide  décroissante  sans  doute, 
mais   assez  forte   et   d'assez   longue   durée. 

Ce  que  les  Etats  de  l'Entente  ont  jugé  au-dessus 
de  leurs  moyens,  ne  l'est  pas  au-dessus  de  ceux  d'un 
syndicat  international,  fortement  soutenu  par  la  Fi- 
nance américaine  et  appuyé  par  les  groupes  qui  se 
sont  liés  en  France  à  la  Banque  des  Pays  autrichiens 
et  en  Angleterre  à  V Anglo-  Oesterreichische  Bank,  et 
par  des  banques  hollandaises  et  Scandinaves. 

Le  nouveau  Syndicat  pourra  remercier  la  Société 
des  Nations,  comme  la  Section  autrichienne  de  la 
Commission  des  Réparations,  de  ses  études,  tout  en 
reconnaissant,  espérons-le,  l'utilité  et  l'opportunité 
de  cet  exposé. 

André-E.  Sayous. 


La  révolution  vaudoise  de  1845 

Récit  publié  et  annoté  par  Aug.  Reymond. 


Le  récit  que  nous  donnons  ci-dessous  est  extrait 
d'une  lettre  d'Henri  Druey  à  M^^^®  Piguet,  lettre 
commencée  le  29  avril  1845,  et  qui  n'était  pas  achevée 
le  5  mai  suivant  :  elle  compte  plus  de  200  pages  in-4*^. 
^me  Piguet  était  la  veuve  du  pasteur  Piguet,  de  Cotterd, 
mort  en  1830,  qui,  frappé  de  la  vive  intelligence  du 
jeune  Druey,  avait  engagé  ses  parents  à  lui  faire  faire 
des  études,  et  s'était  toujours  intéressé  à  lui.  Druey 
avsit  un  véritable  culte  pour  son  protecteur  ;  il  entre- 
tint avec  lui,  à  partir  de  1822  —  c'est  de  cette  année, 
du  moins,  que  date  la  plus  ancienne  lettre  que  nous 
ayons  de  lui  —  une  correspondance  aussi  copieuse 
que  suivie,  lui  faisant  part  de  toutes  ses  impressions 
et  de  tous  ses  projets.  Après  la  mort  de  M.  Piguet,  ce 
commerce  épistolaire  se  continua  avec  sa  veuve  jus- 
qu'en 1854.  Le  recueil  de  ces  lettres,  actuellement  en 
possession  de  la  Bibliothèque  cantonale  vaudoise,  est 
une  source  des  plus  précieuses  pour  l'histoire  de  notre 
canton  et  de  la  Suisse  ;  il  constitue  en  même  temps 
un  document  biographique  et  psychologique  du  plus 
haut  intérêt.  On  en  jugera  par  les  pages  qui  suivent. 

A.  R. 

Vous  ai-je  mal  comprise  ou  la  précipitation  avec 
laquelle  vous  avez  écrit  votre  lettre  (celle  du  28  mars)  ^ 

'  La  Bibliothèque  cantonale  ne  possède  pas  les  lettres  de  M"^  Piguet.  Il  n'est 
pas  probable  qu'elles  aient  été  conservées.  En  effet,  M™*  Piguet  avait  prié  Druey 
àt  Ici  brQler,  et  tout  porte  à  croire  que  Druey  s'est  conformé  à  ce  désir. 
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laisse-t-elle  dans  l'ombre  une  pensée  qui  était  dans 
votre  esprit,  mais  que  vous  n'avez  pas  exprimée  ? 
A  travers  le  tableau,  en  général  fort  exact,  que  vous 
me  faites  de  la  situation  des  esprits,  et  où  vous  me 
rapportez  plutôt  ce  qui  se  dit  que  vous  ne  jugez  à 
proprement  parler,  il  me  semble  que  j'entrevois  un 
nuage  qui  me  semble  signifier  que  vous  me  croyez 
entraîné  par  un  tourbillon,  embarrassé  dans  une 
fausse  voie,  et  m'associant  par  des  motifs  impurs  à 
des  hommes  que  je  n'aime  pas  pour  opérer  le  bien 
public  ;  en  un  mot,  votre  lettre  me  fait  l'effet  que  vous 
avez  un  peu  perdu  de  vue  ce  que  je  vous  ai  dit  à 
Faoug,  ou  que  les  impressions  produites  par  mon 
calme  et  mon  désintéressement  se  sont  affaiblies  dans 
votre  esprit.  En  d'autres  termes,  vous  éprouvez  à 
mon  égard  une  inquiétude  alarmante.  Si  j'ai  mal 
compris,  tant  mieux,  et  mettez  que  je  n'aie  rien  dit. 
Mais  si  j'ai  saisi  le  sens  de  vos  appréhensions,  il  est 
bon  que  vous  puissiez  vous  faire  une  idée  plus  juste 
de  l'état  de  mon  intérieur.  Dans  tous  les  cas,  vous 
serez  toujours  bien  aise  de  pouvoir  vous  convaincre, 
et  moi  je  tiens  à  ce  que  vous  n'ignoriez  rien. 

Je  puis  tout  résumer  en  deux  mots  :  je  suis  parfais 
tement  calme  et  tout  à  fait  à  l'aise  dans  mon  intérieur. 
C'est  que  j'ai  le  sentiment  d'avoir  été  fidèle  à  mes 
principes,  qui  ont  triomphé  dans  la  révolution  de 
février,  d'avoir  agi  avec  un  entier  désintéressement, 
et  par  amour  du  bien,  en  un  mot  d'avoir  fait  ce  que 
me  commandait  mon  devoir  et  le  bien  du  pays  dans 
les  circonstances  difficiles  où  l'on  s'est  trouvé.  Heu- 
reusement des  faits  irrécusables  sont  là,  qui  le  prouvent. 

Quels  sont  les  principes  que  j'ai  contribué  à  faire 
triompher  le  14  et  le  15  février  ?  Ceux-là  mêmes 
que  j'avais   toujours   soutenus   et   défendus   dans   le 
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Grand  Conseil  et  le  Conseil  d'Etat  depuis  1831   que 
j'y  suis  entré,  et  dans  le  Nouvelliste  vaudois  depuis 
1834,  où  j'ai  commencé  à  y  écrire.  En  combattant  sans 
relâche   pour  ces  principes,  j'ai  été   relégué  dans  la 
minorité,  j'ai  été  systématiquement  écarté  de  la  Diète 
et  de  la  présidence  jusqu'en   1839,  où  mon  système 
a  momentanément  obtenu  quelque  ascendant  dans  le 
Grand  Conseil  et  le  Conseil  d'Etat,  à  la  suite  d'une 
sorte  de  révolution  parlementaire.  En  un  mot,  ce  qui 
a  triomphé  dans  la  révolution  de  février,  c'est  le  radi- 
calisme, et  certes  qui  était  le  chef  et  l'âme  du  radi- 
calisme dans  le  canton  de  Vaud,  si  ce  n'est  moi  ? 
On  me  fera  donc  un  grief  de  ce  que  j'ai  accepté  le 
triomphe  de  mon  principe,  de  ce  que  j'en  ai  assuré 
l'application  lorsque  le  moment  s'est  présenté,  de  ce 
que  je  me  suis  mis  à  la  brèche,  c'est-à-dire  à  la  tête 
des  masses,  pour  monter  à  l'assaut  lorsqu'il  s'agissait 
de  livrer  bataille  en  quelque  sorte  pour  le  principe 
que  je  défendais  de  la  parole  et  de  la  plume  depuis 
tant  d'années  !  Est-ce  que  peut-être  j'aurais  dû  imiter 
certains  meneurs  qui  se  cachent  au  moment  décisif  ? 
Ou  bien  aurais-je  dû  marcher  sur  les  traces  du  général 
La  Harpe,  de  Monrard  et  des  libéraux  d'avant  1830, 
qui,  après  avoir  soutenu  leur  principe  pendant  sept 
ans  dans  le  Grand  Conseil  et  le  Nouvelliste  vaudois 
de  ce  temps,  se  sont  retirés  au  moment  décisif,  le 
18  décembre  1830,  je  veux  dire  qu'ils  ne  se  sont  mon- 
trés   que    pour    repousser,    invectiver    ceux    qui    ont 
métamorphosé  leur  plume  en  bâton,  ceux  qui,  ne  se 
contentant  pas  de  vaines  paroles,  de  vides  abstractions, 
ont  voulu  des  faits,  des  réalités,  ceux  qui  les  ont  pris 
au  mot,  et  qu'ils  ont  reniés  en  les  traitant  de  hideux 
sauvages?^  Oh  !  je  ne  tiens  pas  à  ressembler  à  ceux 

'  De  la  Harpe  et  Monnard  avaient,  en  eHet,  avant  1830,  mené  campagne  dans 
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qui,  conjurant  les  esprits,  s'enfuient  lorsqu'ils  appa- 
raissent. En  me  mettant  à  la  tête  des  affaires  lors  de 
notre  dernière  révolution,  je  n'ai  donc  fait  que  réaliser 
mes  idées,  appliquer  mon  principe,  traduire  mes  pa- 
roles et  mes  écrits  en  faits  palpables,  moissonner  ce 
que  j'avais  semé,  avouer  ma  cause  et  mes  amis  poli- 
tiques et  tous  les  hommes  dévoués  à  la  démocratie, 
c'est-à-dire  à  la  souveraineté  réelle  et  non  chimérique 
du  peuple. 

Mais  aurais-je  peut-être  usé  de  moyens  condamna- 
bles pour  atteindre  à  mon  but  ?  Voyons.  C'est  encore 
les  faits  qu'il  faut  laisser  parler,  lorsqu'on  a  le  bonheur 
de  pouvoir  les  citer  et  les  prouver,  en  cas  de  besoin. 
Depuis  1831,  j'ai  fait  au  Grand  Conseil  et  au  Conseil 
d'Etat  de  l'opposition  parlementaire  :  la  légitimité  de 
ce  moyen  est  maintenant  généralement  reconnue, 
malgré  ce  que  la  mauvaise  humeur  peut  inspirer  de 
critiques  mensongères  et  d'insinuations  perfides  à  des 
adversaires  de  mauvaise  foi.  De  1834  à  la  fin  de  1844, 
j'ai  écrit  dans  le  Nouvelliste  vaudois  :  moyen  qui  est 
aussi  généralement  admis,  malgré  ce  qu'en  peut  dire 
la  jalousie  ou  le  désappointement  ;  c'est  tellement  cela 
que  tous  les  hommes  d'Etat  de  l'Europe  écrivent  dans 
les  journaux  ou  y  font  écrire  :  c'est  un  hommage 
rendu  à  la  raison  et  à  la  persuasion,  puisqu'on  emploie 
leurs  armes.   J'ai  consacré  vingt  mille  francs  de  ma 

le  Nouvelliste  vaudois  en  faveur  de  la  liberté  de  la  presse,  et  De  la  Harpe  avait  pré- 
senté au  Grand  Conseil,  le  6  mai  1826,  une  motion  par  laquelle  il  demandait  qu'on 
examinât  les  lacunes  et  les  défauts  de  la  Constitution.  Mais  Monnard  protesta  avec 
force,  dans  la  séance  du  Grand  Conseil  du  1 7  décembre  I R30,  contre  la  pression  que 
les  masses,  pour  nous  servir  d'un  terme  cher  à  Druey,  prétendaient  exercer  sur  les 
délibérations  de  l'assemblée.  S'il  traitra  de  «sauvaees»'  ceux  qui  avaient  «  métamor- 
phosé sa  plume  en  bâton  »,  ce  fut  sans  doute  dans  une  conversation  particulière.  Ce 
mot  ne  figure  pas  dans  le  compte  rendu  de  ses  discours  que  donne  la  Gazette, 
compte  rendu  qui,  pour  1830,  tient  lieu  de  bulletin  officiel. 
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fortune,  c'est-à-dire  toute  ma  fortune,  au  Nouvelliste, 
et  je  n'ai  cessé  d'y  écrire  et  de  le  diriger  que  lorsque 
j'y  ai  été  forcé  par  l'épuisement  des  moyens,  la  fatigue 
et  d'autres  circonstances.  Ma  présidence  du  tir  fédéral 
de  Lausanne,  ma  présence  dans  d'autres  tirs  fédéraux, 
les  discours  que  j'y  ai  tenus, .  mon  action  dans  les 
associations  politiques  (publiques  et  non  secrètes)  sont 
des  moyens  du  même  genre,  avoués  par  tout  ce  qui 
n'est  pas  décidément  arriéré  et  encroûté,  depuis  que 
les  idées  de  la  vie  et  de  la  liberté  politique  ont  reçu 
quelque  développement.  Si  cela  m'a  valu  une  certaine 
popularité,  après  laquelle  je  n'ai  cependant  pas  couru, 
puisque  dans  ces  actes  de  la  vie  publique  j'ai  cons- 
tamment cédé  à  des  vocations,  des  appels  de  mes 
amis  politiques  et  m.ême  du  public  ;  si  cela  m'a  valu 
une  certaine  popularité,  qui  m'est  ordinairement  venue 
pour  avoir  soutenu  des  choses  impopulaires,  j'ai,  d'un 
autre  côté,  été  exposé  à  tout  ce  que  la  jalousie,  la  haine, 
la  vengeance  peuvent  imaginer,  et  peu  s'en  est  fallu, 
en  1836,  que  je  ne  fusse  exclu  du  Conseil  d'Etat  pour 
quelques  paroles  courageuses  et  prophétiquement 
vraies  prononcées  à  la  clôture  du  tir  fédéral^  :  on 
n'a  pas  osé,  parce  que  j'ai  su  me  défendre. 

'  Druey  avait,  avant  de  clôturer  la  iôte,  demandé  qu'on  lui  atcordît  la  parole 
pour  un  dernier  toast,  et  ce  dernier  toast  il  le  porta  ■'  à  la  liberté  des  associations 
publique'  >'  et  en  particulier  h  l'Association  national?,  dont  il  était  le  président,  et 
qui  professait  «  la  souveraineté  du  peuple  suisse  dans  les  affaires  fédérales  ».  «  Si, 
dit-il  en  terminant,  la  Diète,  sortant  de  sa  compétence,  prenait  un  conclusum  pour 
interdire  les  associations  publiques,  le  canton  de  Vaud  s'y  soumettrait-il  ?  (On 
répond  avec  force  :  Non!  non!)  Si,  contre  toute  attente,  par  pure  supposition,  une 
majorité  du  Grand  Conseil  du  canton  de  Vaud,  dans  un  mauvais  quart  d'heure, 
acceptait  ce  conclusum,  ne  résisteriez-vous  pas  à  une  décision  inconstitutionnelle  P 
(Oui!  oui!)  Quant  à  moi,  je  le  déclare,  j'en  prends  ici  l'engagement  formel,  public, 
bien  réfléchi,  si  pareille  chose  arrivait,  je  sortirais  du  Conseil  d'Etat,  et,  en  tête  de 
l'Association  nationale  nue  j'ai  l'honneur  de  présider,  je  résisterais  de  toutes  mes 
forces,  et,  s'il  le  fallait,  nous  allumerions  des  feux  d'un  bout  de  la  Suisse  à  l'autre 
BIBL.    UNIV.   CIV  22 
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Examinons  maintenant  ma  conduite  dans  les  événe- 
mens  mêmes  de  la  révolution.  A  la  fin  de  1844,  je 
remis  à  d'autres  la  rédaction  du  Nouvelliste  vaudois, 
parce  que  j'avais  atteint  la  limite  des  sacrifices  que  je 
pouvais  faire  et  par  d'autres  motifs  également  impé- 
rieux. Eh  bien,  il  y  avait,  outre  cela,  une  raison  supé- 
rieure que  j'ai  reconnue  plus  tard,  une  raison  provi- 
dentielle que  je  n'avais  pas  pénétrée  alors,  parce  que 
je  ne  m'étais  pas  donné  la  peine  d'examiner  d'assez 
près  l'état  du  pays  et  surtout  de  réfléchir  ;  cette 
raison  est  que  j'avais  fini  mon  œuvre  comme  pro- 
pagateur des  principes  de  la  souveraineté  du  peuple 
la  plus  étendue  possible,  parce  que  la  semence  que 
j'avais  répandue  avait  germé,  poussé  des  tiges,  et 
commençait  à  porter  des  fruits.  En  effet,  l'influence 
factice  que  le  parti  conservateur  doctrinaire  avait 
acquise  au  Grand  Conseil,  sa  position  menaçante 
commençait  à  alarmer  le  pays  ;  aussi  le  parti  radical 

pour  appeler  le  peuple  à  la  défense  de  ses  droits  et  de  l'indépendance  de  !a  patrie- 
Sans  droit  d'association,  il  n'y  a  plus  de  Con'^édérition  suisre  :  tuer  ce  droit,  c'est 
tuer  la  patrie,  car  c'est  lui  ôter  son  principe  de  vie.  » 

En  ce  moment,  l'Association  nationale  était  très  mal  vue  des  autorités  suisses- 
Voici  ce  qu'on  dit  dans  une  lettre  de  Druey  à  M™®  Piguet,  en  date  du  27  juiile*^  1836  : 
«  Lisez  le  Nouvelliste  vaudois  d'hier  ;  vous  y  trouverez  un  long  article  de  moi  où 
j"ai  réfuté  les  affreuses  calomnies  dirigées  contre  l'Association  nationale  et  contre 
moi  (sans  qu'on  m'ait  nommé)---  Tout  est  sens  dessus  dessous  à  Berne,  et  l'on 
y  continue  les  arrestations  ■  outre  les  réfugiés  qu'on  a  pu  attraper,  outre  les  rédac- 
teurs et  compositeurs  du  journal  la  Jeune  Suisse  à  Bienne,  on  a  arrêté  un  des  pro- 
fesseurs de  ri.'ni'.ersité,  Allemand  d'origine,  maii  naturalisé,  M.  Louis  Snell- 
Je  sais  de  bonne  part  que,  dan«  la  même  séance  du  22,  on  a  fortement  agité  dans 
le  Conseil  exécutif  de  Berne  la  question  si  l'on  arrêterait  aussi  Guillaume  Snell 
(frère  de  Louis),  Troxler,  Kasthofer  et  M.  Druey---  Une  majorité  a  décidé  que 
non,  mais  je  ne  serais  point  surpris  que  ces  arrestations  eussent  lieu  plus  tard.  » 
Et  plus  haut,  dans  la  même  lettre  :  •'  Lhorizon  se  rembrunit  horriblement  ;  la 
Suisse  est  dans  une  position  fort  critique  ;  d'un  jour  à  l'autre,  je  (c'est  nous  qui 
soulignons)  puis  être  appelé  à  prendre  quelque  çrande  résolution  dans  l'intérêt 
de  la  défense  et  de  l'honneur  de  la  patrie.  ■> 
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du  Grand  Conseil  forma  en  janvier  !'«  Association 
patriotique  '\  tendant  à  combattre  les  doctrinaires,  et 
cette  association  eut  beaucoup  de  retentissement  et  de 
succès  dans  le  pays  :  le  Courrier  suisse,  organe  de  l'aris- 
tocratie, soit  du  parti  conservateur-doctrinaire  \  en 
fut  un  moment  effrayé  :  il  se  cacha  sous  terre,  n'osant 
pas  attaquer  en  face.  Je  ne  voulus  cependant  pas  faire 
partie  de  cette  association,  soit  parce  que  je  tenais  à 
laisser  faire,  soit  parce  que  mon  caractère  me  porte 
plutôt  à  entrer  dans  les  associations  faibles  et  cons- 
puées, comme  l'était  1'' Association  nationale"»,  que 
dans  les  associations  puissantes,  parce  que  celles-ci 
n'ont  pas  besoin  de  moi,  comme  les  autres.  L'Asso- 
ciation patriotique  donna  l'élan  aux  assem.blées  popu- 
laires lorsque  l'affaire  des  Jésuites  vint  sur  le  tapis '^  : 
ces  assemblées  étaient  en  quelque  sorte  l'association 
multipliée.  Je  ne  parus  pas  non  plus  dans  ces  assem- 
blées, parce  qu'un  certain  instinct  inexplicable  me 
portait  à  conserver  ma  position  intacte,  comme  si 
j'eusse  vaguement  flairé  des  événemens  où  j'ai  dû 
me  produire  comme  point  de  ralliement.  Mais,  pour 
peu  qu'on  refléchît,  il  était  aisé  de  voir  par  ces  assem- 
blées qu'il  s'était  opéré  un  immense  changement 
dans  les  idées  du  peuple  vaudois  ;  jusqu'alors,  c'est 
en  vain  qu'on  avait  cherché  à  former  de  grandes  assem- 
blées populaires  :  jamais  on  n'avait  réuni  plus  de  cent 
ou  deux  cents  citoyens.  Cette  fois- ci,  on  se  réunissait 
en  masse  dans  toutes  les  parties  du  pays  comme  par 
enchantement.  L'assemblée  de  Villeneuve  fut  surtout 

'  Le  Courrier  suisse,  dont  le  premier  numëro  parut  le  27  mars  1840,  avait  été 
fondé  par  le  parti  conservateur.  Il  était  rédigé  depuis  se?  début?  parCh.  Mon- 
nard  et  par  l'historien  Louis  Vulliemin. 

"  Voir  plus  haut,  note  de  la  page  321 . 

■*  Par  la  décision  du  Grand  Conseil  de  Lucerne  d'appeler  l'ordre  des  jésuites. 


324  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

caractéristique,  soit  par  le  nombre  des  assistans,  soit 
par  le  ton  des  discours  prononcés,  soit  par  les  idées 
démocratiques  radicales  dont  ces  discours  et  la  tenue 
générale  de  l'assemblée  étaient  l'expression  \  Au  fond, 
la  révolution  était  déjà  faite  dans  les  esprits,  et  les 
journées  de  février  n'ont  fait  que  généraliser,  formuler, 
appliquer,  sanctionner  ce  que  les  assemblées  locales 
avaient  déjà  fait  ou  plutôt  mis  au  jour. 

Eh  bien,  si  j'eusse  été  de  mauvaise  foi,  et  si  j'eusse 
usé  de  moyens  machiavéliques,  j'avais  beau  jeu.  Lors- 
que parut  l'affaire  des  Jésuites,  qui  fut  la  baguette  qui 
évoqua  l'esprit  nouveau,  je  n'aurais  eu  qu'à  faire  sem- 
blant de  m'y  opposer,  c'est-à-dire  à  m'y  opposer  faible- 
ment, de  manière  à  ce  que  l'opinion  de  la  majorité  du 
Conseil  d'Etat  triomphât  et  que,  par  là,  on  fût  sûr 
de  le  renverser,  ainsi  que  tout  le  gouvernement.  Or, 
il  est  de  fait  que  j'ai  agi  d'une  manière  tout  opposée, 
savoir  avec  une  grande  loyauté.  Je  n'ai  absolument 
rien  négligé  au  Conseil  d'Etat  pour  l'engager  à  propos*er 
l'expulsion  des  Jésuites,  soit  lorsque  le  gouvernement 
de  Neuchâtel  nous  proposa  de  nous  joindre  à  lui  pour 

^  L'excitation  était  particulièrement  grande  dans  le  district  d'Aigle  qui  avait 
vu  se  dérouler  à  ses  portes  les  événements  du  Valais  (voir  Dierauer,  t.  V,  p.  799  sq.) 
et  où  s'étaient  réfugiés  un  grand  nombre  de  partisans  des  Jeunes-Suisses.  Plusieurs 
centaines  d'habitants  du  district  étaient  même  entrés  en  Valais,  sans  ordre  du  gou- 
vernement vaudois.  «'  Ils  assistèrent,  l'arme  au  bras,  dit  Boisot,  à  la  défaite  de  leurs 
protégés  et  se  retirèrent  ensuite  sans  avoir  rien  fait.  »  Ils  n'en  étaient  pas  moins 
exaspérés.  Aussi  l'assemblée  convoquée  à  Villeneuve  le  2  février  fut-elle  très  nom- 
breuse (2500  à  3000  personnes)  et  très  vibrante.  Elle  fut  présidée  par  Ch.  Veillon  ; 
on  y  remarquait  les  principaux  chefs  du  parti  radical  :  Deîarageaz,  Schopfer,  député 
de  Morges,  Eytel,  Blanchenay.  Elle  vota  la  résolution  suivante  :  k  L'assemblée 
populaire  emploiera  tous  les  moyens  légaux  qui  sont  en  son  pouvoir  pour  procurer 
l'expulsion  des  Jésuites  et  de  toutes  les  sociétés  qui  leur  sont  affiliées  ;  elle  s'associe 
aux  pétitions  qui  demandent  que  cette  expulsion  soit  prononcée  par  la  Diète, 
conformément  au  Pacte  fédéral  ,•  elle  n'entend  pas  porter  atteinte  au  Pacte  fédéral 
ni  à  la  religion  catholique  ;  en  cas  de  besoin,  elle  se  réunira  de  nouveau  sur  la  convo- 
cation du  Comité  central  dans  la  localité  que  ce  comité  désignera.  » 
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écarter  la  convocation  de  la  Diète  extraordinaire  (ce 
qui  aurait  été  une  grande  faute,  que  j'ai  réussi  à  empê- 
cher, quoique  au  fond  la  majorité  du  Conseil  d'Etat 
se  fût  d'abord  prononcée  pour  cette  funeste  alliance), 
soit  lorsque  Berne  nous  demanda  de  faire  cause  com- 
mune avec  lui  et  les  autres  cantons  libéraux  contre  les 
Jésuites  (ce  que  j'appuyai  de  toutes  mes  forces,  mais 
sans  succès,  parce  que  M.  Ruchet  prit  la  position 
fausse  et  équivoque  qui  l'a  précipité),  soit  enfin  lorsque 
le  Conseil  d'Etat  arrêta  le  préavis  à  soumettre  au 
Grand  Conseil  sur  l'affaire  des  Jésuites.  Quand  il 
décida  d'imprimer  son  fameux  préavis,  travaillé  avec 
tant  de  soin  par  M.  De  Miéville  et  M.  Jaquet,  préavis 
qui  est  un  plaidoyer  fort  habile  sans  contredit,  mais 
superficiel  et  qui  se  réfute  lui-même  \  je  votai  aussi 
pour  cette  impression,  voulant  laisser  à  la  majorité 
du  Conseil  d'Etat  les  moyens  constitutionnels  d'ex- 
pliquer son  opinion  au  pays. 

Dans  le  Grand  Conseil,  je  suivis  la  même  politique 
loyale.  Le  1 2  février,  je  prononçai  en  faveur  de  l'opinion 
de  la  minorité  du  Conseil  d'Etat  et  de  la  commission 
(savoir  l'expulsion  des   Jésuites  de  la  Suisse  entière 

'  Au  Grand  Gjnseil,  M.  De  Miéville  se  fit  un  malin  plaisir  de  déclarer  qu'il  avait 
trouvé  le  canevas  des  propositions  et  de  l'exposé  des  motifs  du  Conseil  d'Etat  dans 
un  article  publié  par  le  Nouvelliste  vaudoh  le  7  iuin  1844,  et  oui  se  terminait  par 
ces  lignes  :  <  Accorder  aux  libéraux  le  droit  de  supprimer  les  Jésuites  en  refusant 
le  même  droit  à  ceux-ci,  par  le  motif  que  les  libéraux  et  les  radicaux  sont  le  bon  parti, 
les  Jésuites  le  mauvais,  cela  ne  serait  pas  scutenable,  et  ce  serait  encore  imiter  Rome, 
qui  veut  la  liberté  pour  elle  et  l'exclusion  des  autres,  précisément  parce  qu'elle  se 
dit  infaillible  et  prétend  que  hors  d'elle  il  n'y  a  pas  de  salut.  De  grâce,  ne  nous 
faisons  pas  Jésuites  pour  combattre  les  Jésuites  ;  cela  ne  vaut  pas  mieux  que  le 
despotisme  au  profit  de  la  liberté.  Est-on  sûr  que  quand  on  aura  chassé  les  Jésuites, 
on  sera  délivré  du  jésuitisme  ?  Voyez  la  France,  tous  les  décrets  possibles  ne  l'ont 
pas  préservée.  C'est  que  les  seules  armes  efficaces  contre  le  jésuitisme,  ce  sont 
celles  de  la  nison,  une  philosophie  et  une  religion  qui  le  surmontent  en  satisfaisant 
à  tous  les  besoins  de  l'esprit  humain,  celui  de  croire  comme  celui  de  penser.  »  Or, 
cet  article  était  de  Druey. 
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par  un  arrêté  de  la  Diète)  un  discours  où  je  ne  négli- 
geai rien  de  ce  qui  pouvait  tirer  le  Grand  Conseil  de 
la  voie  périlleuse  dans  laquelle  il  allait  s'engager.  Le 
lendemain  13,  je  repris  encore  la  parole,  quoique  je 
fusse  très  fatigué,  et  redoublai  d'efforts  pendant  près 
de  deux  heures.  M.  Ruchet  qui,  tout  en  expliquant  sa 
conduite  au  Conseil  d'Etat,  conseillait  néanmoins  au 
Grand  Conseil  de  déférer  au  vœu  des  32  000  péti- 
tionnaires \  avait  été  compris  tout  de  travers  par 
l'assemblée,  parce  qu'il  insista  beaucoup  trop  sur  la 
justification  du  Conseil  d'Etat  ou  de  sa  propre  conduite, 
et  passa  beaucoup  trop  légèrement  sur  le  conseil  qu'il 
donnait  de  se  rendre  au  vœu  public  :  ce  fut  au  point 
que  1  assemblée,  qui  était  fort  partagée  avant  ce  dis- 
cours, fut  visiblement  en  grande  majorité  pour  le 
préavis  du  Conseil  d'Etat,  tant  on  avait  cru  que 
M.  Ruchet  conseillait  de  le  suivre".  Je  pouvais  me 
taire  et  laisser  s'accomplir  un  quiproquo  si  favorable 
à  ma  cause.  Eh  bien,  non  :  je  fis  à  M.  Ruchet  l'obser- 
vation qui  précède,  et  je  lui  conseillai  très  fortement 

^  Le  nombre  des  pétitionnaires  de  1845  n'a  pas  été  officiellement  établi.  D'après 
le  rapport  de  la  commission,  les  pétitions,  au  nombre  de  200,  étaient  revêtues  de 
29  069  signatures.  Diverses  pétitions  en  sens  contraire  en  portaient  au  total  2532. 
Les  pétitions  étaient  arrivées  la  veille  de  l'ouverture  de  la  session  :  il  en  vint  encore 
dès  lors,  ce  qui  explique  le  chiffre  de  32  000  —  chiffre  arrondi  évidemment  — 
qu'indique  Druey.  Les  signatures  n'avaient  pas  été  contrôlées,  et  il  est  très  probable 
qu'il  y  en  avait  un  certain  nombre  de  non-citoyens,  ou  que  certain?  citoyens  avaient 
signé  plusieurs  fois.  Ce  qui  porte  à  le  supposer,  c'est  que,  le  10  août  suivant,  la  nou- 
velle constitution  ne  fut  adoptée  que  par  17  672  voix  contre  10  036.  Il  y  eut  815 
voix  nulles.  Le  total  des  votants,  dans  cette  journée  particulièrement  importante 
pour  le  canton,  ne  fut  donc  que  de  28  523. 

^  Le  discours  de  M.  Ruchet  fut,  en  effet,  équivoque.  Après  avoir  longuement 
soutenu  le  préavis  de  la  majorité  du  Conseil  d'Etat,  il  termina  en  disant  :  «  Vous 
avez  à  tenir  compte  de  faits  qu'on  ne  peut  négliger,  vous  avez  à  apprécier  des  péti- 
tions dont  vous  seuls  pouvez  juger  l'importance  et  la  signification.  Quant  à  moi, 
je  le  dis  franchement,  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  traiter  légèrement  une  telle 
manifestation.  •■ 
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de  reprendre  la  parole  pour  s'expliquer  mieux  et  tirer 
le  Grand  Conseil  de  l'erreur  où  il  l'avait  jeté  en  pen- 
sant trop  à  lui  et  trop  peu  à  la  chose  publique.  (Ce 
conseil  fut  donné  le  12  février.)  Il  me  dit  qu'il  repren- 
drait la  parole  dans  le  but  indiqué,  mais  il  ne  le  fit 
pas  par  des  motifs  que  j'ignore,  probablement  parce 
que,  écrasé  par  sa  fausse  position,  il  en  coûtait  trop 
à  son  amour-propre  de  faire  un  peccavi  d'une  manière 
claire  et  intelligible,  ou  bien  parce  qu'il  hésita,  sa  vue 
continuant  à  être  troublée. 

La  proposition  à  double  sens  de  M.  Verdeil  ^  ayant 
passé,  on  nomma  les  députés  à  la  Diète.  M.  Ruchet, 
qui  ne  pouvait  moralement  et  politiquement  pas  aller 
en  Diète  après  ce  qui  venait  de  se  passer,  me  demanda 
SI  j'accepterais.  Je  répondis  que  OUI,  ainsi  qu'à  tous  mes 
amis  politiques  qui  me  firent  le  même  question.  Alors 
il  travailla  à  me  faire  nommer  auprès  de  ses  amis  :  j'ai 
cependant  tout  lieu  de  croire  que  j'aurais  été  nommé 
sans  cela,  mais  enfin  je  dois  lui  tenir  compte  de  sa 
démarche,  lors  même  qu'elle  aurait  été  dictée  par  son 
intérêt  à  me  ménager.  Or,  au  moment  oii  l'on  m'adres- 
sait cette  question  et  où  je  donnais  cette  réponse,  je 
venais   d'apprendre   que   le   vote   du   Grand   Conseil 

*  Voici  le  texte  de  cette  proposition  :  '  La  députation  votera  pour  qu'une  invi- 
tation amiable  et  pressante  soit  adressée  à  l'Etat  de  Lucerne  pour  l'engager  à  ne 
pas  donner  suite  à  son  décret  relatif  à  l'introduction  de  l'ordre  des  Jésuites  dans 
son  canton  Elle  motivera  cette  invitation  sur  le  trouble  grave  que  ce  décret  a  occa- 
sionné en  Suisse,  sur  ce  que  l'ordre  des  Jésuites  est  essentiellement  hostile  au  pro- 
testantisme, et  surtout  sur  ce  que  la  position  de  Lucerne  comme  Vorort  doit  le 
rendre  encore  plus  circonspect  que  d'autres  à  cet  égard.  La  députation  s  abstiendra 
d'accompagner  celte  invitation  d'aucime  espèce  de  commination.  La  réponse  de 
Lucerne  devra  intervenir  avant  la  prochaine  Diète  ordinaire,  assez  à  temps  pour 
qu'elle  puisse  être  communiquée  aux  Etats,  qui  auront  à  donner  leurs  instructions 
sur  cette  réponse.  Rien  n'est  préjugé  sur  les  mesures  qui  seraient  à  prendre  dans  le 
cas  où  la  réponse  de  Lucerne  ne  serait  pas  sati«<ai«antp  ;  lu  question,  à  cet  égard, 
demeurera  intacte.  " 
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avait  causé  un  grand  mécontentement  dans  le  public, 
et  qu'une  assemblée  populaire  allait  avoir  lieu  au 
Casino  ^.  Mon  intérêt  me  dictait  donc  de  m'abstenir, 
de  refuser,  d'autant  plus  que  mon  acceptation  me  pla- 
çait dans  une  position  équivoque  aux  yeux  de  la  fraction 
la  plus  sévère,  la  plus  conséquente,  la  plus  active  et 
la  plus  influente  du  parti  radical,  soit  parce  que  cette 
instruction  rendait  ma  position  en  Diète  des  plus 
difficiles,  soit  enfin  parce  que  mon  jeu,  si  j'eusse 
voulu  jouer,  aurait  été  de  laisser  se  compliquer  la 
situation  en  rendant  la  députation  impossible  ou  en 
la  faisant  tomber  sur  des  hommes  sans  consistance 
politique.  M.  De  Miéville  refusa  par  le  motif  que 
l'instruction  ne  répondait  pas  au  préavis  du  Conseil 
d'Etat,  qu'il  avait  élaboré  et  soutenu  avec  force  assai- 
sonnement d'insinuations  malveillantes  contre  moi, 
pour  le  dire  en  passant.  Cependant,  j'avais  plus  de 
voix  que  M.  De  Miéville  lorsque  celui-ci  refusa,  car, 
en  comptant  les  suffrages  en  mxa  faveur  que  le  règle- 
ment ne  permettait  pas  de  compter  parce  qu'ils  por- 
taient M.  Druey  tout  court  (il  y  a  plusieurs  Druey 
dans  le  canton),  il  ne  me  manquait  qu'une  seule  voix 
pour  avoir  la  majorité.  Au  second  tour,  je  fus  nommé. 
Je  n'hésitai  pas  à  me  rendre  à  cet  appel  malgré  les 
motifs  de  refus  que  j'aurais  eus,  comme  on  le  voit 
plus  haut  ;  mais  j'ai  pour  principe  de  ne  jamais  me 
refuser  à  l'appel  de  mes  concitoyens,  à  moins  d'im- 

^  Le  Casino  se  trouvait  à  l'orient  e  l'église  de  Saint-François-  La  place  qu'il 
occupait  correspond  à  la  partie  ouest  du  bâtiment  de  la  Banqus  C'ntonal  -  et  au 
fragment  de  rue  qui  longe  celle-  i  au  nord-  Bâti  en  1825  comme  saîle  de  spec- 
tacles et  de  concerts,  ai  si  que  nous  l'apprend  M-  G.-A.  Bridel,  il  servait  en  outre  de 
lieu  de  rendez-vous  à  diverses  sociétés  ;  on  y  tenait  des  assemblées  publiques-  De 
1874  à  1886,  il  abrita  le  Tribunal  féJéral  en  attendant  que  le  palais  de  M:ntbe- 
non  fût  achevé,  puis  il  servit  de  nouveau  de  local  de  réunions  et  de  conférences 
sous  le  nom  d'Athénée-  Il  a  été  démoli  en  1891- 
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possibilité  physique  ou  morale  bien  constatée,  comme 
en  1836^  ;  ensuite,  en  me  nommant,  le  Grand  Conseil 
donnait  à  l'instruction,  susceptible  d'interprétation,  un 
sens  qui  amenait  à  ma  proposition,  puisqu'il  me  faisait 
l'interprète  et  le  porte-enseigne  de  sa  délibération  : 
c'était  d'autant  plus  évident  que  M.  De  Miéville 
avait  déclaré  que  l'mstruction  ne  se  conciliait  pas 
avec  le  préavis  du  Conseil  d'Etat  (c'est-à-dire  de  la 
majorité  du  corps)  ;  enfin  c'était  un  moyen  de  conci- 
liation et  d'arriver  à  une  solution  pacifique  dans  le 
canton.  En  acceptant  ma  nomination,  je  déclarai 
positivement  au  Grand  Conseil  que  je  considérais  ma 
nomination  comme  une  interprétation  de  l'instruction 
dans  le  sens  de  ma  proposition  et  que  je  resterais  dans 
cet  esprit,  au  risque  d'être  désavoué  et  blâmé.  Personne 
ne  me  contredit. 

A  peine  fus-je  nommé  et  eus-je  accepté  que  la  nou- 
velle de  la  fermentation  publique  et  de  l'aFsemblée  du 
Casino  se  répandit  dans  le  public  avec  le  bruit  qu'il 
était  question  de  mettre  le  feu  au  Signal.  L'égoïsme 
me  conseillait  encore  de  m'abstenir  ;  le  dévouement, 
au  contraire,  de  me  rendre  à  l'assemblée  pour  chercher 
à  la  détourner  de  son  entreprise  révolutionnaire.  Je 
n'hésitai  pas.  D'accord  avec  le  Conseil  d'Etat  tout 
entier  et  avec  M.  le  Président  du  Grand  Conseil  (chef 
des  conservateurs)-,  je  fus  assermenté  avant  que 
M.  Briatte  fut  nommé,  afin  de  ne  pas  perdre  un 
moment.  Arrivé  à  l'assemblée,  quelques  radicaux  fort 
influents  de  la  masse  du  peuple  cherchèrent  à  me  dé- 
tourner de  mon  projet.  Je  tins  bon.  L'assemblée  du 
Casino   (6   heures   du   soir,   le    13   février)   était   fort 

^  Druey  veut  sans  doute  parler    ici   des  mandats  de  député  au  Grand  Conseil- 
qu'il  n'avait  pu  accepter,  parce  qu'il  avait  été  élu  dans  six  cercles  à  la  fois. 
"  Louis  Frossard.  sur  lequel  on  lira  plus  loin  un  mot  de  Druey. 
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nombreuse  et  fort  agitée.  Je  montai  à  la  tribune,  exoosai 
ce  qui  venait  de  se  passer  au  Grand  Conseil  et  fis 
observer  que  ma  nomination  à  la  Diète,  accompagnée 
de  l'interprétation  que  je  lui  avais  donnée  au  Grand 
Conseil  en  acceptant,  me  permettait  de  voter  en  Diète 
dans  un  sens  qui  répondrait  en  partie  au  vœu  du  peuple, 
et  j  engageai  l'assemblée  à  se  contenter  de  cette  espèce 
de  transaction.  Je  fus  accueilli  très  favorablement,  mais 
je  ne  convainquis  pas.  Plusieurs  orateurs  des  plus 
influents  de  la  société  patriotique  parlèrent  dans  mon 
sens,  mais  en  vain  :  on  objectait  que,  le  Grand  Conseil 
ayant  foulé  aux  pieds  le  vœu  des  32  000  citoyens,  il 
fallait  au  peuple  une  satisfaction^. 

Je  montai  une  seconde  fois  à  la  tribune  et  je  fis  une 
déclaration  plus  positive  que  la  première,  et  je  l'ac- 

^  On  a  reproché  à  Druey  sa  <  versatilité  ».  Si  le  mot  est  un  peu  fort,  du  moins 
doit-on  reconnaître  qu'il  a  donné  des  preuves  d'une  souplesse  d'opinion  décon- 
certante, et  qu'il  n'a  jamais  été  embarrassé  pour  justifier  ses  changements  d'idées 
sur  les  questions  les  plus  importantes.  En  H29,  vingt-sept  pétitions  portant  4197 
signatures  demandaient  des  modifications  à  la  constitution,  et  surtout  au  système 
électoral.  Ces  pétitions  provenaient  pour  la  plupart  des  districts  riverains  du  Léman- 
Druey  se  prononça  contre  et  leur  opposa  les  pélHions  silencieuses  des  citoyens  qui  ne 
demandaient  aucun  changement  à  la  constitution.  <  Que  devons-nous  faire  des 
pétitions  ?  s'écria-t-il.  J'estime  qu'elles  doivent  être  écartées.  Où  irions-ncj>s  si 
nous  nous  laissons  entraîner  par  des  pétitions  ?  Où  serait  le  pilote  de  l'Etat  ?  Les 
factions  ne  s'en  serviraient-elles  pas  pour  atteindre  à  leur  but  ?  En  admettant  que 
le  Grand  Conseil  exerce  la  souveraineté,  la  participation  du  peuple  ayant  expir 
après  les  élections,  les  adresses  sont  un  empiétement  sur  le  pouvoir  du  Gra 
Conseil.  Dans  l'autre  système  de  souveraineté,  qui  consiste  à  dire  que  le  Grand 
Conseil  ne  peut  de  sa  propre  autorité  changer  la  constitution,  sans  laquelle  il 
serait  pas,  les  pétitions  doivent  encore  être  écartées  parce  qu'elles  ne  sont 
adressées  par  tous  les  citoj'ens  et  qu'il  n'en  est  pas  arrivé  de  toutes  les  contrées 
canton.  De  plus    rien  ne  nous  garantit  que  ces  pétitions  sont  librement  signée 
Nous  ne  savons  comment  elles  ont  été  recueillies.  Peut-être  sont-elles  le  résuit 
de  l'intrigue  et  de  la  contrainte  morale.  Comment!  Pour  de  chétifs  intérêts  pécu 
niaires,  on  exige  des  actes  authentiques  ou  des  signatures  légalisées,  et  pour  touch 
à  l'acte  qui  est  la  base  de  nos  institutions  on  se  contenterait  de  signatures  do 
l'authenticité  n'est  pas  certaine!  ' 
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compagnai  de  considérations  plus  pressantes.  Je  con- 
vainquis les  sept  huitièmes  de  l'assemblée,  mais  l'autre 
huitième  fut  intraitable,  quoique  je  fusse  encore 
appuyé  par  des  orateurs  fort  populaires.  Enfin,  me 
présentant  une  troisième  fois  à  la  tribune,  je  déclarai 
expressément  :  «  Citoyens,  je  prends  l'engagement 
formel  de  puiser  mes  instructions  dans  les  pétitions 
des  32  000  citoyens.  Que  voulez- vous  de  plus  ?  Le 
peuple  aura  ainsi  obtenu  satisfaction.  Moi,  je  me  suis 
mis  la  corde  au  cou,  suivant  la  tournure  desévénemens, 
mais  peu  importe  :  le  vœu  du  peuple  va  avant  tout.  » 
J'insistai  encore  sur  les  dangers  d'une  guerre  civile, 
en  cas  de  tentative  révolutionnaire,  et  sur  l'importance 
qu'il  y  avait  à  ce  que  le  canton  de  Vaud,  dans  l'intérêt 
de  son  influence  en  Diète,  ne  fût  pas  divisé  :  «  Si  le 
canton  de  Vaud  est  uni,  dis-je,  son  vote  pèsera  de  tout 
le  poids  des  32  000  épées  des  pétitionnaires  dans  la 
balance  fédérale.»  Là-dessus,  M.  Vulliet\  qui  pré- 
sidait, m'appuya  et  il  leva  l'assemblée.  Quoiqu'il  y  eût 
un  silence  à  peu  près  complet  sur  mon  discours  et  celui 
du  président,  je  vis  bien  que  le  huitième  des  mécontens 
n'était  pas  satisfait,  et  je  m'aperçus  qu'il  allait  mettre 
le  feu  au  Signal. 

C'était   vers    les   sept   ou   huit   heures   du   soir,    le 

13  février  1845.  Je  remontai  au  Château,  où  le  Conseil 
d'Etat  m'attendait  avec  une  vive  impatience.  Je  racon- 
tai ce  qui  venait  de  se  passer,  et  fis  une  proposition  qui 
aurait  encore  pu  le  sauver  si  elle  eût  été  acceptée 
dans  ce  moment  encore  opportun  :  je  proposai  de 
convoquer  le  Grand  Conseil  pour  le  lendemain  matin 

14  février  de  bonne  heure  et  de  lui  proposer  de  revoir 
les  instructions,  vu  les  vœux  qui  s'étaient  manifestés 

^  Louis  Vulliei,  avocat.  Il  devint  dans  la  suite  Conseiller  d'Etat. 
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depuis  la  clôture  de  la  session,  le  13  au  soir.  Cette  pro- 
position était  des  plus  praticables,  puisque  la  plupart 
des  membres  du  Grand  Conseil,  si  ce  n'est  tous  ceux 
qui  avaient  assisté  à  l'assemblée,  étaient  encore  à 
Lausanne,  la  séance  ayant  duré  trop  tard  pour  qu'ils 
pussent  partir  le  13  au  soir.  Bien  entendu  que  cette 
décision  du  Conseil  d'Etat  aurait  été  annoncée  par  une 
proclamation.  M.  Blanchenay  fut  seul  de  mon  avis. 
Les  autres  membres  trouvèrent  que  ce  n'était  pas 
compatible  avec  la  dignité  du  Conseil  d'Etat  et  que 
c'était  exposer  le  Grand  Conseil.  M.  De  Miéville  alla 
même  jusqu'à  s'impatienter  de  la  durée  de  la  délibé- 
ration et,  déclarant  ma  proposition  anti-patriotique  et 
anti-démocratique,  il  proposa  de  faire  battre  la  géné- 
rale à  Lausanne,  d'y  lever  le  bataillon  d'infanterie  de 
l'arrondissement,  et  d'en  faire  venir  cinq  autres  du 
reste  du  pays  avec  les  armes  spéciales  (artillerie,  cava- 
lerie, carabiniers)  en  conséquence.  Cette  proposition, 
par  laquelle  le  gouvernement  jouait  son  va-tout,  fut 
acceptée  par  tout  le  Conseil,  excepté  par  moi  et 
M.  Blanchenay  ;  M.  Ruchet  la  regretta,  mais  la  laissa 
aller  et  se  joignit  à  la  majorité.  Je  fis  inscrire  mon 
opposition  au  protocole  ;  M.  Blanchenay  en  fit  autant. 
MM.  De  Miéville  et  Jaquet  se  regardèrent  comme  s'ils 
se  fussent  dit  :  «  Voilà  des  traîtres  ;  ils  sont  d'accord 
avec  ceux  qui  conspirent  au  dehors.  »  Ma  proposi- 
tion, rejetée,  et  celle  de  M.  De  Miéville,  acceptée, 
furent  faites  au  moment  où  le  feu  venait  d'être  mis  au 
Signal  par  une  troupe  d'une  cinquantaine  de  révolu- 
tionnaires. Ce  pouvait  être  vers  les  neuf  ou  dix  heures 
du  soir  (le  13)  \ 

^  Une  centaine  de  citoyens,  selon  Boisot,  armés  les  uns  de  haches,  les  autres  de 
f  usils,  montèrent  au  Signal.  «  Ils  brisèrent  les  bancs,  abattirent  les  arbres  de  la  pro- 
menade et  allumèrent  un  grand  feu.  Entre  neuf  et  dix  heures,  une  flamme  sinistre 
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Au  moment  où  le  Conseil  d'Etat  eut  décidé  de  mettre 
des  troupes  sur  pied,  je  me  demandai  si  je  ne  devais 
pas  me  séparer  de  lui  en  donnant  ma  démission  et  en 
me  rangeant  du  côté  des  révolutionnaires  ;  car  je  dois 
compléter  ce  qui  précède  en  notant  que  lorsque  les 
citoyens  assemblés  au  Casino  eurent  appris  que  le  feu 
avait  été  mis  au  Signal,  et  que  le  Département  mili- 
taire (MM.  De  Miéville  et  Jaquet)  préparait  des 
mesures  qui  supposaient  l'emploi  des  troupes,  l'as- 
semblée du  Casino,  qui  s'était  formée  de  nouveau 
après  mon  départ,  et  qui  demeurait  en  permanence, 
avait  décidé  de  se  défendre,  mais  elle  n'avait  point 
encore  pris  de  mesures  :  c'est  ce  que  j'avais  pu  démêler 
au  milieu  des  nouvelles  fausses  que  le  département 
militaire,  écho  des  énergumènes  du  parti  conservateur- 
aristocratico-doctrinaire  (ajoutez  académico-mômier), 
portait  au  Conseil  d'Etat.  Mais  je  réfléchis  que  le 
Conseil  d'Etat  était  dans  son  droit  constitutionnel  en 
levant  des  troupes  ;  seulement  faisait-il  un  usage  fort 
impolitique  de  ses  attributions  :  il  n'y  avait  donc  pas 
là  un  motif  suffisant,  assez  éclatant  et  palpable,  de 
rupture,  puisque  je  ne  pouvais  pas  l'accuser  d'avoir 
violé  la  constitution  ou  les  lois.  Ce  qui  me  détermina 
surtout,  c'est  la  continuation  de  cette  voix  intime^ 
qui,  depuis  le  nouvel-an  (depuis  que  j'avais  laissé  le 
Nouvelliste  vaudois  à  d'autres),  me  disait  de  me  borner 
à  agir  dans  la  sphère  gouvernementale  où  j'étais  placé, 
en  soutenant  ce  que  je  croyais  le  mieux,  et  de  laisser 
faire  le  peuple,  de  laisser  aller  les   événemens,   et  de 

éclaira  toute  la  contrée...  Les  uns  coupaient  les  arbres,  les  traînaient,  les  jetaient 
dans  la  fournaise,  les  autres  entretenaient  le  feu.  » 

*  Dans  ses  lettres,  Drucy  parle  à  plusieurs  reprises  des  "  ouvertures  "^  que  lu  i 
fait  la  Providence.  C'est  sans  doute  ce  qu'il  entend  ici  par  cette  voix  intime.  Il  était 
persuadé  que  la  Providence  avait  sur  lui  des  desseins  particuliers  et  qu'il  en  était 
l'instrument 
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ne  prendre  une  part  active  au  mouvement  que  lorsque 
je  serais  appelé  par  mes  concitoyens  et  que  cet  appel 
aurait  le  caractère  irrésistible  d'un  devoir  impérieux, 
d'une  nécessité  intérieure  et  extérieure,  d'une  nécessité 
logique,  en  d'autres  termes..  Je  demeurai  donc  sur 
mon  siège. 

Dans  la  nuit,  le  département  militaire,  écho  de 
partisans  fanatiques,  apportait  au  Conseil  d'Etat  des 
bruits  fort  alarmans  (qui,  plus  tard,  se  sont  trouvés 
faux).  On  disait  :  L'assemblée  du  Casino  a  décidé  de 
s'armer  et  d'armer  les  citoyens  ;  —  plus  tard  :  Elle 
fait  battre  la  générale  par  la  ville  (c'était  la  générale 
que  l'on  battait  par  ordre  du  gouvernement  !)  ; 
ensuite:  Le  Casino  a  commencé  l'attaque,  et  l'on  se 
tire  des  coups  de  fusil  de  part  et  d'autre  ;  —  enfin  : 
Le  Casino  a  décidé  de  prendre  le  Château. 

Cette  dernière  nouvelle  prenant  de  la  consistance 
dans  l'esprit  de  la  camarilla  qui  entourait  le  dépar- 
tement, M.  De  Miéville  déclara,  vers  minuit,  ou 
après,  plutôt,  que  le  Conseil  d'Etat  n'était  pas  en 
sûreté  au  Château,  que  si  les  masses  entraient  par  la 
porte  du  Château,  le  Conseil,  n'ayant  aucune  autre 
issue  et  les  fenêtres  étant  trop  élevées  pour  pouvoir 
se  retirer  par  cette  voie,  les  membres  seraient  pris 
dans  la  salle  des  séances  ;  il  proposa,  en  conséquence, 
de  quitter  le  Château  et  conseilla  de  se  rendre  à  la 
Maison  de  Ville  de  Lausanne,  vers  la  Municipalité, 
où  se  trouvait  un  centre  de  résistance.  (Nous  avons 
appris  plus  tard  qu'on  y  avait  fait  venir  secrètement 
et  caché  des  armes  et  des  munitions.)  Cette  proposi- 
tion m'indigna  :  frappant  du  poing  sur  la  table,  je  dis 
que  nous  étions  le  Conseil  d'Etat  du  canton  de  Vaud, 
et  non  celui  de  Lausanne,  que  nous  n'avions  point  à 
nous  mêler  avec  la  Municipalité  de  Lausanne,  rien  à 
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faire  à  la  Maison  de  Ville,  qui  n'est  pas  la  maison  du 
gouvernement,  mais  celle  de  la  commune  ;  que  notre 
devoir  était  de  rester  en  permanence  sur  nos  sièges 
au  Château  ;  que  je  ne  me  rendrais  point  à  la  Muni- 
cipalité, et  que  je  protestais.  (Vous  voyez  que  j'avais 
sur  le  cœur  ce  que  M.  De  Miéville  avait  dit  de  ma 
proposition  quelques  heures  auparavant  :  il  l'avait 
accusée  d'être  anti-patriotique  et  anti-démocratique.) 
M.  De  Miéville  devint  rouge,  bleu  et  pâle  de  colère. 
J'eus  le  dessus  et  on  resta. 

Une  demi-heure  plus  tard,  M.  De  Miéville,  plus 
inquiet  et  plus  agité  encore  que  la  première  fois,  pro- 
posa de  nouveau  de  quitter  le  Château  et  de  se  rendre  à 
l'Hôtel  de  la  Poste,  qui  appartenait  à  l'Etat  \  Je  m'op- 
posai de  nouveau  à  la  proposition,  faisant  observer  que 
le  Conseil  d'Etat  n'était  pas  plus  en  sûreté  à  la  Poste 
qu'au  Château,  et  qu'il  serait  honteux  pour  le  Conseil 
d'Etat,  issu  de  la  Constitution  de  1831,  d'abandonner 
le  poste  après  que  celui  de  la  précédente  Constitution 
(celle  de  1814)  avait  eu  le  courage  de  rester  en  per- 
manence au  Château  pendant  la  nuit  du  17  au  18  dé- 
cembre 1830,  beaucoup  plus  menaçante  que  celle  où 
nous  nous  trouvions.  J'eus  encore  le  dessus.  Mais 
M.  De  Miéville  et  M.  Jaquet  (membres  du  départe- 
ment militaire)  étant  revenus  une  troisième  fois  à  la 
charge  avec  beaucoup  plus  d'msistance,  déclarant  que 
le  Conseil  d'Etat  courait  de  très  grands  dangers  et 
qu'il  s'exposait  sans  utilité  pour  la  chose  publique, 
c'est  en  vain  que  j'opposai  une  nouvelle  résistance, 
en  faisant  observer  que  je  courrais  autant  de  danger 

^  Le  service  des  postes  —  alors  cantonal  —  était  installé  dans  un  immeuble  situé 
à  occident  de  l'église  Saint-François,  et  qui  a  été  démoli  pour  agrandir  la  place. 
Il  ne  s'agit  donc  pas  de  celui  sur  l'emplacement  duquel  se  construit  aujourd'hui 
l'hôtel  de  l'Union  de  banques  suisses. 
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que  les  autres  membres  quand  même  j'avais  parlé 
contre  les  Jésuites,  parce  que  les  masses  qui  péné- 
treraient dans  la  salle  du  Conseil  ne  me  connaissaient 
probablement  pas  personnellement  et  que  je  pourrais 
bien  subir  le  sort  d'Hegetschwyler  à  Zurich  en  sep- 
tembre Î839\  l'évacuation  du  Château  par  le  Conseil 
d'Etat  fut  décidée  par  la  majorité  du  Conseil  pendant 
que  je  dus  me  retirer  un  moment  pour  satisfaire  à 
un  besoin. 

Cette  décision  me  navra  tellement  que  lorsque  mes 
collègues  se  furent  retirés  pour  se  rendre  à  la  Poste, 
je  restai  encore  quelque  temps  au  Château,  ne  pouvant 
me  résoudre  à  cette  fuite  honteuse,  dont  je  risquais 
d'avoir  ma  part  de  responsabilité,  puisque  je  n'avais 
pas  pensé  à  faire  inscrire  mon  opposition  au  protocole. 
En  sortant  du  Château,  je  rencontrai  M.  le  préfet  de 
Lausanne  (M.  Auberjonois,  conservateur  assez  libéral, 
modéré  et  éclairé)  qui  se  rendait  au  bureau  de  l'ins- 
pecteur général  des  milices.  Je  lui  racontai  ce  qui 
venait  de  se  passer,  et,  lui  faisant  part  de  ma  douleur, 
je  lui  dis  :  «  Sans  doute,  je  ne  suis  pas  connu  des  masses 
par  ma  figure,  quoique  mon  nom  ne  soit  ignoré  de  per- 
sonne ;  mais  si  des  insurgés  eussent  pénétré  dans  la 
salle  du  Conseil,  je  me  serais  placé  devant  la  porte,  et, 
me  faisant  connaître,  je  leur  aurais  déclaré  que  je_ 
prenais  mes  collègues  sous  ma  protection  et  que  l'oi 
passerait  sur  mon  corps  avant  de  les  toucher.  «  M  Au^ 
berjonois  me  tendit  la  main  et  me  dit  :  «  Vous  say< 
que  je  ne  partage  pas  vos  opinions,  quoique  je  sois 
loin  d'approuver  le  Courrier  suisse,  mais  je  n'attendais 

Le   médecin   et  naturaliste  Hegetschweiler  avait  été  tué  dans  la  nuit  du  5  ail 
6  septembre  1839  lors  de  la  révolution  provoquée  à  Zurich  par  l'appel  du  professe 
de  théologie  allemand  Strauss,  à  une  des  chaires  de  l'tJniversité.  (Cf.  DierauerVj 
p.  758.)  " 
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pas    moins    de    votre    caractère,    que    j'ai    toujours 
apprécié.  >* 

En  descendant  la  Cité,  je  rencontrai  deux  comman- 
dans  d'arrondissement  qui  me  demandèrent  ce  qu'ils 
devaient  faire  dans  ces  circonstances  difficiles  :  s'ils 
devaient  expédier  l'ordre  de  lever  des  troupes,  qu'ils 
avaient  reçu  de  l'Inspecteur  des  milices,  pour  le  faire 
parvenir  aux  chefs  de  corps  et  aux  commis  d'exercice. 
Je  leur  répondis  que  le  devoir  de  leur  place  les  obligeait 
à  transmettre  les  ordres  qu'ils  ont  reçus,  mais  que  ce 
devoir  n'allait  pas  au  delà  d'une  simple  transmission. 

Avant  de  me  rendre  à  la  Poste,  je  fis  un  tour  de  ville 
pour  m'assurer  de  la  réalité  des  choses.  Il  n'y  avait 
rien  du  tout  de  ce  qu'on  nous  avait  dit  au  Château  ; 
seulement,  on  entendait  des  groupes  parcourir  les 
rues  et  crier  de  temps  en  temps  :  "  A  bas  les  Jésuites  !  » 
Au  café  Morand  (rendez-vous  général  de  tout  ce  qui 
s'occupe  de  politique)  \  je  trouvai  plusieurs  membres 
du  Grand  Conseil  du  parti  radical  fort  montés  contre 
les  mesures  prises  par  la  majorité  du  Conseil  d'Etat  et 
annonçant  vouloir  faire  bonne  contenance.  Quelques 
jeunes  doctrinaires  des  plus  fanatiques  parlaient  de 
concessions  réciproques...  Arriva  M.  Delarageaz,  le 
président  des  assemblées  populaires  et  le  chef  des 
réunions  révolutionnaires  du  Casino  J'appris  de  lui 
qu'il  était  faux  que  le  Casino  eût  fait  battre  la  générale, 
faux  qu'il  y  eût  une  attaque  à  main  armée  de  sa  part, 
faux  qu'il  eût  décidé  de  monter  au  Château  dans  la 
nuit  ;  seulement,  entendant  parler  de  mesures  mili- 
taires préparées  par  le  Gouvernement,  les  hommes 
du  Casino  avaient  décidé  d'opposer  de  la  résistance, 
la  force  à  la  force  ;  je  vis  fort  bien  qu'on  pensait  si  peu 

'  Le  café    Morand   se  trouvait  vers  le  milieu  de  la  rue  de  Bourg,  à  gauche  en 
it,     - 
■IBL.   UNIV.   CIV  23 


338  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

à  prendre  le  Château  qu'on  était  loin  d'être  en  mesure. 
C'est  à  ce  moment  que  M.  Delarageaz  apprit  que  le 
Conseil  d'Etat  avait  décidé  de  faire  arriver  des  troupes 
à  Lausanne  ;  dès  ce  moment,  je  vis  qu'il  fut  décidé 
d'expédier  des  estafettes  dans  tout  le  canton  pour 
faire  arriver  les  masses,  car  M.  Delarageaz  se  rendit 
immédiatement  au  Casino  pour  provoquer  ces  mesures. 
Instruit  [autant]  que  cela  m'était  possible  de  l'état 
des  choses,  je  me  rendis  à  la  Poste  avec  M.  Blanchenay, 
qui  y  avait  déjà  été,  mais  qui  l'avait  quittée  un  moment 
pour  venir  au  café  Morand.  A  la  Poste,  je  trouvai 
M.  Ruchet,  président,  M.  Jaquet,  M.  De  Miéville,  et, 
je  crois,  M.  Boisot.  Les  autres  membres  étaient  allés 
chez  eux.  Je  dis  à  ces  messieurs  :  «  Les  nouvelles 
qu'on  nous  a  données  cette  nuit  étaient  fausses  ;  le 
Casino  ne  pense  pas  le  moins  du  monde  à  prendre  le 
Château.  (M.  Jaquet  dit  :  «  Ah  !  il  ne  faut  pas  s'y 
fier.  »)  Tous  les  membres  du  Conseil  n'étant  pas  ici, 
et  notre  véritable  place  étant  au  Château,  je  vais  me 
coucher  chez  moi,  car  je  suis  très  fatigué  ;  s'il  arrive 
quelque  chose,  monsieur  le  président  pourra  me  faire 
appeler  chez  moi  par  l'huissier.  »  Là-dessus,  je  me  reti- 
rai, et  je  me  rendis  chez  moi  ^  en  passant  sur  la  place 
de  la  Riponne,  où  je  vis  de  mes  propres  yeux  les  vingt 
soldats  (de  jeunes  conservateurs  de  ce  qu'on  appelle 
les  bonnes  familles)  et  une  quinzaine  d'officiers!  les 
seuls  militaires  qui  eussent  répondu  à  l'appel  du  gou- 
vernement fait  par  le  son  de  la  caisse.  M.  Blanchenay 
se  retira  quelques  instans  après  moi  de  la  Poste. 

'^  En  1842,  lors  du  concert  helvétique  à  Lausanne  (août),  Druey  demeurait 
au  n°  34  du  Maupas,  campagne  du  Petit  Rocher.  D  après  une  autre  source,  il  habi- 
tait encore  au  Petit-Rocher  en  1846.  Cette  maison  a  été  démolie.  Elle  était  un  peu 
plus  loin  mais  assez  proche  du  bureau  de  poste  actuel,  à  droite  en  descendant  la 
voie  qui  rejoint  Chauderon.  (D'après  une  obligeante  communication  de  M.  G. -A 
Bridel) 
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Or,  chose  curieuse  que  j'appris  plus  tard,  il  pouvait 
être  trois  heures  du  matin,  dans  la  nuit  du  13  au  14 
février  lorsque  nous  quittâmes  l'hôtel  des  Postes.  Vers 
les  quatre  heures  du  matin,  MM.  De  Miéville  et  Jaquet, 
membres  du  Département  militaire,  remontèrent  au 
Château  qu'ils  avaient  demandé  à  quitter  avec  tant 
d'instance  quelques  heures  auparavant  ;  ils  firent 
apporter  des  matelas  dans  la  salle  même  du  Conseil 
d'Etat  et  y  passèrent  le  reste  de  la  nuit.  Il  m'a  été  dit 
quelques  jours  après,  que  ces  'messieurs  s'étaient 
imaginé  que  j'étais  allé  au  Casino  dire  que  le  Conseil 
d'Etat  était  réuni  à  la  Poste,  et  engager  à  venir  l'y 
prendre  !  On  m'a  aussi  dit  que  ce  qui  avait  aussi 
contribué  pour  quelque  chose  à  la  détermination  de 
ces  Messieurs  était  la  nouvelle,  reçue  de  Morges,  que 
les  patriotes  s'étaient  emparés  de  l'arsenal  :  cette 
circonstance  a  fortifié  chez  eux  la  préoccupation  oii 
ils  étaient  que  le  Casino  cherchait  à  s'emparer  de  leurs 
personnes,  et  on  me  faisait  sans  façon  jouer  le  rôle  de 
traître  !...  Je  dormais  profondément  dans  mon  ht, 
accablé  que  j'étais  de  fatigue  pour  avoir  parlé  deux 
jours  de  suite  au  Grand  Conseil,  fort  longuement  et 
avec  beaucoup  de  vivacité,  et  aussi  pour  n'avoir  guère 
dormi  les  nuits  précédentes. 

Henri  Druey. 

(La  suite  prochainement.) 


Les  épigrammes  champêtres 

de  Martial 

et  les  odes  rustiques  d'Horace. 


A  ne  considérer  en  Martial  que  le  poète  courtisan, 
le  peintre  des  rues  de  Rome  et  de  la  société  de  son 
temps,  on  risque  de  méconnaître  une  des  faces  de 
son  caractère  et  de  négliger  la  partie  la  plus  gracieuse 
et  peut-être  la  plus  intime  de  son  œuvre.  Il  n'est  pas 
tout  à  fait  vrai  de  dire  que  les  épigrammes  de  Martial 
«  ne  sont  que  le  reflet  de  la  vie  romaine^  ».  Quelques- 
unes  d'entre  elles  tout  au  moins  sont  aussi  le  reflet 
de  ses  aspirations  à  quitter  Rome  pour  goûter,  dans 
le  calme  et  le  bien-être  de  son  coin  natal,  les  douceurs 
de  la  vie  champêtre.  «  Posséder  et  cultiver  un  petit 
champ,  vivre  sans  faste  et  en  repos  au  sein  de  la 
médiocrité,  voilà,  en  peu  de  mots,  les  souhaits  de  ton 
ami  Marcus  »,  écrit-il  à  Fronton.  «...Que  quiconque 
ne  m'aime  pas,  n'aime  pas  ce  genre  de  vie,  tant  mieux  1 
Qu'il  vive  à  Rome,  vêtu  de  blanc,  et  soumis  aux  obli- 
gations de  la  ville  ^.  »  Ailleurs,  toujours  sur  le  mode 
d'Horace,  ce  sont  les  mêmes  sentiments  qu'il  exprime 
à  Quintilien  :  «  Moi,  j'aime  mon  foyer,  mon  toit  que 

^  G.  Boissier,  Le  poète  Martial,  clans  Tacite,  Hachette,  1904,  p.  332. 

^  Livre  I.épigr.,  55. —  Nous  citons  d'après  l'édition  de  W.Gilbert.Teubner  1912. 
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noircit  à  son  gré  la  fumée  ;  j'aime  ma  fontaine  d'eau 
vive  et  mon  simple  gazon  \  » 

A  Rome,  où  il  connut  pendant  plus  de  trente  ans 
toutes  les  misères  de  l'artiste  qui  tire  son  pain  du  bon 
plaisir  de  ses  protecteurs,  le  spectacle  des  rues  n'a 
jamais  pu  lui  faire  oublier  Bilbilis,  sa  petite  patrie, 
ni  «  les  eaux  du  Tage  aux  sables  d'or^  ».  Ne  l'oublions 
pas  non  plus  en  parlant  de  lui  :  cette  nostalgie  de  Bil- 
bilis lui  a  inspiré  des  vers  aussi  gracieux  et  aussi 
nuancés  que  ceux  qu'Horace  écrivait  dans  sa  retraite 
de  Tibur. 

Les  épigrammes  champêtres  de  Martial,  sauf  celles 
du  livre  XII,  n'ont  pas  été  composées  à  la  campagne, 
ni  à  une  époque  déterminée.  Eparses  dans  l'œuvre 
du  poète,  elles  forment  une  série  de  petits  tableaux 
colorés  et  frais,  qui  contrastent  avec  le  réalisme  si 
cru  et  si  ordurier  des  autres  épigremmes.  Ces  claires 
visions  de  campagne  se  détachent  comme  des  points 
lumineux  de  la  sombre  peinture  des  vices  de  la  société 
romaine  à  la  fin  du  I®^  siècle.  Elles  apportent  une 
bouffée  d'air  pur  dans  l'atmosphère  corrompue  de 
Rome.  Pour  Martial,  devenu,  bon  gré  mal  gré,  celui 
qu'on  a  appelé  «  le  chroniqueur  attitré  des  scandales 
journaliers  de  Rome^  »,  ces  évocations  de  la  vie 
rustique  ne  rentrent  pas  dans  la  catégorie  des  ampli- 
fications d'école  où  l'abus  de  la  rhétorique  pousse 
la  plupart  des  écrivains  de  l'époque  impériale.  Elles 
ont  une  signification  plus  haute  :  elles  correspondent 
aux  heures  de  découragement  et  de  lassitude  du  poète, 
écœuré  de  mettre  sans  cesse  son  talent  au  service  de 
protecteurs  avares  et  débauchés.  Sans  elles,  nous  ne 
comprendrions  pas  que,  dans  son  jugement  sur  Martial, 

'  Livre  II,  épigr.,  90.  —  ^  Livre  X,  éplgr..  96.  —  ^  L'abbé  Reurr,  I  es  gens  de 
Utlres  et  leurs  protecteurs  à  Rome,  Belin  1891 ,  p.  146. 
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Pline  le  Jeune  ait  pu  dire  :  «  C'était  un  homme  d'esprit, 
piquant,  mordant,  qui  mettait  dans  ses  vers  du  sel  et 
du  fiel,  et  non  moins  de  candeur  \  »  La  candeur  de 
Martial  apparaît  précisément  dans  les  pièces  qu'il 
n'écrit  pas  sur  commande,  dans  celles  où  il  ose  être 
lui-même  et  où  il  exprime,  avec  autant  de  simplicité 
que  de  franchise,  son  amour  pour  la  campagne.  «  J'ai 
toujours  eu  cette  idée,  vraie  ou  fausse,  mais  assuré- 
ment bien  innocente»,  écrivait  Nisard,  «  qu'il  n'y  a 
que  les  bonnes  gens  qui  aiment  la  campagne  et  qui 
sachent  en  parler  avec  accent.  Or,  je  trouve  cet  amour 
dans  Martial...  Les  plus  jolis  morceaux  peut-être  du 
poète  bilbilitain  ont  été  inspirés  par  la  campagne  ".  « 
Cet  hommage,  rendu  à  la  fois  au  caractère  et  au  talent 
de  Martial,  s'oppose  fort  heureusement  à  l'appré- 
ciation sommaire  de  ceux  qui  s'obstinent  à  ne  voir 
en  lui  que  «  l'exemplaire  classique  du  poète  rampant  ^  ». 
Comment  donc  cet  amour  de  la  campagne  se  mani- 
feste-t-il  chez  Martial  ?  Sur  quoi  repose-t-il  ?  Peut- 
on  tirer  des  épigrammes  champêtres  des  indications 
qui  modifient  ou  qui  complètent  ce  que  nous  savons 
du  sentiment  de  la  nature  à  Rome  ?  Ainsi  posée, 
la  question  s'élargit.  Il  ne  s'agit  pas  d'un  épluchage 
de  textes,  mais  de  dégager  des  pièces  rustiques  de 
Martial,  en  les  comparant  à  celles  dont  elles  se  rap- 
prochent le  plus  dans  la  littérature  latine,  le  sentiment 
qui  inspire  le  poète  et  les  traits  essentiels  de  sa  des- 
cription. 

On  a  souvent  accusé  le  génie  romain  d'être  peu  fait 
pour  goûter  dans  sa  profondeur  ce  sentiment  de  la 

^  Lettre  III.  21.  —  "  D.  Nisard,  Etudes  de  mœurs  et  de  critique  sur  les  poètes 
atins  de  la  décadence.  Hachette  1849,  T.  I,  p.  362"  —  ^  L'abbé  Reure,  op. 
cit.,  p.  137. 
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nature  dont  les  peuples  du  Nord  surtout  ont  su  expri- 
mer toute  la  poésie  ^.  Et  pourtant  les  Romains  aimaient 
la  campagne.  S'ils  ne  la  comprenaient  pas  et  ne  la 
sentaient  pas  comme  nous,  ils  ne  l'appréciaient  pas 
seulement,  en  gens  pratiques,  pour  le  profii:  qu'ils 
retiraient  de  leurs  domaines.  Ils  l'aimaient  aussi  pour 
le  calme  et  le  repos  qu'elle  procure,  pour  le  bien-être 
qu'on  éprouve  à  vivre  au  bord  d'un  lac,  près  d'une 
forêt,  ou  en  face  de  la  mer  qui  recule  l'horizon.  Leur 
penchant  à  chercher  des  sites  et  à  choisir  pour  leurs 
villégiatures  les  endroits  consacrés  par  la  mode  a  fait 
supposer  qu'«  ils  aimaient  moins  la  campagne  que 
telles  campagnes  agréables  ^  ».  Est-ce  à  dire  qu'ils 
n'étaient  «  nullement  contemplatifs  »,  qu'ils  n'avaient 
jamais  «  remarqué  pour  leur  compte  qu'un  paysage  fût 
un  état  d'âme»,  comme  l'assure  Emile  Thomas^? 
Nous  ne  le  pensons  pas.  L'exemple  de  Virgile,  qui 
aime  la  nature  pour  elle-même,  non  pas  comme  un 
décor  qui  flatte  l'œil,  mais  comme  un  être  vivant  avec 
lequel  il  sympathise  et  dont  il  perçoit  tous  les  frémis- 
sements, est  très  significatif.  C'est  parce  qu'il  avait 
appris  dès  son  enfance  à  contempler  la  nature  et  à 
en  traduire  la  vie  secrète  que  ses  contemporains  ont 
vibré  au  contact  de  la  sensibilité  du  poète  des  Buco- 
liques et  des  Géorgiques.  De  même,  avant  Virgile, 
Lucrèce  n'est  pas  seulement  un  lutteur  et  un  apôtre, 
c'est  aussi  un  contemplatif  qui  a  rendu,  dans  une 
langue  puissante  et  âpre,  l'immensité  de  la  matière. 
Les  élégiaques,  enfin  —  je  pense  ici  surtout  à  Tibulle  — 
qui  associent  volontiers  la  nature  à  leurs  plaintes,  nous 

'  Michel.  Revue  des  Deux  Mondes  (15  juin  1884).  p.  889.  —  ^  E.Thomas.  A  la 
campagne,  dans  Rome  et  l'Empire  aux  deux  premiers  siècles  de  noire  en.  Hachette 
1897,  p.  192.  —  "  E  Tl.omas.  op.  cit..  p.  193. 
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font  goûter  le  charme  de  la  vie  champêtre  dans  les 
tableaux  que  leur  inspire  la  contemplation  directe  de 
la  nature. 

Sous  l'Empire,  avec  les  loisirs  que  le  régime  politique 
procure  à  la  classe  aisée,  se  développe  le  goût  des 
villégiatures  et  en  même  temps  cet  amour  et  cette 
observation  de  la  vie  agreste  que  Martial  a  su  nous 
peindre  avec  des  traits  si  personnels  et  si  précis. 

Il  avait  reçu,  non  loin  de  Rome,  une  pauvre  maison 
de  campagne  et  quelques  arpents  de  terre.  La  maison, 
mal  bâtie,  faisait  eau  de  toutes  parts.  Cela  ne  l'empêche 
pas  de  s'y  rendre  le  plus  souvent  possible  et  de  s'ima- 
giner qu'il  y  retrouve  le  soleil  de  Baïes  et  les  douceurs 
du  lac  Lucrin.  «  Je  renais  à  la  santé  dans  ma  paisible 
campagne  de  Nomentum...  Aujourd'hui,  je  n'aime 
plus  que  les  environs  de  Rome,  les  retraites  à  ma  portée, 
et  c'est  assez  pour  moi,  si  je  puis  y  être  paresseux^.  » 
Dans  ce  petit  enclos  qui  l'arrache  pour  un  jour  aux 
tribulations  de  la  ville,  il  vit  à  sa  guise,  comme  Horace 
à  Tibur.  Ce  maigre  bien  de  Nomentum,  s'il  ne  nourrit 
pas  Martial,  a  du  moins  la  vertu,  qu'Horace  prisait 
avant  tout,  de  le  rendre  à  lui-même  et  de  lui  donner 
l'illusion  d'être  véritablement  son  maître.  A  Rome,  il 
vit  des  libéralités  d'autrui  ;  sa  table  est  celle  de  ses 
protecteurs.  A  la  campagne,  il  se  repose  de  son  dur 
métier  de  parasite  ;  il  se  plaît  à  inviter  à  son  tour  ses 
amis  et  leur  décrit  le  menu  du  repas  qu'il  est  fier  de 
leur  offrir  :  la  fermière  apportera  les  produits  du 
jardin  ;  il  y  aura  des  tranches  d'œufs  qui  entoureront 
un  plat  d'anguilles,  un  chevreau,  puis  un  poulet  et  un 
jambon  quia  déjà  figuré  dans  trois  repas.  Au  dessert, 
des  fruits  doux  et  une  bouteille  de  vin  de  Nomentum, 
bien  clair.  A  cette  table,  ni  parasites,  ni  flatteurs.  Les 

^  Livre  VI,  épigr.,  43. 
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convives  échangeront  des  plaisanteries  sans  fiel  et 
jouiront  d'une  entière  liberté  de  langage.  Ils  n'auront 
pas  à  se  repentir  le  lendemain,  comme  dans  d'autres 
repas  surveillés,  des  propos  tenus  la  veille  :  leurs 
rasades  ne  compromettront  personne  ^. 

Nulle  part  Martial  —  sauf  peut-être  lorsqu'il  parle 
de  Bilbilis  —  n'apparaît  plus  sincère  qu'en  exprimant 
sa  joie  de  posséder  un  pied  à  terre  où  il  s'appartient. 
A  la  façon  dont  il  loue  son  refuge  de  Nomentum,  on 
s'aperçoit  qu'il  y  a  en  lui  un  homme  aux  goûts  simples 
et  faciles  et  que  la  fréquentation  de  la  société  élégante 
de  Rome  n'a  altéré  ni  sa  bonhomie,  si  sa  franchise 
d'allures.  Ce  sont  d'ailleurs  les  ridicules  des  gens  qui 
manquent  de  naturel  et  qui  n'osent  pas  secouer  le 
joug  des  conventions  mondaines  qu'il  a  raillés  avec 
une  prédilection  marquée.  Parce  qu'il  a  le  sens  de  la 
vraie  campagne,  rus  uerum  barbarumque,  il  se  moque 
de  ceux  qui  vont  en  villégiature  avec  un  chariot  garni 
de  tous  les  produits  d'une  terre  féconde.  Ce  Bassus, 
dont  le  domaine  est  symétriquement  planté  de  stériles 
platanes  et  de  buis  taillés  en  statues,  est  obligé  de  trans- 
porter de  Rome  dans  sa  villa  des  œufs,  des  poulets, 
des  fruits,  du  fromage  et  du  vin  nouveau.  A  voir  ces 
provisions  entassées,  on  croirait  qu'il  rentre  en  ville  : 
au  contraire,  Bassus  se  rend  à  la  campagne  ". 

En  regard  de  cette  campagne  où  l'on  meurt  de  faim, 
Martial  s'attache  à  nous  décrire  le  domaine  de  Faus- 
tinus,  un  vrai  et  joyeux  domaine,  celui-là,  qu'on  peut 
à  bon  droit  appeler  rustique  :  les  greniers  y  regorgent 
de  blé  ;  des  vases  nombreux  exhalent  les  parfums  d'un 
vin  vieux  de  plusieurs  automnes  ;  on  voit  s'agiter  la 
troupe  errante  de  la  basse-cour  largement  peuplée  ; 
des  porcs  gourmands  suivent  à  la  piste  la  pâture  que 

^  Livre  X,  épigr.,  48.  —  "^  Livre  III.  cpigr.,  47. 
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porte  dans  son  tablier  la  fermière.  Dans  le  jardin, 
rustiquement  planté,  se  divertissent  les  citadins.  Ils 
participent  à  la  vie  de  la  ferme  et  mettent  aussi  la 
main  à  l'ouvrage.  De  leur  côté,  les  métayers  viennent 
saluer  le  maître  du  lieu  :  l'un  offre  du  miel  encore 
blanc  dans  ses  alvéoles  de  cire  ;  l'autre,  un  chevreau 
qui  appelle  en  bêlant  sa  mère  aux  longs  poils.  Après 
le  travail,  on  invite  à  souper  le  voisin.  Tout  le  monde 
mange,  le  cœur  à  l'aise,  et  le  serviteur,  pleinement 
rassasié,  ne  porte  point  envie  au  convive  qui  a  bu 
largement  ^. 

Voilà  la  campagne,  riante  et  grasse,  dont  Martial 
goûte  la  saveur  rustique.  Tout  le  ravit  dans  le  villa 
de  son  ami  Faustinus,  parce  que  tout  y  est  harmonieux 
et  conforme  à  ce  cadre  champêtre.  Tout  :  les  gens  et 
les  bêtes.  Une  odeur  de  fruits  mûrs  et  d'étable  se 
dégage  de  cette  description  aux  traits  nets  et  rapides. 
De  cette  envolée  à  la  campagne,  loin  des  formalités  de 
l'étiquette  et  du  tumulte  de  Rome,  le  poète  a  gardé  le 
paisible  souvenir  d'une  trêve  dans  sa  vie  haletante. 
Mieux  que  sa  retraite  de  Nomentum,  exposée  à  la 
poussière  du  faubourg,  le  domaine  de  Faustinus,  avec 
ses  vrais  champs,  ses  vrais  troupeaux,  ses  vrais  paysans, 
l'a  refait  campagnard. 

Il  faut  rapprocher  de  cette  description  celle  que 
Martial  consacre  à  la  résidence  d'été  d'Apollinaris,  un 
autre  de  ses  bienfaiteurs,  qui  l'invitait  parfois  à  venir 
le  rejoindre,  avec  quelques  amis,  sur  la  côte  de  Formies. 
Pour  s'acquitter  envers  son  hôte,  le  poète  célèbre  la 
douceur  de  ce  rivage,  d'où  il  aime  à  contempler  le 
chatoiement  de  l'eau  sous  la  brise.  «  C'est  là  qu'un 
doux  zéphyr  ride  la  surface  de  la  mer.  L'eau  n'est 
point  languissante,   mais  son   repos  est  animé.   Une 

'  Livre  III,  épigr.,  58. 
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brise  légère  y  fait  glisser  la  barque  peinte,  pareille 
au  vent  frais  qu'une  jeune  fille  fait  avec  sa  robe  de 
pourpre  pour  se  rafraîchir  des  ardeurs  de  Tété^.» 
Le  charme  de  ces  vers  tient,  comme  on  l'a  relevé", 
à  la  nuance  même  de  l'expression,  aussi  la  poésie  de 
Martial,  où  la  pensée,  dépouillée  de  l'expression,  est 
assez  souvent  commune,  résiste  moins  que  toute  autre 
poésie  aux  désenchantements  de  la  traduction.  A  cette 
description  si  délicate  se  mêle  une  pointe  de  regret. 
Quand  donc  Rome  permet-elle  à  Apollinaris  de  jouir 
des  agréments  de  sa  villa?  Combien  de  jours  de  l'année 
laisse-t-elle  pour  Formies  à  celui  que  d'importantes 
affaires  enchaînent  à  la  ville?  Et  il  conclut  par  ce  trait 
sans  piqûre,  qui  renferme  plus  encore  de  sentiment 
que  d'esprit  :  «  Heureux  gardiens,  heureux  fermiers, 
ces  biens  préparés  pour  nos  maîtres,  c'est  vous  qui  en 
jouissez  !  ^  » 

On  a  dit  que  Martial  «  était  fait  pour  la  poussière 
de  Rome,  et  qu'il  aimait  la  campagne  à  la  condition 
d'en  partir  juste  au  moment  où  le  regret  des  cercles 
lettrés  de  la  ville  commençait  à  le  reprendre  *.  «  Ou 
bien,  on  a  représenté  Martial  comme  <'  un  homme  du 
monde,  fait  pour  vivre  dans  la  société  élégante  de 
Rome,  et  qui  s'y  plaisait  uniquement  ;  mais,  par 
moments  aussi,  la  vie  mondaine  l'excédait,  il  lui  pre- 
nait des  accès  d'affection  pour  la  retraite  et  la  solitude, 
il  souhaitait  passionnément  le  repos  des  champs  et  le 
calme  de  la  province^.  »  Il  y  a  sans  doute  une  part 
de  vérité  dans  ces  deux  appréciations  assez  voisines, 
mais  ni  l'une  ni  l'autre  ne  tient  suffisamment  compte 
de  ce  fond  persistant  de  provincialisme  chez  Martial, 
que  signale  à  bon  droit  M.  Plessis.  «  Martial,  dit-il, 

'  Livre  X.  épigr..  30.  —  *  D.  Nisard.  op.  cit..  p.  364.  —  ^  Livre  X.  épigr..  30 
—  *  L'abbé  Rcure,  op.  cit.,  p.  130.  —  ^  G.  Boissier,  op.  cit.,  p.  325. 
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est  avant  tout  provincial  d'éducation  et  campagnard 
de  cœur^  »  Cet  attachement  du  poète  à  la  province 
apparaît  surtout  dans  la  pièce  où  il  reproche  douce- 
ment à  Faustinus  de  quitter  Ravenne  pour  rentrer 
à  Rome,  tandis  que  la  campagne  est  riante  et  que  la 
terre  et  les  arbres  reprennent  leur  vêtement.  «  Les 
beaux  jours,  Faustinus,  la  belle  retraite  que  Rome 
t'a  fait  perdre  !  le  beau  soleil  !  les  doux  loisirs  ! 
qu'ils  ont  de  charme,  ces  bois,  ces  fontaines,  ces 
rivages,  dont  le  sable  est  à  la  fois  humide  et  ferme"  ». 
Pour  Martial,  malgré  l'attrait  qu'elle  exerce  sur  lui, 
Rome  demeure  la  cité  étrangère,  celle  dont  il  admire 
les  théâtres,  les  temples  et  les  bains,  mais  à  qui  il 
dit  :  «  Garde  pour  toi  ce  qui  est  à  toi,  et  laisse-moi 
jouir  de  ce  qui  est  à  moi^.  »  Ailleurs,  il  évoque  avec 
mélancolie  les  retraites  paisibles  d'Anxur,  et  Baies 
où  se  trouvait,  assise  sur  le  rivage,  la  maison  de 
Faustinus,  dont  il  fut  l'hôte.  Il  songe  à  la  fraîcheur 
des  bois,  à  ces  lacs  semblables  à  des  fleuves,  près 
desquels  il  pouvait  fêter  les  muses.  «  Maintenant, 
ajoute-t-il,  Rome  pèse  sur  moi  et  m'écrase.  Ici  puis- 
je  avoir  un  jour  à  moi  ?  Ballottée  par  les  flots  de  cette 
immense  cité,  ma  vie  se  consume  en  de  stériles  fati- 
gues^. « 

Mais  c'est  surtout  dans  l'épigramme  qu'il  adresse 
à  son  ami  Jules  Martial  que  le  poète  oppose  à  la  vie 
qu'il  est  obligé  de  mener  à  Rome,  la  vie  de  ses  rêves, 
qu'il  appelle  la  vie  réelle.  «  Si  je  pouvais  avec  toi, 
mon  cher  Martial,  disposer  à  mon  gré  de  mes  loisirs 
et  vivre  de  la  vie  réelle,  nous  ne  connaîtrions  ni  les 
antichambres,  ni  les  palais  des  grands,  ni  les  procès 
fastidieux,  ni  les  images  d'ancêtres  illustres,  mais  la 

^  F.  Plessis.  La  poésie  latine.  Klincksieck.  1909,  p.  591 .  —  "  Livre  X,  épigr.,  51. 
-  »  Ibid.,  V.  16.  —  *  Livre  X.  épigr.,  58. 
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promenade,  la  conversation,  la  lecture,  la  campagne, 
les  portiques,  les  ombrages,  les  eaux  vierges.  Voilà 
les  seuls  lieux,  les  seuls  travaux  qui  nous  plairaient. 
Maintenant,  hélas  !  ni  l'un  ni  l'autre,  nous  ne  vivons 
pour  nous,  et  nous  voyons  nos  beaux  jours  s'écouler 
et  s'enfuir  :  jours  perdus  à  jamais  et  qui  nous  sont 
comptés  \  » 

Les  beaux  jours  dont  il  observe  avec  tristesse  la 
fuite  rapide,  ce  n'est  pas  Rome  qui  les  lui  procure, 
mais  sa  modeste  campagne  de  Nomentum,  ou  les 
résidences  d'été  de  ses  amis.  Le  moment  vient  pour- 
tant où  ces  haltes  écourtées  dans  sa  vie  besogneuse  ne 
lui  suffisent  plus.  Il  aspire  à  quitter  Rome  définiti- 
vement, à  se  reposer  une  bonne  fois,  à  dormir  surtout, 
et  laisse  échapper  ce  cri  de  lassitude  :  «  Rome,  grâce 
pour  un  complimentateur  épuisé,  pour  un  client 
harassé  ".  «  Mais,  avant  de  retourner  dans  sa  ville 
natale,  qu'il  n'a  pas  revue  depuis  trente-quatre  ans, 
il  songe  à  ce  petit  domaine  de  Nomentum  qui  a  si 
souvent  abrité  sa  fatigue.  Dans  une  charmante  épi- 
gramme,  pleine  de  tendresse  émue,  il  recommande  à 
son  ami  Marius,  qui  toujours  rechercha  et  souvent 
partagea  avec  lui  les  douceurs  de  la  retraite,  les  arbres 
et  les  autels  qui  ornent  ce  coin  champêtre.  «  Je  te 
recommande  ces  pins  jumeaux,  ces  yeuses  chéries  des 
Faunes,  ces  autels  que  la  main  demi-savante  de  mon 
fermier  a  élevés  au  dieu  du  tonnerre  et  au  sauvage 
Sylvain  et  que  l'on  a  souvent  teints  du  sang  d'un 
agneau  ou  d'un  chevreau^.»  Il  veut  que  son  ami 
l'associe  à  tous  les  sacrifices  qu'il  offrira  aux  divinités 
protectrices  de  sa  terre  et  qu'il  ne  manque  pas  de  leur 
dire  :  '  En  quelque  lieu  que  soit  notre  Martial,  quoique 
absent,  sa  main  s'unit  à  la  mienne  dans  ce  sacrifice  ; 

»  Livre  V,  épigr..  20.  —  ''  Livre  X.  épigr..  74.  —  •'  Livre  X.  épigr..  92. 
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considérez-le  comme  présent  et  accordez  à  tous  deux 
ce  qu'un  seul  vous  demande^.  »> 

Cet  adieu  à  sa  maison  de^Nomentum  est  suivi  d'une 
autre  épigramme,  écrite  peu  de  temps  après,  dans  cette 
même  année  98,  où  il  explique  à  ceux  qui  s  étonnent 
de  l'entendre  regretter  sa  petite  patrie,  lui  qui  a  vieilli 
à  Rome,  qu'il  aime  les  lieux  où  peu  de  chose  rend 
heureux,  où  l'on  est  riche  avec  un  mince  avoir.  «  Ici, 
il  faut  nourrir  la  terre;  là,  c'est  elle  qui  me  nourrit. 
Ici,  le  foyer  à  peine  tiédi  ne  réchauffe  personne;  là, 
il  brille  d'une  immense  lumière.  Ici,  la  faim  coûte 
cher  ;  là,  il  suffit  des  produits  de  mon  champ  pour 
couvrir  ma  table  ^  »  Il  quittait  Rome  aussi  pauvre 
qu'il  y  était  venu,  sans  pouvoir  même  subvenir  aux 
frais  de  son  voyage,  mais  devant  lui  s'ouvrait  la  pers- 
pective de  retrouver  le  pays  de  sa  jeunesse,  de  n'être 
plus  le  jouet  du  hasard  et  du  vent  qui  souffle,  de 
reprendre  pied  enfin  sur  le  sol  de  la  patrie. 
* 

Son  retour  à  Bilbilis,  où  il  escomptait  se  procurer, 
comme  il  le  dit  lui-même,  une  retraite  agréable  et 
sans  tracas,  à  un  prix  raisonnable,  est  marqué  par  une 
aubaine  qui  dépasse  toutes  ses  espérances.  Il  reçoit 
d'une  dame  espagnole  fort  riche,  qu'il  appelle  Marcella, 
un  domaine  assez  vaste  pour  qu'il  puisse  y  jouer  le 
rôle  de  gentilhomme  campagnard.  Le  voilà  donc  pro- 
priétaire d'une  vraie  ferme,  dans  la  campagne  qu'il 
aime,  où  désormais  il  vivra  à  sa  guise,  indépendant 
et  maître  de  ses  loisirs.  Ce  ne  sont  plus,  cette  fois,  de 
rares  jours  de  vacances,  arrachés  à  grand'peine  à 
l'avidité  de  ses  protecteurs  et  assombris  par  la  pers- 
pective du  collier  qui  l'attend  à  Rome  ;  c'est  l'affran- 

1  Ibid..  V.  15-18.  —  2  Livre  X.  épigr.,  96. 
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chissement  définitif,  avec  le  sentiment  du  chez-soi 
assuré,  que  lui  confère  le  présent  de  Marcella.  Après 
avoir  joui  en  mvité  des  riches  campagnes  de  ses  amis, 
il  goûtera  la  joie  de  s'asseoir  à  son  foyer,  de  se  promener 
dans  ses  terres,  de  dormir  dans  son  lit,  tout  son  saoul. 
Aussi  la  vie  nouvelle  qui  s'ouvre  enfin  pour  lui  dans 
ce  cadre  rustique  le  grise-t-elle  au  début.  Avec  un 
réalisme  savoureux,  il  se  plaît  à  décrire  son  bonheur 
champêtre  dans  la  pièce,  si  pittoresque,  qu'il  adresse 
à  Juvénal  resté  à  Rome.  «  Après  tant  d'années,  s'écne- 
t-il,  j'ai  enfin  revu  ma  patrie  :  Bilbilis  m'a  reçu  et 
m'a  fait  campagnard,  Bilbilis,  orgueilleuse  de  son  or 
et  de  son  fer  ^.  »  Et  il  nous  raconte  l'une  de  ses  jour- 
nées. Tout  d'abord,  il  jouit  d'un  sommeil  profond, 
opiniâtre,  qui  souvent  se  prolonge  au  delà  de  la 
troisième  heure  ;  il  répare  ainsi  les  fatigues  de  ses 
veilles  pendant  trente-quatre  ans.  A  son  réveil,  on 
lui  donne,  non  pas  une  toge  —  la  toge  est  inconnue 
en  ces  lieux  —  mais  un  vêtement  quelconque  jeté, 
tout  près  de  lui,  sur  une  chaise  boiteuse.  Il  se  lève  ; 
le  feu  l'attend  :  magnifique  foyer  construit  avec  les 
chênes  de  la  forêt  voisine,  que  les  marmites  de  la 
fermière  entourent  comme  une  couronne.  Le  métayer 
distribue  leur  tâche  aux  esclaves  et  le  prie  de  lui  per- 
mettre de  couper  sa  chevelure.  Puis,  c'est  le  départ 
pour  la  chasse,  avec  un  vrai  chasseur,  tel  qu'on 
voudrait  en  avoir  un  au  plus  profond  d'un  bois.  La 
joie  de  Martial  est  si  complète  qu'il  déclare  en  termi- 
nant ce  petit  tableau  :  «  Voilà  comment  j'aime  à  vivre, 
voilà  comment  je  veux  mourir  M  » 

Outre  le  plaisir  de  ne  rien  faire,  sinon  de  participer, 
quand  bon  lui  semble,  à  la  vie  rustique  de  son  entou- 
rage, Martial  savoure  le  charme  de  la  nature  qu'il  a 

»  Livre  XII.  épigr.,  18.  —  '^  Ibid..  v.  26. 
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SOUS  les  yeux.  A  la  satisfaction  du  propriétaire  se  mêle 
l'admiration  du  poète  qui  ne  se  lasse  pas  d'observer 
le  détail  de  ce  décor  champêtre,  où  les  bosquets  et  les 
fontaines,  les  treillis  de  vigne,  les  ruisseaux  qui  pro- 
mènent une  eau  vive,  alternent  avec  les  prairies,  les 
plantations  de  rosiers  qui  fleurissent  deux  fois  l'an, 
et  de  légumes  qui  verdissent  en  janvier.  Il  s'arrête 
près  des  viviers,  où  nage,  emprisonnée,  l'anguille 
domestique  et,  quand  il  lève  les  yeux,  il  suit  dans  leur 
vol  les  colombes  qui  s'échappent  d'une  tour  blanche... 
Alors,  il  aime  à  répéter  :  «  Ce  domaine,  ce  petit  empire, 
c'est  Marcella  qui  me  les  a  donnés.  Si  Nausicaa  me 
cédait  les  jardins  d'Alcinoùs,  je  pourrais  dire  au  père 
de  Nausicaa  :  je  préfère  les  miens  \  » 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  comparer  cette  descrip- 
tion de  Bilbilis,  écrite  après  son  retour  au  pays,  à  celle 
que  Martial  composait,  de  mémoire,  à  Rome,  environ 
seize  ans  auparavant,  selon  la  chronologie  probable 
de  ses  livres.  On  sait  qu'il  n'a  jamais  songé  à  cacher 
son  origine  espagnole.  Au  contraire,  il  s'en  glorifie  et 
souhaite  que  sa  patrie  cite  un  jour  son  nom  avec 
orgueil,  «  comme  Mantoue  est  heureuse  d'avoir  pro- 
duit Virgile,  Cordoue  les  deux  Sénèques  et  son  unique 
Lucain  ^.  >'  Il  laisse  au  poète  né  dans  les  cités  de  la 
Grèce  le  soin  de  chanter  Thèbes  ou  Mycènes.  Quant 
à  lui,  il  ne  rougit  pas,  «  dans  des  vers  inspirés  par  la 
reconnaissance,  d'exalter  les  noms  assez  durs  de  sa 
terre  natale  ^  »  et  de  chanter  Bilbilis.  Aussi,  lorsqu'un 
de  ses  compatriotes  de  talent,  Licinianus,  que  Martial 
appelle,  avec  un  peu  d'emphase  sans  doute,  «  la  gloire 
de  l'Espagne  *  >\  s'apprête  à  rentrer  dans  son  pays, 
il  !>e  console  de  ne  pouvoir  l'accompagner  en  lui  traçant 

^  Livre  XII,  épigr.,  31.  —  "  Livre  I,  épigr.,  61.  —  ^  Livre  IV,  épigr.,  55.  — 
*  Livre  I,  épigr..  49. 
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le  tableau  enchanteur  des  lieux  qu'il  reverra  et  de  la 
vie  saine  et  libre  qui  l'attend  là-bas.  La  première 
ville  qui  doit  attirer  les  regards  de  Licinianus,  c'est 
Bilbilis,  toujours  présente  au  souvenir  de  Martial,  «  la 
haute  Bilbilis,  célèbre  par  ses  eaux  et  par  ses  armes  \  » 
au  pied  du  Vadavéron  sacré.  Là,  il  jouira  sans  orgueil 
du  vrai  bonheur  ;  chaque  saison  lui  procurera  de 
nouveaux  plaisirs  :  en  été,  il  se  baignera  dans  le  Tage, 
à  l'ombre  des  arbres  qui  couvrent  ses  rives,  ou  bien 
il  traversera  à  la  nage  le  tiède  Congédus,  au  cours 
paisible,  et  les  lacs  tranquilles  habités  par  les  nymphes. 
Lorsque  viendra  décembre  et  qu'on  entendra  retentir 
les  rauques  mugissements  de  l'Aquilon,  il  regagnera 
les  rivages  tempérés  de  Tarracone  :  il  chassera  le 
sanglier  et  le  lièvre  plein  de  ruses,  puis  il  viendra  se 
réchauffer  au  foyer,  où  flambe  le  bois  de  la  forêt 
voisine  et  où  les  enfants  crasseux  du  fermier  sont  assis 
en  rond.  Il  invitera  son  compagnon  de  chasse  à  prendre 
place  à  sa  table,  sans  façon,  car  il  n'y  aura  chez  lui 
«  ni  toge,  ni  vêtements  qui  exhalent  une  odeur  de 
pourpre.  Aucun  client  importun,  aucune  veuve  impé- 
rieuse, aucun  accusé  n'interrompront  son  sommeil  et  il 
dormira  toute  la  matinée  ".  » 

Ainsi,  d'une  pièce  à  l'autre,  malgré  l'intervalle  qui 
les  sépare,  ce  sont,  à  peu  de  chose  près,  les  mêmes 
détails,  les  mêmes  traits  descriptifs.  Faut-il  voir  là 
une  réminiscence  d'exercices  scolaires?  Mais,  même 
en  faisant  la  part  de  l'influence  de  la  rhétorique,  on 
doit  reconnaître  que  cette  description  n'est  ni  vide, 
ni  artificielle.  Loin  d'avoir  recours  aux  clichés  habi- 
tuels, le  poète  choisit  les  mots  et  les  tours  qui  font 
image.  Il  est  bien  naturel,  d'ailleurs,  que,  dévelop- 
pant le  même  thème  à  deux  occasions  différentes,  il 

'   Ibid.,  V.  3-4.  —  -   Ibid.,  passim. 
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se  soit  moins  attaché  à  le  renouveler  qu'à  rendre 
fidèlement  la  physionomie  d'un  paysage  familier 
ou  la  rusticité  d'un  intérieur  de  ferme.  La  correspon- 
dance des  traits  essentiels  de  ces  deux  descriptions 
confirme  ce  que  nous  avons  dit  de  la  sincérité  de 
Martial,  qui  peint  la  nature  comme  il  la  voit,  et  comme 
il  la  sent. 


En  quittant  Rome  pour  prendre  sa  retraite  dans  sa 
ville  natale,  Martial  cédait  à  l'illusion  que  tant  d'autres 
poètes  ont  connue  au  déclin  de  leur  carrière.  Il  ne  se 
doutait  pas  de  la  force  des  liens  qui  l'attachaient  à  la 
vie  ardente  et  fiévreuse  de  Rome.  Avec  l'éloignement, 
le  souvenir  des  mauvais  jours  s'effaçait  peu  à  peu. 
Il  oubliait  les  fatigues,  les  humiliations  qui  accompa- 
gnaient ses  démarches  de  solliciteur,  pour  ne  retenir 
que  les  agréments  de  la  vie  mondaine  et  les  succès  que 
lui  valaient  jadis  ses  épigrammes  brillantes  et  légères. 
Aussi,  après  avoir  cru  de  bonne  foi  que  Bilbilis  l'avait 
«  refait  campagnard  »,  après  avoir  repris  contect  avec 
la  nature,  son  enthousiasme  diminue  ;  il  se  sent  dé- 
sœuvré et  désemparé  dans  cette  solitude  de  province. 
L'âge  pèse  maintenant  sur  lui  ;  hors  du  milieu  où  il 
trouvait  un  stimulant,  son  talent  s'étiole.  Comme  on 
l'a  remarqué,  «  il  en  était  arrivé  à  ce  point  de  fatigue 
morale  qu'il  ne  pouvait  plus  jouir  du  repos  d'esprit, 
ni  savourer  ses  loisirs.  Il  ressemblait  à  un  homme 
qui  a  fait  un  excès  de  marche  et  qui  ne  peut  pas  se 
reposer  la  première  nuit  \  »  Alors,  il  se  prend  à  re- 
gretter Rome  pour  des  raisons  très  précises  qu'il 
indique  à  son  ami  Priscus  dans  la  lettre  en  prose  qui 
sert  de  préface  au  livre  XII. 

^  D.  Nisard,  op.  cit.,  p.  406. 
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Tout  d  abord,  c'est  en  vain  qu'il  cherche  à  BilbiHs 
les  oreilles  délicates  qui  l 'écoutaient  jadis  ;  il  lui  semble 
plaider  au  milieu  d'un  Forum  étranger,  tandis  qu'à 
Rome  il  se  sentait  soutenu  par  la  pénétration  de  juge- 
ment de  ses  auditeurs.  «  S'il  y  a,  en  effet,  dit-il,  quelque 
chose  qui  plaise  dans  mes  livres,  c'est  à  eux  que  je  le 
dois  ^  ».  Il  regrette  ensuite  «  ces  bibliothèques,  ces 
théâtres,  ces  réunions,  où  l'on  ne  sent  de  l'étude  que 
ses  plaisirs  ^  »,  et  il  s'en  veut  d'avoir  renoncé  à  ces 
précieux  avantages,  dont  il  ne  peut  plus  se  passer 
maintenant  qu'il  les  a  perdus.  A  cela  s'ajoute  enfin  la 
malveillance  grossière  et  la  jalousie  stupide  des  pro- 
vinciaux qui  manquent  précisément  des  qualités  que 
Martial  appréciait  chez  les  Romains.  Dans  une  petite 
ville  de  province,  la  présence  de  quelques  personnages 
malintentionnés,  envieux  de  la  renommée  d'un  de 
leurs  compatriotes,  donne  lieu  à  des  tracasseries  conti- 
nuelles. Martial  souffre  de  cette  étroitesse  d'esprit  et 
de  ces  vexations  qui  altèrent  sa  bonne  humeur  et  lui 
ôtent  toute  envie  de  travailler.  Après  être  resté  trois 
ans  sans  rien  écrire,  il  se  décida  pourtant  à  composer 
son  douzième  livre  d'épigrammes  pour  l'offrir  en 
présent  de  bienvenue  à  un  ami  qui  rentrait  en  Espagne. 
«  Je  te  prie,  lui  dit-il,  d'examiner  et  de  peser  mûre- 
ment ces  vers,  de  peur  que  j'envoie  à  Rome  un  livre, 
non  pas  écrit  en  Espagne,  mais  espagnol  ^.  >'  Ce  fut 
son  dernier  recueil  ;  il  mourut  quelques  années  plus 
tard  à  Bilbilis,  mais  sa  pensée  était  à  Rome. 

Quelle  est  donc  cette  inconséquence?  A  Rome; 
Martial  désire  se  retirer  à  la  campagne,  loin  du  bruit 
et  des  corvées  qui  l'accablent  et,  une  fois  installé  à 
Bilbilis,  il  regrette  Rome.  Est-ce  que  cette  aspiration 
à  vivre  en  pleine  nature,  qui  se  manifeste  tout  au  long 

*  Livre  XII.  préf..  9-10.    -   "  Ibid..  12-13.  —  ^  Ibid.,  24-28. 
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de  son  œuvre,  ne  répond  pas  chez  lui  à  un  véritable 
besoin?  N'est-ce  là  que  de  la  littérature,  un  prétexte  à 
de  gracieux  développements?  S'il  en  était  ainsi,  il 
aurait  ajouté  aux  raisons  qui  lui  font  regretter  Rome 
l'aveu  de  sa  déception  à  la  vue  de  la  campagne  bilbi- 
litaine.  Mais  ses  regrets  sont  d'un  tout  autre  ordre  : 
il  se  borne  à  déplorer  la  pauvreté  intellectuelle  de  ce 
milieu  provincial,  où  la  médisance  va  son  train,  et  à 
songer  à  toutes  les  ressources  que  Rome  lui  offrait, 
avec  sa  vie  de  société  si  raffinée.  Jamais  il  n'accuse  la 
campagne.  Au  contraire,  c'est  elle  qui  lui  rend  plus 
facile  la  privation  de  la  capitale  du  monde  et  qui  le 
console  des  mesquineries  de  son  entourage.  Il  n'y  a 
donc  pas,  à  proprement  parler,  d'inconséquence  chez 
Martial  :  son  amour  de  la  campagne  est  aussi  sincère 
à  Bilbilis  qu'à  Rome.  Mais,  comme  on  l'a  fort  juste- 
ment observé,  «à  Rome,  les  sujets  de  ses  petits  poèmes 
se  levaient,  pour  ainsi  dire,  à  chaque  pas  devant  lui, 
sans  qu'il  prît  la  peine  de  les  chercher  ;  hors  de 
Rome  il  n'avait  plus  rien  à  dire  ^  «.  Dans  son  empres- 
sement à  regagner  sa  campagne,  embellie  de  tous  les 
souvenirs  de  sa  jeunesse,  il  ne  mesurait  pas  les  chan- 
gements qui  s'étaient  opérés  en  lui  durant  une  si 
longue  absence.  Il  s'imaginait  que  la  paix  des  champs 
suffirait  entièrement  à  son  bonheur,  mais  il  était  mal 
préparé  à  vivre  dans  la  solitude,  privé  du  spectacle 
mouvementé  qui  alimentait  chaque  jour  sa  verve  sati- 
rique. 

Ainsi,  malgré  les  déceptions  qui  ont  assombri  ses 
dernières  années,  d'un  bout  à  l'autre  de  sa  vie,  Martial 
a  aimé  la  campagne  sincèrement,  spontanément,  avec 
de  joyeux  élans  qui  révèlent  à  la  fois  la  bonté  naturelle 
de  l'homme  et  la  délicatesse  du  poète.  Il  l'aimait  sans 

42.   G.  Boissier,  op.  cit.,  p.  332  sqq. 
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doute  un  peu  à  la  façon  d'Horace,  pour  le  repos  et 
le  loisir  qu'elle  lui  procurait  dans  une  atmosphère  de 
liberté  et  d'indépendance.  Mais,  tandis  qu'Horace 
l'aime  surtout  à  travers  sa  philosophie  et  qu'il  lui 
demande  des  leçons  de  vérité  et  de  modération, 
Martial  en  saisit  davantage  le  côté  extérieur.  Elle  parle 
plus  à  ses  yeux  et  à  ses  sens  qu'à  son  intelligence. 
Chez  Horace,  la  nature  est  surtout  le  point  de  départ 
d'une  méditation  sur  le  bonheur,  la  résignation,  ou 
tel  autre  thème  de  morale  pratique.  Elle  illustre  son 
enseignement,  auquel  elle  fournit  des  exemples  simples 
et  familiers.  Martial,  lui,  professe  un  épicurisme 
moins  tempéré.  La  recherche  de  la  sagesse  ne  le  préoc- 
cupe pas  au  même  degré,  loin  de  là  ;  il  s'abandonne 
plutôt,  sans  trop  réfléchir,  comme  il  le  dit  lui-même, 
à  la  joie  de  «  boire  les  rayons  du  soleil  par  tous  ses 
pores  avides  ^.  »  Cette  joie,  Horace  la  connaît  aussi, 
lorsqu'il  chante  son  ruisseau  d'eau  vive,  ou  qu'il  se 
promène  dans  ses  bois,  mais  la  nature  lui  parle  autre- 
ment qu'à  Martial  :  il  s'efforce  de  l'interpréter,  il 
l'associe  à  sa  vie  intérieure,  tandis  que  Martial  en 
jouit  sans  arrière-pensée  et  qu'il  la  contemple  pour 
elle-même.  L'un  et  l'autre,  cependant,  ont  trop  souvent 
éprouvé  les  mêmes  sentiments  en  face  de  la  nature, 
pour  que  nous  ne  cherchions  pas  aussi  à  marquer,  au 
point  de  vue  psychologique  et  littéraire,  le  lien  qui 
existe  entre  les  épigrammes  champêtres  et  les  odes 
rustiques. 

Charles  Burnier, 
prof,  à  r Université  de  Neuchâtel. 
(La  fin  prochainement.) 

'  Livre  X,  épigr.,  12 
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Un  étrange  compagnon  de  route. 


Malgré  ses  cornes,  ce  n'était  pas  un  des  monstres 
de  la  légende  et  encore  moins  le  diable  lui-même  ; 
merci,  je  ne  voudrais  pas  d'une  telle  compagnie  dans 
cette  contrée  grise  et  solitaire  des  Abruzzes.  Non, 
c'était  l'animal  le  plus  original  et  le  plus  distrayant  de 
toute  la  terre  :  une  jolie  chèvre  tachetée  de  brun  et 
de  jaune  ;  sur  le  front,  une  étoile  blanche  que  domi- 
nait la  courbe  gracieuse  de  ses  cornes  luisantes.  Que 
vous  avez  bien  su  m'égayer  avec  votre  inépuisable, 
votre  divin  humour,  ô  vous,  chèvres  des  cimes  sybil- 
lines  !  Vous  m'avez  remplacé  les  hommes,  des  jour- 
nées entières  ! 

Vraiment,  il  n'y  a  rien  au  monde  de  plus  indépen- 
dant que  vous.  Vous  allez  broutant  l'herbe  sur  un 
marbre  grec,  sans  vous  soucier  du  César  qui  repose 
dessous,  ni  de  la  brève  épigraphe  du  plus  pur  latin 
qu'un  autre  César  y  a  inscrite. 

Je  vous  vis  même,  en  compagnie  de  petits  cochons, 
faire  des  cabrioles  sur  la  place  du  dôme  d'Orvieto  ;  et 
n'était-ce  le  custode  menaçant  posté  à  la  grande  porte, 
je  parie  que  vous  eussiez  poursuivi  vos  gambades 
jusqu'au  beau  milieu  du  plus  splendide  dôme  d'I- 
talie, qui  sait  même,  jusqu'au  pied  du  terrible  juge- 
ment dernier  de  Signorelli  ! 

Non,  vraiment,  rien  ne  vous  arrête  et  vous  ne 
connaissez  pas  le  respect  !  Petites  chèvres,  ce  sans- 
gêne  vous  va  si  bien,  et  plus  d'un  être  à  deux  pattes 
vous  l'envie  et  voudrait  l'imiter,  s'il  le  pouvait  seu- 
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lement  !  Dars  les  villages,  et  tout  là-haut  dans  les 
montagnes,  vous  êtes  encore  bien  plus  drôles,  dans  la 
candeur  de  votre  âme  de  chèvre.  Vous  n'éprouvez 
aucun  besoin,  rien  ne  vous  inquiète.  Là  où  vous 
broutez,  c'e»t  votre  patrie,  et  que  vous  soyez  sur  la 
voie  Appienne,  parmi  des  Anglais,  des  prélats,  des 
chambellans,  que  sais-je  !  ou  dans  les  hameaux  du 
Gran  Sasso,  rien  ne  saurait  troubler  la  gaieté  de  vos 
ébats  et  de  vos  folles  gambades.  D'autres  animaux 
s'enfuient  craintifs  à  notre  approche,  d'autres  ont 
l'esprit  de  caste  trop  développé  pour  frayer  avec  les 
hommes,  d'autres  encore  méditent  de  mauvais  tours 
à  nous  jouer.  Mais  vous,  vous  êtes  les  plus  sociables  et 
les  plus  humains  de  tous  1  es  quadrupèdes  delà  création. 
Vous  avez  un  sens  de  la  camaraderie  très  développé  ; 
nous  ne  sommes  pas  plutôt  ensemble  que  vous  nous 
proposez  déjà  de  faire  «  Schmollis  ».  L'on  en  est 
encore  au  «  Bonjour,  comment  cela  va-t-il  ?  »  que 
vous  ne  craignez  pas  de  nous  dévoiler  jusqu'au  fond 
les  secrets  de  votre  âme  de  chèvre.  Et  avec  cela  vous 
avez  un  bon  regard  confiant  et  tout  plein  de  malice 
à  la  fois,  alors  nous  ne  savons  pas  vous  résister, 
et,  bon  gré  mal  gré,  nous  voilà  vidant  aussi  devant  vous 
le  contenu  de  notre  cœur.  Non,  vraiment,  je  ne  sau- 
rais rougir  devant  vous  en  vous  avouant  ainsi  toutes 
mes  vanités,  ma  méchanceté,  mes  soucis  et  mes  crain- 
tes. Que  pourrait-on  bien  vous  cacher  à  vous,  créa- 
tures aux  yeux  clairs,  avec  votre  large  gueule  bon 
enfant  au  nez  aplati  et  votre  honnête,  brave  cœur  de 
chèvre  ?  Vous  répondez  tout  de  suite  et  je  vous  com- 
prends, et  cela  nous  remonte.  Il  semble  qu'on  vous 
entende  dire  :  «  Ne  prends  pas  ainsi,  tout  de  suite, 
tout  au  sérieux,  toi,  faible  créature  humaine...  Va, 
laisse,   cela  s'arrangera,  cela   s'arrangera  bien,   ne  te 
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désespère  pas  si  vite,  allons,  la  tête  haute  !  Il  faut 
savoir  montrer  les  cornes,  à  l'occasion  et  là-dessus 
l'on  se  remet  à  bêler,  joyeusement.  »  Voilà  à  peu  près 
la  bonne,  saine  sagesse  que  vous  semblez  nous  ap- 
prendre. 

Oh  !  des  heures  durant,  j'ai  marché  seul  à  travers 
des  vallées  solitaires  de  l'Ombrie.  Plus  trace  de  che- 
min, et  j'entendais  résonner  à  mes  oreilles  les  recom- 
mandations de  nos  bouquins  de  voyages  :  «  Attention, 
Abruzzes,  brigands,  crimes,  »  et  alors  je  commençais 
à  ne  plus  me  sentir  aussi  à  l'aise.  Surtout  parce  que, 
à  gauche,  à  droite,  sur  les  hauteurs,  partout  où  je 
regardais,  c'était  si  sauvage,  si  solitaire  ;  on  eût  dit  que 
la  mort  elle-même  devait  être  assise  là-haut  sur  ces 
pierres.  Et  autour  de  moi,  tous  ces  ombrages  épais,  ces 
buissons  touffus  ;  un  bruissement  derrière  moi  :  un 
bandit  peut-être,  un  vilain  reptile  venimeux...  Fran- 
çois d'Assise,  lui,  dans  sa  belle,  sainte  confiance  d'en- 
fant, aurait  sifflé  une  chanson...  Moi  aussi  je  siffle 
mais  c'est  par  peur...  Tout  à  coup...  Dieu  sait  d'où... 
voici  plantée  devant  moi,  une  brave  petite  chèvre,  qui 
redresse  son  bon  museau,  avec  ses  jolies  cornes  cou- 
rageuses et  me  regarde  de  ses  yeux  drôles  et  malicieux 
d'un  air  si  engageant.  Je  me  sens  soulagé  d'un  énorme 
poids  et  je  lui  adresse  la  parole  dans  le  plus  bel  ita- 
lien que  je  possède  :  «  Ti  saluto  mia  cara  caprina  !  » 
(Je  te  salue  ma  gentille  petite  chèvre  !)  Et  je  caresse 
son  dos,  ses  flancs  bien  droits  ;  elle  se  met  à  me 
suivre  en  bavardant,  mais  en  tenant  toujours  sa  gauche, 
par  politesse...  italienne  ?  Je  l'interroge  : 

—  D'où  viens-tu,  bella  mia  ? 

—  De  là-haut,  signore,  je  suis  chez  moi  dans  le 
coin  le  plus  reculé  de  San  Carlo. 

—  Et  tu  ne  crains  pas  les  étrangers  ?  continuai-je. 
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Alors,  elle  me  regarde  d'un  air  malin  et  dit  : 

—  Pourquoi  donc,  ne  viens-tu  pas  de  siffler  ?  Tu 
es  un  être  tout  à  fait  inoffensif.  Cela  se  voit  de  loin, 
ecco  ! 

—  Oui,  en  effet,  en  effet,  tu  as  raison  chère  petite 
chèvre,  et  du  même  coup  je  te  prie,  reste  seulement 
ainsi  gentiment  près  de  moi.  Tu  sais,  je  ne  me  sens 
pas  très  en  sécurité,  ici,  tout  seul,  dans  cette  contrée  ! 

—  Mais  OUI,  bien  sûr,  je  vais  rester  ici  près  de  toi, 
n'aie  pas  peur,  Pellegnno  !  J'aime  mieux  quand  les 
hommes  me  parlent  comme  s'ils  étaient  mes  pareils; 
toi,  tu  parles  un  italien  un  peu  douteux,  c'est  vrai, 
mais  faute  de  mieux  on  se  comprend.  Continue  seu- 
lement ! 

J'observe  maintenant  ma  compagne  de  plus  près 
et  je  suis  frappé  de  son  regard  presque  humain.  Que 
d'expression  dans  sa  façon  de  bêler  !  Comme  elle  sait 
bien  appuyer  sur  les  substantifs,  comme  elle  module 
merveilleusement  les  verbes,  qu'il  y  a  de  rythme  dans 
sa  phrase  !  On  dirait  une  stance  du  Tasso. 

—  Mais  mon  cher  petit  être  doué  de  cornes,  où 
trouver  un  abri  pour  ce  soir  ?  Où  trouver  de  braves 
gens  ? 

—  Orsu,  amico,  suis-moi,  je  vais  moi  aussi  chez 
mes  bergers.  Ils  sont  un  peu  méfiants  ici,  dans  la 
montagne,  calmes,  indifférents,  un  brin  mélancoliques, 
comme  tous  les  montagnards.  Mais  cela  ne  fait  rien, 
quand  ils  verront  que  je  suis  près  de  toi,  et  qu'on 
bavarde  si  gaiement  ensemble,  alors  ils  penseront 
qu'on  est  frère  et  sœur  et  ils  te  recevront  comme  nos 
pareils. 

—  Mille  mercis,  signorina  —  ou  dois-je  dire  signora? 

—  Signora,  répondit-elle,  avec  toute  sa  dignité  de 
mère-chèvre. 
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—  Alors,  signora,  mais  vois-tu,  j  ai  quand  même 
un  peu  peur.  On  raconte  un  tas  de  choses  terribles, 
sur  vos  Abruzzes,  dans  nos  livres. 

—  Remets  t'en  à  moi,  Pellegrino,  pour  tout  !  . . . 
les  livres  ?  Oui,  enfin,  des  bêtises  ! 

Pleine  de  mépris,  la  chèvre  leva  légèrement  la 
queue,  oh  !  un  tout  petit  peu...  Et  la  voilà  gambadant, 
à  côté  de  moi,  mais  toujours  à  gauche  ;  de  temps  en 
temps  elle  frotte  sa  barbiche  contre  moi,  par  ci,  par 
là,  elle  arrache  un  brin  de  cresson  au  bord  du  chemin, 
niflote  ma  poche,  me  regarde  d'un  air  qui  mendie,  tire 
quelque  chose  de  ma  poche  et  tout  en  disant  «  merci 
bien  »,  elle  mendie  encore,  et  elle  me  prend  de  nou- 
veau quelque  chose.  A  côté  de  cela  elle  continue  à  me 
raconter  un  tas  d'histoires  des  hauteurs,  là-bas,  du 
pays  des  pâtres. 

—  L'hiver  est  humide  et  froid,  brrr...  on  se  tient 
tous  serrés  les  uns  contre  les  autres.  A  la  première 
petite  brise  un  peu  tiède,  on  file  vite  vers  les  hauteurs, 
on  dirait  que  les  herbes  se  mettent  à  croître  tout  à  coup 
et  toutes  ensemble.  On  ne  sait  par  où  commencer  et 
où  finir,  les  jeunes  cabris  s'en  donnent  généralement 
des  indigestions,  on  a  beau  les  avertir.  En  pénétrant 
bien  en  avant  dans  les  bois,  on  rencontre  bien  par  ci, 
par  là  un  loup.  Alors  bien  serrées,  quatre  ou  cinq  en- 
semble, les  cornes  en  avant,  on  se  jette  à  sa  poursuite 
pour  que  le  coquin  ne  s'y  frotte  pas.  Ah  !  signore  ! 
Une  fois  cela  a  été  bien  drôle,  allez,  là-haut  à  Benoz- 
zio.  On  n'était  que  trois  :  moi  petit  cabri  encore,  une 
tante  à  moi,  une  maîtresse  chèvre,  je  vous  en  ré- 
ponds, et  mon  oncle.  On  ne  l'appelait  que  «  Barbone  » 
parce  que  sa  barbiche  allait  jusqu'à  terre.  Lorsque 
nous  sentîmes  le  loup,  le  vieux  bouc  nous  enjoignit  de 

tenir  immobiles  et  quand  le  brigand  nous  atta- 
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querait  de  rester  neutres  à  tout  prix,  il  voulait  en  venir 
à  bout  lui  tout  seul,  il  aurait  honte  toute  sa  vie  d'avoir 
eu  recours  à  une  honorable  dame  et  à  un  enfant. 
Et  vraiment,  voici  arriver  le  loup  énorme  avec  ses 
longs  poils,  couleur  de  cendres.  Nous  regardions  en 
tremblant  mon  brave  oncle  qui  s'était  précipité  en 
avant  tête  baissée  vers  la  gueule  du  monstre,  le  ren- 
versant, le  piquant  et  lui  donnant  des  coups  de  cornes, 
reculant  pour  se  jeter  de  nouveau  en  avant.  Nouveaux 
coups  de  cornes  bien  visés,  les  pointes  en  avant,  face 
à  l'adversaire,  ne  lui  laissant  même  pas  le  temps  de 
reprendre  haleine,  à  tel  point  qu'au  premier  répit  que 
lui  laissa  cependant  Barbone  —  mon  oncle  se  battait 
d'après  les  lois  de  l'honneur  —  l'autre  déguerpit  les- 
tement. Oui,  ça  se  passait  tout  là-haut,  au  Monte 
Benozzio,  signore  !  On  en  parle  encore  aujourd'hui. 
N'est-ce  pas,  quelle  magnifique  histoire  je  vous  ai 
raconté  là.  Barbone  devrait  avoir  sa  place  dans  les 
livres  d'école  tout  comme  Garibaldi  ! 

—  Superbe,  caprina,  mais  n'y  a-t-il  pas  d'eau  ici  ? 
J'ai  une  soif  atroce. 

—  Vous  voilà  bien  vous  autres,  povera  gem^,,  vous 
avez  toujours  soif  ou  faim,  il  faut  que  vous  ayez  l'un 
ou  l'autre.  Sans  doute,  vous  êtes  tous  malades  de  l'es- 
tomac. Ah  !  si  vous  aviez  un  de  ces  bons,  solides  esto- 
macs de  chèvres,  vous  renonceriez,  je  crois,  volontiers 
à  toutes  vos  lectures,  à  vos  écritures  et  à  tous  vos  cal- 
culs. 

—  Oui,  oui,  bien  sûr,  loin  de  nous  tout  ce  fatras,  si 
seulement  j'avais  là,  maintenant,  oh  !  rien  qu'une 
gorgée  d'eau,  sorella  mia... 

—  Patience,  dans  un  quart  d'heure  c'est  la  Rivola 
Mazza,  un  petit  filet,  tu  sais,  juste  assezpour  nous  deux. 

—  Merci,  merci,  ça  me  fait  plaisir.  Mais  continue. 
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j'oublie  ma  soif  en  t'écoutant.  Quels  amis  as-tu  encore 
par  ici  ? 

—  Hum,  il  y  a  encore  des  marmottes,  des  petits 
cochons,  des  moutons,  des  lièvres  et  des  renards... 

—  Parle-m'en,  signora  ! 

—  Avec  les  braves  petites  marmottes  on  fait  bon 
ménage  ;  quoiqu'elles  soient  vraiment  par  trop  crain- 
tives et  ne  se  fient  à  personne  à  trois  pas  de  distance. 
Connais-tu  les  vieux  ermites  ?  Ces  frères  qui  habitent 
les  bois  ?  Benissimo  !  Eh  bien,  c'est  ainsi,  exactement, 
que  nos  petites  marmottes  ont  perdu  tout  contact  avec 
le  reste  du  monde.  Elles  ne  savent  plus  s'y  tenir  et  nous 
n'oserions  vraiment  pas  nous  risquer  à  les  introduire 
dans  une  certaine  société  !  Dommage,  ce  sont  de  si 
bonnes  petites  bêtes,  si  sages  et  raisonnables. 

—  Et  les  petits  cochons,  et  les  moutons,  signora  ? 

—  Ce  sont  naturellement  nos  cousins  germains. 
Pour  ce  qui  est  des  cochons,  ils  font  notre  joie.  Ils  sont 
sales,  ça  oui,  et  aussi  bien  maladroits,  mais  bons  enfants 
toujours.  Pour  une  chèvre,  ils  feraient  fondre  leur 
graisse.  Mais  les  moutons  eux,  per  bacco,  que  vous 
allez  traitant  d'innocents  et  de  patients  agneaux,  ah  ! 
bien  oui,  ils  sont  jaloux  de  nous  comme  tout  !  Et 
bêtes  comme  de  la  «polenta»  !  Toujours  ils  sont  à  se 
disputer  et  à  prétendre  qu'ils  sont  meilleurs  que  nous  ; 
leur  dernier  mot  c'est  toujours  et  encore  :  rôti  de  mou- 
ton vaut  mieux  que  rôti  de  chèvre.  Ils  r 'ont  pas  de 
point  d'honreur.  Qui  parle  de  son  propre  rôti  ?  Il  n'y 
a  qu'une  misérable  âme  d'esclave  pour  s'abaisser  à  ça  ! 
N'est-ce  pas,  signore  ?  Et  pour  ce  qui  est  des  lièvres, 
ils  sont  bien  gentils,  pas  méchants  pour  un  sou,  mais 
il  n'y  a  rien  au  fond,  c'est  sans  cervelle  !  On  peut 
leur  répéter  tant  qu'on  veut  :  «  Restez  chez  vous,  il  y 
a  un  fusil  en  route.  »  Bêtise,  si  ça  sent  le  chou  ou  la 
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carotte  chez  nous,  les  voilà,  pas  moyen  de  les  retenir. 
Mais  si  une  pauvre  feuille  tombe,  là,  au  milieu  de  leur 
repas,  houp  !  comme  ils  pâlissent,  ils  sont  là  raidis 
comme  s'ils  avaient  pour  le  moins  déjà  une  livre  de 
grenaille  dans  le  corps.  «  Regarde  donc,  dis-je,  l'ami 
longue  oreille,  ce  n'était  qu'une  feuille  d'olivier,  ça 
aurait  tout  aussi  bien  pu  être  une  balle,  il  est  vrai.  » 
«  Au  nom  du  ciel,  soupire  le  lièvre,  c'est  bien  nous,  si 
pleins  de  vie  et  si  près  de  la  mort,  mais  puisque  ce 
n'était  qu'une  feuille  d'olivier,  allons-y  et  mangeons.» 
Oui,  je  t'assure  qu'il  peut  dévorer  alors  à  lui  seul  plus 
de  salades,  de  choux  et  d'épinards  que  toi  et  moi 
ensemble.  Il  n'y  a  rien  à  faire,  il  est  ainsi  le  lièvre,  que 
veux-tu  ? 

—  Caprina,  tes  récits  ont  presque  la  saveur  de  ceux 
de  Boccaccio.  Tu  sais  observer,  chevrette,  ça  se  voit 
tout  de  suite.  Continue,  je  t'en  prie,  et  des  renards, 
qu'en  est-il  ? 

—  Pouah  !  nous  ne  voulons  rien  avoir  à  faire  avec 
ces  vilaines  bêtes  là,  c'est  plus  faux  que  des  chats. 
Heureusement  nous  avons  nos  règlements.  Aujour- 
d'hui nous  croyons  tout  juste  le  contraire  de  ce  qu'ils 
racontent.  Ils  s'en  aperçoivent  et  changent  de  tactique. 
Et  demain  nous  croyons  le  contraire  du  contraire,  et 
après-demain,  au  contraire,  le  contraire  du  contraire, 
davvero  ! 

—  Mille  tonnerres,  signora,  vous  êtes  une  grande 
philosophe  ! 

—  Oh  !  pas  tant  que  ça,  signore.  On  ne  peut  pour- 
tant pas  passer  son  temps  à  faire  des  cabrioles.  C'est 
un  joli  mot  du  reste,  ça  vient  de  nous.  Capra,  capra  ! 
Cicéron  nous  a  déjà  appelées  ainsi  autrefois.  Eh  bien, 
oui,  signore,  il  y  a  aussi  des  temps  durs.  On  se  délecte 
alors  du  moindre  petit  chardon  ;  on  est  là  à  chercher 
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parmi  les  pierres,  et  croque  que  te  croque,  et  il  n'y  a 
pas  grand'chose  à  croquer.  Voilà  qu'il  vous  vient  alors 
de  drôles  de  pensées  et  on  se  met  à  réfléchir  à  des 
choses  profondes.  On  médite  et  on  fait  de  la  philoso- 
phie, sur  ce  qu'est  au  fond  la  faim,  par  exemple. 
Est-ce  quelque  chose  de  réel  et  de  positif,  ou  n'est-ce 
qu'une  négation  ou  n'est-ce  au  fond  peut-être  rien  du 
tout  ?  Et  qu'est-ce  que  cela  signifie  avoir  assez  mangé  ? 
Pourquoi  est-ce  que  cela  alterne  toujours  :  avoir  faim 

—  être  rassasié  —  avoir  faim  —  être  rassasié  ?  Et 
où  aboutit  un  enchaînement  de  vie  aussi  logique  ?  à 
la  faim  ou  à  la  satiété  ?  Pellegrino  sur  ce  sujet  là,  j'ai 
déjà  médité  des  après-midi  entiers  là-haut  sur  le 
Monte  Benozzio.  J'entends  dire  que  vos  philosophes, 

—  c'est-à-dire  les  plus  éclairés,  —  croient  à  un  ciel 
pour  les  anim.aux.  Corpo  di  bacco,  y  serons-nous  aussi, 
une  fois  ?  nous  avec  nos  barbiches  et  nos  drôles  de 
manières  d'être,  mais  surtout  et  avant  tout,  avec  nos 
cornes  ?  L'oncle  Barbone,  y  est-il  déjà,  lui,  là-haut  ? 
Attenzione  !  si  ce  gros  bouc,  lui,  y  est  entré,  alors  pour- 
quoi pas  nous  autres  aussi,  les  plus  petits  !  Qu'en 
penses-tu,  signore  ? 

—  Je  pense  en  moi-même:  non,  quelles  bêtises  ! 
mais,  à  haute  voix,  je  dis  :  Oui,  pourquoi  pas  après 
tout,  ça  pourrait  bien  être  vrai,  cette  histoire  du  ciel 
des  chèvres. 

—  Zitto,  zitto,  signore,  je  vois  bien  que  tu  n'y  crois 
pas.  Mais,  ne  m'en  fais  pas  accroire,  alors  ! 

—  Caprinella  !  je  te  le  promets. 

—  Vous  êtes  ainsi  vous  autres  hommes.  Ici-bas  il 
faut  que  tout  soit  fait  pour  vous,  que  tout  vous  plaise 
et  vous  serve.  Et  le  ciel,  après,  vous  le  voulez  pour  vous 
seuls.  Ce  n'est  pas  digne,  ça.  Que  t'ai-je  donc  fait  ? 

—  Caprinellina  !   je   serai  vraiment  heureux  de  te 
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trouver  quelque  part  au  ciel,  et  aussi  d'y  rencontrer 
ton  oncle  Barbone  si  courageux,  crois-moi,  et  la  zia 
et... 

—  Basta,  signore,  basta  !  Attends,  ici  il  y  a  encore 
quelque  chose  que  je  voudrais  te  dire.  Quand  je  gam- 
bade comme  ça  dans  les  ruelles  aux  alentours  de  Pâ- 
ques, alors  je  me  sens  monter  dans  le  nez  quelque 
chose,  oui,  je  sens.  Oh  !  horreur  !  Vous,  les  hommes, 
vous  avez  de  nouveau  commis  un  meurtre.  Vous  parlez 
de  l'odeur  d'un  rôti; pour  moi  c'est  de  la  puanteur  et 
du  crime.  Alors  Te  me  mets  à  courir,  courir,  jusqu'en 
haut  la  montagne,  tout  en  haut  là-bas,  jusqu'aux  ro- 
chers, et  là  je  recommence  à  philosopher.  Je  pense  au 
couteau  !  Regarde,  signore,  comme  je  tremble  !  ça 
me  menace  aussi.  Chut,  chut  !  Je  le  sais  mieux  que 
toi.  Mais  pourquoi,  pourquoi  donc,  que  vous  avons- 
nous  fait  de  mal  pour  nous  traiter  ainsi  ?  Nous  vous 
avons  donné  notre  lait  et  des  petits.  Ne  pouvez-vous 
pas  attendre  que  nous  mourions  de  nous-mêmes  ? 
Après,  pour  ce  qui  est  de  moi,  dépouillez-nous  de 
notre  peau  et  de  nos  cornes  !  Mais  pourquoi  nous  tuer 
en  pleine  joie  de  vivre  ?  Savez-vous,  signore,  quand  je 
sentirai  que  mon  tour  approche,  alors  je  me  jeterai  en 
bas  les  rochers  ou  dans  des  eaux  bouillonnantes. 
Je  veux  mourir  de  la  bonne  façon,  moi. 

Plantée  là,  exubérante  de  vie  sur  ses  jolies  pattes 
bien  fines,  la  gracieuse  petite  chèvre  me  regardait  d'un 
air  terriblement  chargé  de  reproches.  Je  voudrais  bien 
la  consoler,  mais  comment  ?  Que  de  fois  n'ai-je  pas 
mangé  moi-même  de  la  chèvre  et  combien  je  l'appré- 
cie encore,  cette  viande  exquise  ! 

—  Caprina,  dis-je,  la  caressant  sur  le  dos,  nous 
prendrons  tous  un  jour  le  chemin  de  la  chai... 

—  Taisez-vous,  signore,  ce  que  vous  dites  là  n'est 
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plus  de  bon  goût.  C'est  encore  un  de  ces  lieux  communs 
comme  on  en  trouve  par  douzaines  chez  vous  per 
un  soldo.  Mais,  écoutez  !  la  rivola  Mazza  !...  de  l'eau, 
venez  vite  ! 

Nous  bûmes  tous  deux  au  mince  filet  d'eau  qui  jail- 
lissait de  la  roche,  et  nous  en  oubliâmes  et  la  mort  et 
la  philosophie.  Puis  chacun  de  nous  poursuivit  sa 
route,  trottant  de  son  côté. 

C'est  ainsi  que  sont  les  chèvres  dans  les  Abruzzes, 
un  petit  peuple  plein  d'humour  et  de  sérieux,  aimant 
à  bavarder  et  à  philosopher  et  chez  qui  le  cœur  ne  le 
cède  en  rien  à  la  raison. 

Ce  soir-là  je  ne  trouvai  pas  d'auberge  dans  le  petit 
village  où  je  m'arrêtai  et  j'allai  chez  le  curé  lui  de- 
mander s'il  pouvait  me  donner  un  peu  de  minestra  et 
de  vin  et  ensuite  un  matelas  pour  dormir. 

Accueillant  et  hospitalier,  le  brave  homme  me  ré- 
pondit : 

—  Vuole  capra  ?   Voulez-vous   de  la  chèvre  ? 

—  Pst,  pst,  murmurai-je  vite,  pas  si  haut  !...  là, 
en  bas. 

Et  je  désignais  le  jardin  abandonné  où  broutaient 
des  chèvres,  comme  si  elles  pouvaient  m'entendre  ! 
Puis,...  être  inhumain  que  je  suis,...  je  mangeai  quand 
même  de  la  capra.  Quelle  viande  excellente  !  mais 
tout  en  me  régalant,  j'avais  mauvaise  conscience  ; 
entre  chaque  bouchée  il  me  semblait  entendre  cette 
plainte  douce,  murmurée  à  peine:  «Signore,  que  t'ai-je 
donc  fait  de  mal  ?  » 

Henri  Fédérer. 

(Traduit  de  l'allemand  par  Louisa  Wenger) 
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Lettre  de  Paris. 


Les  vains  commentaires. —  La  meilleure  opinion.  —  La  leçon  des  faits  —  La 
justice  sommaire  du  révolté.  —  Le  monde  sous  la  misère,  la  colère  et  la  folie. 
—  Le  devoir  des  philosophes  et  des  savants.  —  Le  silence  de  M.  Anatole 
France . 

Des  considérations  sur  le  cas  Landru,  des  impressions  sur 
le  Salon  d'Automne,  des  réflexions  inspirées  par  l'état  précaire 
de  nos  finances,  des  critiques  de  la  Conférence  de  Washington 
où  M.  Aristide  Briand  vient  de  discourir,  tous  ces  commentaires 
qu'il  serait  convenable  qu'un  chroniqueur  parisien  vous  fît 
entendre,  je  ne  les  formulerai  pas.  Ce  qu'il  faut  penser  de  ces 
événements,  vous  le  pensez  déjà  ;  car  la  meilleure  des  opinions 
est  celle  qu'on  a  conçue  soi-même.  Stirner  disait  que  la  vérité 
était  sa  vérité.  A  mes  yeux  donc,  tout  lecteur  a  raison,  même 
quand  son  jugement  condamne  le  mien.  Je  ne  me  suis  voué 
à  aucun  prosélytisme. 

Mais  j'ai  d'autres  motifs  de  me  montrer  si  libéral.  Je  suppose 
que  l'esprit  des  gens  à  qui  je  m'adresse  est  moins  curieux  des 
incidents  et  des  accidents  qui  se  succèdent  en  une  grande 
capitale,  que  de  la  leçon  qu'ils  comportent,  des  conséquences 
qu'ils  entraînent.  Si  je  me  proposais  donc  de  fixer  l'état  de 
Paris  présentement,  je  vous  raconterais  ceci  : 

Un  homme  exerçait  le  métier  de  valet  d'hôtel.  Il  avait  été 
soldat,  possédant  un  fusil  et  des  cartouches,  et  il  avait  fait 
usage  de  son  arme  contre  les  ennemis  de  sa  patrie.  La  guerre 
achevée,  il  était  redevenu,  comme  auparavant,  un  citoyen 
paisible,  préoccupé  de  dormir  et  de  manger.  Mais  il  ne  trouvait 
pas  aisément  à  gagner  sa  pitance.  L'hiver  venu,  il  fut  malheu- 
reux et,  dans  sa  misère,  il  entendait  des  voix.  Elles  étaient 
solennelles  et  menaçantes.  Elles  disaient  :  «  Si  tu  ne  manges 
point,  c'est  que  d'autres  mangent  trop.  Puisque  tu  dois  souffrir, 
venge-toi  de  ceux  qui  ne  souffrent  pas  !  '  Grelottant  et  la  vue 
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troublée,  il  revoyait  ces  prophètes  qui  lui  étaient  apparus  sur 
les  tréteaux  des  meetings,  qui  avaient  raillé  sa  lâcheté,  bafoué  sa 
résignation.  Leurs  accents  frappaient  maintenant  son  oreille,  et 
il  les  découvrait  superbes  et  consolants.  Il  se  rendit  dans  un  lieu 
de  lumière  et  de  tumulte.  Devant  lui,  passaient  un  monsieur  et 
une  dame.  L'ancien  soldat  sortit  de  sa  poche  un  pistolet,  tira 
contre  eux  plusieurs  balles,  puis,  rasséréné,  se  tua  lui-même. 
Cela  s'est  passé  hier,  rue  Royale.  On  a  trouvé  dans  les  poches 
du  «  justicier  »  une  lettre  adressée  aux  juges  et  qui  fournit 
l'explication  que  j'ai  exposée  ci-dessus.  Ainsi  est  Paris  à  pré- 
sent. Et  je  ne  crois  pas  que  ce  drame  soit  spécifiquement  pari- 
sien. Je  crois  que,  sur  le  monde  entier,  souffle  un  vent  de 
misère,  de  colère  et  de  folie.  Je  crois  qu'il  ne  fut  jamais  plus 
difficile  de  gouverner  les  hommes  et  que  jamais  les  hommes  ne 
furent  plus  mal  gouvernés.  Je  crois  que  la  guerre  méchante  et  la 
guerre  généreuse  ont  produit  le  même  fruit  affreux  :  la  haine. 
Je  crois  que,  plus  que  jamais,  les  hommes  sont  portés  à  accuser 
autrui  de  causer  les  maux  qu'ils  endurent.  Je  crois  qu'il  fau- 
drait beaucoup  de  sagesse  aujourd'hui  pour  apaiser  l'orage  et 
que  l'orage  étouffe  précisément  la  voix  des  sages. 

Je  comptais  M.  Anatole  France  parmi  l'un  de  ces  sages. 
L'attribution  du  prix  Nobel  prouverait  que  je  ne  me  trompais 
point  si  les  prix  prouvaient  quelque  chose.  On  a  eu  raison  de 
tenir  M.  Anatole  France  pour  un  idéaliste  ;  car  sa  fameuse 
ironie  ne  corrompt  point  sa  pensée,  toujours  inspirée  par  un 
idéal.  Ce  que  je  reproche  à  M.  Anatole  France,  c'est  non  point 
d'avoir  approuvé  les  tragiques  essais  de  Moscou,  mais  de  ne 
nous  avoir  pas  dit  pourquoi  il  les  approuvait.  Oii  M.  Anatole 
France  aperçoit-il  le  triomphe  de  la  justice  ?  Y  a-t-il  moins 
d'inégalité,  d'égoïsme,  de  mensonge  dans  la  politique  des 
Soviets  que  dans  celle  qu'il  réprouve  et  qui  est  celle  de  son 
pays  et  des  pays  occidentaux  ?  Quand  on  a  mérité  la  gloire 
autant  par  les  constructions  de  son  intelligence  que  par  les  tra- 
vaux de  son  art  —  car  c'est  cela,  le  génie  d'Anatole  France:  avoir 
compris  et  avoir  su  exprimer,  —  on  se  doit  à  soi-même  et 
aux  autres  d'éclairer  la  route  oii  tous  nous  cheminons  péni- 
blement. Le  salut  ne  nous  viendra  point  des  politiques  ;  ij 
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nous  viendra  des  philosophes  et  des  savants.  Dans  la  retraite 
de  la  Béchellerie,  le  repos  doit  être  doux  et  le  silence  agréable. 
Mais  M.  Anatole  France  a  déjà  trop  médité  et  écrit  sur  l'a- 
mertume de  notre  temps,  pour  qu'il  puisse  se  taire.  Ou  bien 
nous  devrons  conclure  de  sa  réserve  qu'il  a,  ces  dernières 
années,  parlé  inconsidérément. 

Jean  Lefranc. 


Chronique  allemande. 


Le  troisième  volume  des  Pensées  et  souvenirs  de  Bismarck.  —  Bismarck  et  l'effon- 
drement de  l'Europe.  —  L'Allemagne  et  la  France  sont-elles  faites  pour  s'en- 
tendre? —  L'opinion  d'Ernest  Renan  en  1871.  —  Des  Allemands  voudraient 
reprendre  cette  œuvre.  —  Un  livre  symptomatique  sur  Ernest  Renan  et  l'Alle- 
magne. —  Regards  vers  l'Orient.  —  Les  idées  d'Ernest  Curtius.  —  Ce  qu'on 
en  pense  en  France. 

On  n'a  jamais  bien  compris  pourquoi  la  famille  Bismarck 
faisait  opposition  à  la  publication  du  troisième  volume  des 
Souvenirs  et  pensées  ^  de  son  illustre  chef.  Car  enfin,  dans  ce 
volume,  le  chancelier  justifiait  sa  politique  vis-à-vis  d'un 
souverain  ignominieux.  La  maison  Cotta  a  bien  fait  de  passer 
outre.  Une  brève  notice,  qui  sert  d'avant-propos,  nous  mforme 
que  malgré  toute  la  considération  qu'elle  peut  avoir  pour  les 
motifs  invoqués  par  la  famille,  elle  ne  peut  différer  plus  long- 
temps de  rendre  publique  une  œuvre  dont  le  manuscrit  est 
dans  ses  mains  depuis  un  très  grand  nombre  d'années. 

Ce  n'est  pas  que  ces  Souvenirs  nous  apportent  des  révéla- 
tions bien  nouvelles.  Bismarck  avait  déjà  tout  dit  ou  presque 
tout,  et  son  ineffable  secrétaire  particulier,  '  le  petit  Busch  '\ 
comme  il  le  nommait,  avait  avec  désinvolture  «  mangé  le 
morceau  ».  L'intérêt  de  ces  confessions  réside  avant  tout  dans 
les  portraits  qu'il  fait  des  hommes  qui  furent  ses  collabora- 

*  Gedanhen  uni  Erinnerungen,  von  Fiirst  Otto  von  Bismarck.  Widmung  :  Den 
SôHncn  und  Enkeln  zum  Verstandniss  dcr  Vcrgangenheit  und  zur  Lchre  fiir  die 
Zukunh.  Stuttgart  und  Berlin,  J.  G.  Cottaschc  Buchandiung,  Nachfolgir. 
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teurs  ou  ses  ennemis  et  dans  certaines  lettres  inédites  qui 
jettent  un  jour  nouveau  sur  les  événements  qui  accompagnè- 
rent ou  suivirent  sa  chute.  Bismarck  a  la  dent  dure  pour  les 
gens  qui  s'opposèrent  à  sa  politique  ou  s'efforcèrent  de  la 
ruiner  clandestinement.  Certes,  ce  grand  vindicatif  fut  toujours 
un  peu  hanté  par  la  manie  de  la  persécution,  et  le  fameux 
procès  d'Arnim  en  fournit  la  preuve  évidente.  Dans  les  cir- 
constances qui  présidèrent  à  son  renvoi,  11  ne  veut  point  voir 
une  conséquence  naturelle  d'une  politique  nouvelle,  ou,  si 
l'on  préfère,  d'une  incompatibilité  d'humeur  entre  deux  carac- 
tères aussi  différents  que  le  sien  et  celui  d'un  jeune  souve- 
ram  Impétueux,  impatient  de  tout  joug  et  désirant  devenir 
son  maître.  Non,  Bismarck  ramène  tout  à  des  questions  per- 
sonnelles, à  des  intrigues  de  personnages  subalternes,  gens 
ambitieux  qui,  pour  servir  le  nouveau  chef,  conspirèrent 
contre  l'ancien.  Cela  nous  vaut  des  portraits  qui  ont  du  relief, 
ceux  entre  autres  du  grand-duc  de  Bade,  de  Bœttlcher  et 
d'Herrfurth.  Mais  après?  La  politique  allemande  de  ce  temps 
n'en  est  point  pour  cela  éclairée. 

Guillaume  II,  naturellement,  tient  la  plus  large  place  dans 
ce  volume.  Bismarck  en  fait  deux  portraits,  celui  du  prince 
royal  et  celui  de  l'empereur.  Dans  le  premier,  il  ne  confesse 
point  qu'il  fut  d'abord  engoué  de  ce  jeune  prince  pétulant, 
qui  le  considérait,  lui,  Bismarck,  comme  le  chef  de  file.  Il  dit 
seulement  :  «  Je  me  suis  trompé  sur  son  compte.  »  Il  trouve, 
il  est  vrai,  qu'on  aurait  pu  mieux  élever  le  futur  empereur 
d'Allemagne,  qu'on  aurait  dû,  par  exemple,  le  soustraire  au 
milieu  purement  militaire  de  Potsdam  où  il  avait  établi  rési- 
dence, et  l'installer  à  Berlin  pour  y  recevoir  "  l'instruction 
appropriée  à  sa  haute  destination  ».  D'autre  part,  quand  le 
père  trouvait  qu'on  avait  tort  «  d'initier  aux  secrets  de  la  poli- 
tique un  jeune  homme  présomptueux,  turbulent,  et  qui 
avait  une  façon  de  juger  les  choses  trop  rapide  et  précipitée  >', 
Bismarck  ne  fut  pas  de  cet  avis  et  Invoqua  comme  exemple 
Frédérlc-le-Grand,  monté  sur  le  trône  à  vingt-huit  ans! 

Le  portrait  de  l'empereur  est  plus  haut  en  couleur  :  on  sent 
là  que  Bismarck  vit  de  près  l'homme  qu'il  juge  et  son  juge- 
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ment  est  cruel  :  aucun  défaut  ne  lui  échappe  et  il  pénètre 
d'avance  les  graves  fautes  que  son  caractère  lui  fera  commettre 
dans  la  suite.  Tout  l'édifice  politique  que  lui,  Bismarck, 
a  si  patiemment  construit,  il  sent  qu'il  va  bientôt  se  fissurer, 
puis  s'écrouler  :  il  énumère  et  commente,  les  unes  après  les 
autres,  les  fautes  de  la  politique  du  nouveau  cours  :  l'abandon 
de  l'alliance  russe,  la  politique  autrichienne  subordonnée  en 
bien  des  cas  à  la  politique  prussienne,  les  traités  désavanta- 
geux d'Héligoland  et  de  Zanzibar  et  le  traité  de  commerce 
avec  l'Autriche,  plus  désavantageux  encore.  !1  sent  aussi  que 
l'école  diplomatique  de  la  vieille  Prusse  n'a  plus  guère  de  repré- 
sentants :  les  gens  qui  montent  aux  affaires  ou  qu'on  charge 
de  représenter  l'Allemagne  au  dehors  sont  souvent  comme 
le  nouvel  empereur,  des  gens  fantasques  et  aventureux  dont 
la  clairvoyance  est  la  moindre  qualité.  Il  en  augure  les  pires 
calamités  pour  son  pays.  «  Sur  les  fautes  de  la  politique  étran- 
gère, dit-il,  on  ne  sera  au  clair  que  lorsqu'il  nous  sera  possible 
de  jeter  un  coup  d'oeil  en  arrière  sur  l'histoire  de  toute  une 
génération  et  les  Achivi  qui  plectuntur  ne  sont  pas  toujours 
les  contemporains  immédiats  des  fautes  commises.  La  tâche 
de  la  politique  consiste  avant  tout  à  prévoir  avec  le  plus  de 
perspicacité  possible  ce  que  d'autres  gens  feront  dans  des 
circonstances  données.  Ce  don  de  prévision  est  rarement 
inné  à  un  tel  degré  que,  pour  produire  son  plein  effet,  il  n'ait 
pas  besoin  d'une  certaine  somme  d'expérience  des  affaires 
et  de  connaissance  des  hommes,  et  je  ne  puis  me  défendre 
d'impressions  inquiétantes  quand  je  songe  combien  aujour- 
d'hui ces  qualités  se  sont  perdues  dans  nos  classes  dirigeantes.  '> 

Avec  une  telle  politique,  on  court  aux  abîmes,  et  l'histoire 
des  origines  de  la  guerre  de  1914  ne  justifie  que  trop  les  craintes 
de  Bismarck.  Cette  guerre,  du  reste,  il  l'a  prévue  et  annoncée. 
Il  savait  qu'un  jour  la  politique  par  soubresauts  de  l'Allemagne 
déchaînerait  une  guerre  générale,  où  l'empire  risquerait  bien 
de  sombrer.  '  Plus  tard  la  catastrophe  se  produira,  dit-il, 
plus  terrible  elle  sera.  ' 

Au  moment  oîi  je  lisais  cette  sombre  prophétie,  la  République 
allemande  était  justement  en  train  de  célébrer,  le  1 1   novem- 
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bre,  son  troisième  anniversaire.  Quel  est  le  bilan  de  ces  trois 
années?  Certes,  on  ne  peut  point  dire  que  le  gouvernement 
républicain  soit  populaire.  La  République  n'est  en  général 
pas  aimée  du  peuple  allemand.  On  chercherait  vainement  en 
ce  peuple  l'attachement  que  marquait  à  la  sienne  le  peuple 
français  après  ses  désastres.  Il  semble  que  les  Allemands 
n'aient  guère  confiance  en  son  avenir.  L'élan  manque  en  tout 
cas.  On  a  dit  que  pour  organiser  cette  République  il  a  manqué 
un  Gambetta,  l'homme  ardent  capable  de  galvaniser  les  éner- 
gies de  la  nation.  C'est  vrai,  et  la  République  allemande  est 
pauvre  en  individualités  et  en  caractères.  La  vie  publique  de 
l'empire  n'a  point  su  former  d'hommes  politiques,  et  ceux  que 
la  Révolution  a  mis  au  pouvoir  sont  lamentablement  au-des- 
sous de  leur  tâche.  Dès  lors,  comment  s'étonner  si  la  Répu- 
blique ne  jouit  d'aucune  considération  dans  la  nation  et  si 
elle  mspire  des  craintes  à  ses  voisins?  Faible  comme  elle  est, 
n'est-elle  pas  à  la  merci  d'un  nouveau  Putsch  militaire?  Eh 
bien,  tout  compte  fait,  cette  crainte  n'est  point  justifiée. 
L'assassinat  d'Erzberger  a  montré  que  le  peuple  voit  le  danger 
qu'une  réaction  ferait  courir  au  pays.  Les  partis  de  gauche 
se  sont  ressaisis  et  rapprochés,  et  l'accord  de  Gôrlitz  prouve 
que  les  socialistes,  conscients  du  péril,  ont  pris  une  mentalité 
d'hommes  de  gouvernement.  On  peut  donc  envisager  l'avenir 
sans  trop  de  crainte.  La  République  se  maintiendra,  car 
on  ne  saurait  par  quoi  la  remplacer,  ou  plutôt  ce  qui  la  rempla- 
cerait serait  un  mal  pire  que  le  mal  existant.  Le  peuple  a 
conscience  de  la  chose,  et  c'est  sans  doute  la  meilleure  chance 
que  la  République  ait  de  vivre.  Trois  ans  dans  la  vie  d'un  peuple, 
c'est  peu.  Faisons  donc  crédit  à  la  République  allemande. 

Et  voici  que,  de  nouveau,  on  parle  d'un  rapprochement  de 
la  France  et  de  l'Allemagne.  L'an  dernier,  plusieurs  articles 
dans  ce  sens  ont  paru  dans  des  journaux  allemands,  notam- 
ment la  Gazette  de  Voss  et  la  Gazette  de  Francfort.  A  ces 
articles  d'Alexandre  Redlich  et  de  Cari  Weichardt,  sont  venus 
s'ajouter  les  remarquables  essais  du  professeur  Fœrster,  les 
Deux  Allemagnes,  Allemagne  et  France  et  Culture  politique 
(qui  ont  paru  dans  la  Nouvelle  Gazette  de  Zurich),  et,  dans  le 
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même  journal,  la  très  judicieuse  étude  du  prince  de  Hohen- 
lohe,  France  et  Allemagne.  Aujourd'hui,  c'est  un  pangermaniste 
notoire,  le  professeur  Edouard  Wechsler,  qui  met  en  garde 
ses  compatriotes  contre  la  prétendue  décadence  de  la  France 
et  les  invite  à  prendre  modèle  sur  cette  nation  qui,  depuis  sa 
défaite  de  1870,  témoigne  d'une  forte  vitalité,  gardant  sa  puis- 
sance intellectuelle  intacte.  Tous  ces  signes  sont  réjouissants. 
Ils  nous  rappellent  les  efforts  que  fit  Ernest  Renan,  en  1871  et 
les  années  suivantes,  pour  rendre  le  courage  à  son  peuple  et 
l'aider  à  se  relever,  Renan  avait  toujours  été  partisan  d'une 
alliance  de  la  France  et  de  l'Allemagne.  Il  trouvait  que  les 
deux  nations  se  complètent  par  leurs  qualités  et  que,  pour  cette 
raison,  elles  sont  faites  pour  s'entendre.  Il  n'abandonna  point 
cet  espoir,  même  au  moment  du  pire  déchaînement  des  pas- 
sions chauvines  outre  Rhin.  Il  dit  son  fait  au  grand  savant 
David  Strauss,  dont  il  s'était  déclaré  le  disciple  dans  deux 
lettres  qui  eurent  du  retentissmeent,  mais  ce  fut  pour  revenir 
tout  de  suite  à  une  plus  juste  compréhension  de  la  situation. 
Déjà  en  1871,  dans  la  préiace  de  sa  Réforme  intellectuelle  et  mo- 
rale revenant  à  l'idée  qu'il  avait  jadis  défendue  «  l'alliance  intel- 
lectuelle, morale  et  politique  de  la  France  et  de  l'Allemagne, 
alliance  entraînant  celle  de  l'Angleterre  et  constituant  une  force 
capable  de  gouverner  le  monde,  c'est-à-dire  de  le  diriger 
dans  la  voie  de  la  civilisation  libérale  >,  il  reconnaît  qu'il  y  a 
en  Allemagne  des  éléments  sur  lesquels  on  peut  s'appuyer 
pour  la  reconstruction  de  cette  Europe  libérale,  il  va  même 
jusqu'à  dire  "  les  Etats-Unis  d'Europe  >\  Rendant  justice  aux 
grandes  qualités  de  la  race  allemande,  "  à  ce  sérieux,  à  ce  savoir, 
à  cette  application  qui  suppléent  presque  au  génie  et  valent 
mille  fois  mieux  que  le  talent  »,  il  ajoute  que  les  Allemands 
doivent  se  défaire  de  leur  orgueil  et  ne  point  croire  «  qu'ils 
peuvent  à  eux  seuls  se  charger  de  l'œuvre  tout  entière  de 
l'humanité  ».  Eh  bien,  ce  travail  que  Renan  voulut  entrepren- 
dre après  1870,  et  qu'il  eut  le  regret  de  ne  point  mener  à  bien, 
ce  sont  aujourd'hui  des  Allemands,  animés  du  même  esprit,  qu  i 
voudraient  maintenant  le  reprendre.  J'ai  sous  les  yeux  une  étude 
du  professeur  Kiichler,  de   l'université  de  Wurzbourg,  consa- 
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crée  précisément  à  Ernest  Renan  ^,  et  qui  vise  à  être  un  pont 
entre  les  deux  pays.  Après  avoir  retracé  la  vie  de  l'éminent  esprit 
que  fut  Renan,  après  avoir  analysé  les  mobiles  qui  l'amenèrent 
à  sortir  de  l'Eglise  et  avoir  parlé  de  ses  œuvres  historiques, 
philosophiques,  morales  et  religieuses,  M.  Kûchler,  dans  un 
chapitre  qu'il  intitule  :  Entre  la  France  et  l'Allemagne,  repro- 
duit tous  les  arguments  qu'avait  déjà  invoqués  le  penseur 
français  pour  souhaiter  que  les  deux  peuples  s'entendent  dans 
un  idéal  commun.  Cet  idéal  sera  peut-être  réalisé  un  jour 
dans  la  Société  des  Nations  qui,  timidement,  à  l'heure  qu'il 
est,  essaie  ses  premiers  pas.  Renan  avait  appelé  de  ses  vœux 
cette  société  après  «  l'effroyable  événement  de  la  guerre  de 
1870»,  et  il  semble  qu'il  la  vît  venir  certainement  après  de 
nouveaux  désastres  plus  effroyables  encore  et  qui  montre- 
raient que  ces  nations,  trop  indépendantes  les  unes  des  autres, 
n'ayant  «  personne  au-dessus  d'elles  »,  auraient  finalement 
besoin  d'un  <'  congrès,  d'une  diète,  d'un  tribunal  amphictyo- 
nique  supérieurs  aux  souverainetés  nationales  ». 

Dans  une  partie  de  la  jeunesse  allem.ande,  les  idées  de 
Renan  sont  en  train  de  faire  leur  chemin.  J'ai  déjà  parlé  ici 
d'un  jeune  écrivain,  Ernest  Curtius,  petit-fils  du  grand  his- 
torien de  la  Grèce  antique  et  fils  de  Frédéric  Curtius,  ce 
fonctionnaire  allemand  en  Alsace  qui  comprit  si  bien  l'esprit 
alsacien.  Ce  jeune  écrivain,  qui  a  de  qui  tenir,  montre  une 
ouverture  d'esprit  bien  faite  pour  gagner  les  sympathies. 
Il  nous  dit  qu'un  certain  nombre  d'hommes  de  sa  génération, 
répudiant  les  erreurs  du  passé  et  l'étroit  esprit  nationaliste, 
voudraient  introduire  dans  leur  pays  un  esprit  largement 
international.  Il  regrette  qu'en  France  on  prête  peu  d'atten- 
tion à  ce  mouvement  qui,  à  l'en  croire,  est  plus  fort  qu'on  ne 
le  croit  communément.  Jusqu'à  présent,  le  seul  groupe  des 
intellectuels  français  qui  lui  ait  donné  appui  est  celui  de  Clarté. 
Barbusse  et  ses  compagnons,  pourtant,  n'inspirent  pas  con- 
fiance à  Ernest  Curtius,  qui  dédaigne  <  leur  doctrinarisme 
rationaliste  vieillot  et  enfantin  ».  Il  ne  veut  voir  là  qu'un  reste 

^  Walther  Kùchler  :  Ernest  Renan.  Der  Dichter  und  der  KUnstler.  Dans  la  collec- 
tion Briicken.  Gotha,  F  A.  Perthes,  1921. 
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de  la  tradition  révolutionnaire  jacobine,  dont  notre  époque, 
précisément,  aspire  à  s'affranchir.  '<  Le  temps  n'est  plus,  dit 
Ernest  Curtius,  où  l'on  puisse  diviniser  la  déesse  raison  et 
rester  hypnotisé  par  l'idée  d'égalité  ;  il  y  a  mamtenant  d'au- 
tres valeurs  humaines  dans  le  monde.  »  Il  entend  bien  qu'on 
jette  '■'■  des  ponts  »,  mais  il  ne  veut  pas  que  ce  soit  en  «  sacrifiant 
toutes  les  profondeurs  et  tous  les  sommets  de  l'âme  ». 

Ce  que  cette  jeunesse  ne  trouve  point  en  Angleterre  ou  en 
France,  elle  le  cherche  à  l'Est,  dans  cette  Russie  de  Dostoïewski , 
si  ouverte  à  tout  ce  qui  est  humain,  et  plus  loin  encore,  chez 
les  sages  de  l'Inde  et  de  la  Chine.  J'ai  déjà  parlé  ici  de  ce 
curieux  mouvement  dont  le  romancier  Hermann  Hesse  et  le 
philosophe  comte  Keyserling  sont  les  plus  illustres  représen- 
tants. Ernest  Curtius  nous  dit  qu'ils  ont  actuellement  de  nom- 
breux adeptes  dans  la  jeunesse  allemande  et,  précisant  la  chose 
dans  un  article  du  Neuer  Merkur,  il  dit  :  "-  L'aspect  du  problème 
intellectuel  franco-allemand,  aujourd'hui,  est  tout  à  fait  diffé- 
rent de  ce  qu'il  était  en  1914.  La  génération  n'existe  plus 
qui  aurait  pu  fournir  les  étais  d'un  nouveau  rapprochement 
organique  entre  les  deux  cultures.  La  génération  nouvelle 
a  de  tout  autres  bases  d'expérience.  La  jeunesse  intellectuelle 
de  l'Allemagne  de  1921  n'apporte  plus  au  problème  des  rela- 
tions psychologiques  avec  la  France  l'intérêt  vivant  qu'elle 
lui  portait  avant  la  guerre....  La  jeune  Allemagne  regarde  vers 
l'Est  et  tourne  résolument  le  dos  à  l'Occident.  Le  revirement 
est  décisif.  De  tout  temps,  sortir  de  soi-même  fut  un  des  besoins 
de  l'esprit  allemand,  qui  ne  prend  vie  qu'après  avoir  été 
fécondé  ailleurs.  Mais  là  où  cette  tendance  reste  vivante 
(c'est-à-dire  là  où  elle  n'est  pas  refoulée  par  un  rationalisme 
pédant  et  vieilli),  les  esprits  se  tournent  vers  la  Russie,  et 
au  delà  vers  les  Indes  et  la  Chine.  Les  sympathies  que  le  bol- 
chévisme  rencontre  auprès  de  notre  jeunesse  ne  sont  que  la 
marque  extérieure  de  ce  revirement.  Il  ne  faut  point  voir  là 
une  adhésion  à  des  théories.  Non,  ce  qui  importe  pour  elle, 
c'est  d'exprimer  le  changement  qu'elle  veut  imprimer  à  la  direc- 
tion de  l'intelligence  occidentale.  A  la  suite  de  Descartes  et 
Voltaire,  après  l'affranchissement  de  la  pensée  de  France  et 
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d'Angleterre,  et  de  la  Révolution  française,  on  considérait  que 
toute  émancipation  intellectuelle,  tout  renouveau  social  devait 
venir  de  l'ouest.  La  France  alors  se  sentait  le  porte-flam- 
beau de  l'Europe.  Aujourd'hui,  il  n'en  est  plus  ainsi,  et 
quand  elle  croit  pouvoir  encore  jouer  ce  rôle,  elle  s'aperçoit 
qu'elle  n'a  plus  devant  elle  d'auditeurs. 

L'Allemagne  a  cessé  de  considérer  la  France  comme  le 
pays  qui  peut  lui  apporter  quelque  chose.  Pour  qu'elle  s'adresse 
de  nouveau  à  elle,  il  faudrait  qu'une  personnalité  éclatante 
y  parût,  témoignant  que  les  vieilles  traditions  françaises, 
aussi  bien  que  l'intarissable  vitalité  de  la  race,  ont  encore  de 
quoi  fournir  de  nouveaux  aliments  au  monde,  qu'elle  peut 
donner  autre  chose  que  de  piquantes  variations  d'analyse 
psychologiques  et  des  raffinements  littéraires  ;  qu'elle  est 
capable  de  franchir  ces  frontières  de  1  auto-dissection  artis- 
tique et  de  se  déprendre  du  rétrécissement  nationaliste, 
pour  jeter  des  paroles  de  vie  spirituelle  dans  l'aréopage  euro- 
péen. » 

Il  est  très  curieux  de  voir  l'effet  qu'ont  produit  ces  révéla- 
tions sur  quelques-uns  des  esprits  les  plus  avertis  de  France, 
Albert  Thibaudet,  par  exemple,  et  André  Gide.  Le  premier 
a  répondu  à  cet  appel  par  un  article  plein  de  sens  dans  VOpi- 
nion  du  13  août,  et  le  second  par  un  article  très  juste  de  la 
Nouvelle  Revue  française  (1^^  novembre).  M.  Thibaudet 
reprend  la  thèse  de  Renan  :  «  Sachons,  dit-il,  considérer  les 
choses  non  d'un  point  de  vue  nationaliste,  non  d'un  point  de 
vue  internationaliste,  mais  d'un  point  de  vue  international, 
c'est-à-dire  humain.  »  André  Gide,  rappelant  les  paroles  de 
Nietzsche  après  1870  :  «  La  nature  humaine  supporte  plus 
difficilement  la  victoire  que  la  défaite  «,  confesse  que  la  France 
depuis  la  dernière  guerre,  a  perdu  du  terrain  moralement 
et  intellectuellement.  Il  est  vrai  qu'il  ajoute  aussitôt  qu'il 
croit  pouvoir  affirmer  qu'elle  est  en  train  de  reprendre  ce 
qu'elle  a  perdu,  mais  il  n'en  donne  pas  moins  de  sages  conseils 
à  ses  compatriotes  :  «  Nombre  d'esprits,  et  des  meilleurs, 
dit-il,   —  je  veux  dire  des  plus  français  —  commencent  à 
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envisager  d'un  autre  œil  la  question  des  relations  intellectuelles 
avec  l'Allemagne.  Ils  commencent  à  admettre  que  ces  rela- 
tions puissent  être  reprises,  et  de  là  à  penser  qu'elles  doivent 
être  reprises,  il  n'y  a  qu'un  pas,  que  certains  ont  déjà  franchi  ; 
certains  ont  même  pensé  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  qu'avantage 
pour  la  France  à  les  reprendre,  et  à  les  reprendre  au  plus  tôt. 

Tout  cela  est  très  réconfortant.  Est-ce  l'indice  de  temps 
nouveaux  ? 

Antoine  Guilland. 


Chronique   scientifique. 


La  désintégration  provoquée  de  la  matière  ;  transmutation  de  la  matière,  et  libé- 
ration de  l'énergie  atomique,  d'après  Sir  Ernest  Rutherford.  —  L'origine  des 
«  atmosphériques  »  en  T.  S.  F.  —  La  vaccination  contre  la  fièvre  typhoïde.  — 
Le  dirigeable  à  vide.  —  La  terre  agit-elle  sur  le  soleil?  —  Le  photophone  ciné- 
matographique et  son  fonctionnement.  —  Publications  nouvelles. 

Dans  un  très  intéressant  discours  inaugural  à  la  section  de 
physique  de  la  British  Association  for  the  Advancement  of 
Science^,  M.  0.  W.  Richardson,  président,  a  parlé  de  diverses 
questions  des  plus  importantes  de  la  physique,  et  en  parti- 
culier des  recherches  de  Sir  Ernest  Rutherford  sur  la  désinté- 
gration provoquée  de  la  matière  et  de  l'intérêt  qu'elles  présen- 
tent pour  la  solution  du  problème  de  l'énergie. 

De  tous  côtés,  on  cherche  des  sources  d'énergie  utilisables, 
pour  remplacer  la  houille  qui  disparaît.  Or  la  découverte  de  la 
radioactivité  a  fait  connaître  une  source  d'énergie  qu'on  igno- 
rait, l'énergie  atomique.  Il  est  apparu  que  dans  la  nature, 
certains  corps,  les  radioactifs,  jouissent  de  la  propriété  de  se 

'  Les  discours  prononcés  dans  les  différentes  sections  sont  chaque  année  réunis 
en  une  forte  brochure  sous  le  titre  de  The  Advancement  of  Science  (avec  la  date  de 
l'année),  par  l'éditeur  John  Murray,  à  Londres.  Il  convient  de  signaler  cette  excel- 
lente collection  Je  mises  au  point  annuelles  des  grands  problèmes  scientifiques. 
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désintégrer,  spontanément  —  ou  plus  exactement  sous  l'in- 
fluence d'agents  ignorés  —  en  un  peu  de  matière  et  beau- 
coup d'énergie. 

Cette  désintégration  est  lente,  et  cela  fait  qu'on  ne  peut  en 
tirer  parti  pratiquement.  Celle  du  radium  serait  précieuse, 
Cet  élément  à  poids  égal,  dégage  quelques  millions  de  fois  au- 
tant d'énergie  que  le  charbon  au  cours  de  sa  combustion.  Mais 
le  dégagement  est  très  lent,  et  dès  lors  inutilisable  industrielle- 
ment. Si  l'on  pouvait  l'accélérer  à  volonté,  ce  serait,  selon  le 
cas,  ou  bien  un  explosif  sans  pareil,  ou  un  générateur  d'énergie 
incomparable.  La  chose  est  évidente.  On  répondra  :  mais  le 
radium  et  les  corps  radioactifs  sont  rares  :  cela  ne  mènerait 
pas  bien  loin.  Et  d'autre  part  nul  moyen  connu  n'existe  d'accé- 
lérer la  désintégration  du  radium.  C'est  très  vrai. 

Mais  les  expériences  ont  fait  voir  que  les  corps  radioactifs 
ne  sont  pas  seuls  à  se  désintégrer  :  on  peut,  par  certains  moyens, 
les  obliger  à  faire  comme  le  radium.  La  question  change  donc 
d'aspect  et,  dans  le  numéro  de  janvier  de  Sctentia,  1920,  Sir 
Oliver  Lodge  exposait  tout  l'intérêt  de  la  chose.  Si  l'on  peut 
provoquer  à  volonté  la  désintégration  de  la  matière  en  général, 
et  se  procurer  ainsi  une  source  nouvelle  d'énergie,  de  l'énergie 
atomique,  toutes  appréhensions  engendrées  par  la  disparition 
progressive  de  la  houille  doivent  disparaître  :  l'homme  dispose 
d'une  quantité  prodigieuse,  illimitée,  d'énergie  qu'il  utilisera 
à  son  gré. 

Mais  une  objection  surgit  aussitôt.  Quel  sera  le  coût  de 
l'opération?  Que  faudra-t-il  dépenser  en  énergie  pour  obliger 
la  matière  à  libérer  la  sienne  ?  Quand  il  s'agirait  de  dépenser 
10  en  énergie  tirée  de  la  houille  ou  de  quelque  autre  agent, 
pour  obtenir  9  en  énergie  atomique,  où  serait  le  profit?  C'est 
juste. 

Mais  c'est  ici  qu'apparaît  l'intérêt  extrême  des  expériences 
de  Sir  Ernest  Rutherford. 

Comme  l'a  relaté  M.  Richardson,  l'éminent  physicien  anglais 
a  constaté  qu'en  certains  cas,  l'énergie  obtenue  est  supérieure 
à  l'énergie  employée.  La  question  prend  dès  lors  un  autt 
aspect. 
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Comment  Rutherford  opère-t-il?  Il  l'a  exposé  :  c'est  en 
soumettant  le  noyau  de  divers  atomes  au  bombardement  par 
les  noyaux  d'hélium,  les  rayons  alpha  des  substances  radioac- 
tives. Ce  qui  se  passe  en  pareil  cas,  c'est  qu'on  voit  tels  atomes, 
comme  ceux  de  l'azote  et  du  phosphore,  émettre  des  noyaux 
d'hydrogène.  D'autres  en  émettent  de  différents,  de  nature 
non  encore  élucidée.  En  tout  cas,  on  tient  là  la  démonstration 
de  la  transmutation  artificielle  des  éléments  chimiques.  Les 
substances  radioactives  fournissaient  la  preuve  de  la  transmu- 
tation naturelle  ;  nous  tenons  maintenant  celle  de  la  transmu- 
tation artificielle,  opérée  à  notre  volonté.  C'est  déjà  fort  inté- 
ressant. Mais  ce  qui  est  d'un  prix  au  moins  égal,  en  théorie,  et 
supérieur,  en  pratique,  c'est  qu'en  certains  cas  l'énergie  ciné- 
tique des  fragments  résultant  de  la  désintégration  par  le  bom- 
bardement est  supérieure  à  celle  des  parcelles  bombardantes. 
Il  y  a  libération  d'une  énergie  plus  considérable  que  l'énergie 
opérant  la  libération.  Dès  lors,  la  chose  devient  très  intéressante 
au  point  de  vue  pratique,  puisque,  une  fois  encore,  l'énergie 
atomique  de  la  matière  est  plusieurs  millions  de  fois  supérieure 
à  celle  de  poids  égal  de  charbon.  Jusqu'ici,  toutefois,  les  choses 
ne  vont  pas  bien  loin.  C'est-à-dire  que  les  quantités  d'énergie 
libérées,  tout  en  étant  énormes  par  rapport  à  la  quantité  de 
la  matière  désintégrée,  sont,  en  elles-mêmes,  faibles,  comme  cela 
est  le  cas  pour  la  désintégration  spontanée  du  radium.  Mais  si 
l'on  peut  accroître  la  vitesse,  à  quoi  n'arrivera-t-on  pas? 
C'est  déjà  beaucoup  de  pouvoir  provoquer  une  désintégration 
lente,  ou  faible  ;  mais  n'est-il  pas  permis  d'espérer  obtenir  la 
désintégration  rapide?  Le  plus  difficile  est  peut-être  fait.  Le 
plus  difficile  doit  être  d'obliger  la  matière  à  se  désintégrer  : 
peut-être  sera-t-il  relativement  aisé  d'accélérer  le  processus, 
de  le  rendre  utilisable.  Mais  il  y  faut  de  la  prudence.  Il  ne  faut 
pas  que  la  libération  d'énergie  se  fasse  trop  vite  non  plus. 
Ce  serait  alors  la  fin  de  toutes  choses,  l'explosion  de  la  planète. 
Mais  SI  l'on  trouve  un  moyen  de  provoquer  une  libération 
raisonnable,  suffisante  sans  être  dangereuse,  une  ère  nouvelle 
s'ouvrira  pour  l'humanité,  celle  de  l'énergie  atomique.  Une 
ère  permettant  d'avoir  partout,  en  suffisance,  de  la  chaleur. 


382  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

de  la  lumière  et  de  la  force,  et  de  diminuer  le  labeur  humain. 
«  On  ne  sait  pas,  ajoute  M.  Richardson,  seul  le  temps  pronon- 
cera. «  Il  faut  attendre  la  suite  de  l'histoire. 

—  Nul  n'ignore  que  les  postes  de  télégraphie  sans  fil 
reçoivent  souvent  des  «  atmosphériques  »,  des  «  parasites  », 
qui  ne  proviennent  pas  de  postes  quelconques.  Ces  pertur- 
bations ont  leur  origine  dans  la  nature.  D'où  peuvent-elles 
bien  venir?  Assurément,  il  en  est  qui  sont  engendrées  par  des 
orages  à  distance,  et  on  a  songé  à  les  utiliser  pour  la  prévision 
du  temps.  Mais  d'autres  se  présentent  qu'on  n'arrive  pas  à 
interpréter.  Peut-être,  d'ailleurs,  pour  ce  faire,  faudrait-il, 
au  poste  récepteur  en  jeu,  disposer  de  renseignements  relatifs 
à  ce  qui  se  passe  au  même  moment  en  des  parages  lointains, 
et  on  ne  les  a  pas. 

En  tout  cas,  ces  atmosphériques  ne  semblent  pas  être  des 
perturbations  générales,  nées  en  un  point  et  intéressant  unifor- 
mément tout  l'espace  en  s'y  propageant.  Marconi,  Pickard, 
tt  d'autres,  ont  suggéré  que  ce  sont  des  ondes  ayant  leur  point 
de  départ  en  des  centres  déterminés  et  rayonnant  autour  de 
ceux-ci.  En  1918  déjà,  d'après  la  Revue  générale  des  Sciences 
(15-30  août  1921),  qui  consacre  à  la  question  un  article  inté- 
ressant, les  expérimentateurs  américains  le  constataient  nette- 
ment. Aux  Etats-Unis,  les  atmosphériques  arrivent  de  direc- 
tions définies  et  paraissent  avoir  leur  origine  dans  les  plaines 
chaudes  du  sud,  ou  au  Mexique.  Une  étude  méthodique 
s'imposait,  et  elle  a  été  faite  par  les  soins  du  chef  du  laboratoire 
radiotélégraphique  de  la  marine  M.  R.  W.  Austin.  Celui-ci 
a  fait  ses  observations  en  des  localités  diverses,  les  atmosphé- 
riques étant  peu  marqués  à  Washington  oiî  est  le  laboratoire. 
Naturellement,  il  a  fait  usage  de  cadres  tournants  permettant 
de  déterminer  la  direction  d'où  venaient  les  ondes.  L'ensemble 
des  recherches  a  permis  d'établir  un  certain  nombre  de  con- 
clusions. 

1°  Les  perturbations  atmosphériques  permanentes  se  faisant 
sentir  sur  le  littoral  de  l'Atlantique  (aux  Etats-Unis,  cela 
s'entend)  viennent  généralement  d'entre  sud  et  ouest,  c'est- 
à-dire  de  la  direction  du  Mexique  et  des  Monts  Alleghany. 
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2°  Sur  le  littoral  du  golfe  du  Mexique,  elles  paraissent 
venir  du  sud-ouest,  c'est-à-dire  du  Mexique. 

3°  Sur  le  littoral  du  Pacifique,  où  elles  sont  plus  faibles, 
les  atmosphériques  semblent  provenir  surtout  des  centres 
voisins  :  au  nord,  des  Montagnes  Rocheuses,  du  Mont  Renier 
en  particulier  ;  à  San  Francisco  et  San  Diego,  l'origine  se 
trouverait  nettement  dans  les  montagnes  voisines. 

4°  A  Porto-Rico,  les  atmosphériques  viennent  de  deux 
contrées  :du  sud-sud-est,  c'est-à-dire  probablement  de  l'Améri- 
que duSud,  et  de  l'ouest-nord  ouest  c'est-à-dire  du  sud  du  Mexi- 
que, de  la  région  d'où  viennent  les  perturbations  enregistrées 
dans  la  région  occidentale  des  Etats-Unis,  visées  au  n°  1 .  Mais 
on  constate  aussi  à  Porto-Rico,  en  été,  des  atmosphériques 
diffus,  considérables,  d'origine  locale. 

5°  Par  conséquent,  c'est  plus  souvent  sur  terre  qu'en 
mer  que  les  atmosphériques  semblent  prendre  naissance. 
Et  lorsqu'ils  semblent  venir  d<.  la  mer,  il  y  a  généralement,  plus 
ou  moins  loin,  dans  la  même  direction,  des  terres. 

6°  L'intensité  des  atmosphériques  varie  en  certains  endroits 
de  façon  très  notable  avec  la  longueur  d'onde  pour  laquelle 
les  appareils  sont  accordés  :  ceux  dont  l'intensité  augmente 
avec  la  longueur  d'onde,  de  façon  appréciable,  proviennent 
probablement  de  centres  lointains  ;  les  autres,  d'intensité 
à  peu  près  indépendante  de  la  longueur  d'onde,  sont  probable- 
ment d'origine  locale. 

7^  A  Washington,  les  atmosphériques  d'après-midi  en  été 
sont  beaucoup  plus  nettement  orientés  que  ceux  de  la  matinée, 
et  la  direction  est  d'autant  plus  nette  que  l'intensité  des  per- 
turbations est  plus  grande. 

8°  Il  y  a  deux  genres  d'atmosphériques  :  l'un  donne  un  choc 
pur  dans  les  écouteurs  et  se  perçoit  entre  des  longueurs  d'onde 
plus  ou  moins  écartées  ;  l'autre  produit  une  succession  de 
crachements  correspondant  à  des  longueurs  d'onde  diffé- 
rentes et  formant  ainsi  une  sorte  de  spectre  atmosphérique 
plus  ou  moins  contmu. 

Quant  à  la  cause  des  atmosphériques,  elle  semble  résider 
dans  de  puissantes  décharges  entre  masses  d'air  à  des  potentiels 
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différents.  Mais  comment  de  pareilles  décharges  ne  s'accom- 
pagnent-elles pas  de  phénomènes  lumineux  visibles?  Peut-être 
la  neutralisation  des  masses  d'air  se  fait-elle  par  contact  rapide, 
sans  accompagnement  d'étincelle.  Les  phénomènes  se  passe- 
raient dans  les  hauteurs  de  l'atmosphère.  Le  front  d'onde  se 
propagerait  en  ligne  droite  jusqu'à  atteindre  la  surface  de  la 
terre,  après  quoi  les  ondes  se  transporteraient  de  la  même 
façon  que  celles  qu'émet  un  poste  d'avion,  avec  un  front 
vertical.  M.  Austin  souhaiterait  de  voir  établir  un  programme 
de  surveillance  générale  des  atmosphériques,  à  travers  le 
monde. 

—  Doit-on  vacciner  les  civils  contre  la  fièvre  typhoïde? 
La  question  a  été  posée  à  l'Académie  de  médecine  de  Paris, 
et  deux  praticiens  éminents.  Chauffard  et  Vincent,  ont  sans 
hésiter  répondu  par  l'affirmative. 

La  guerre,  en  effet,  a  montré  toute  la  valeur  du  vaccin 
contre  la  typhoïde.  Les  soldats  ont  été  vaccinés  avec  le  vaccin 
T.  A.  B.  de  Vincent,  et  on  sait  avec  quels  résultats.  Dans  un 
volume  des  plus  intéressants  sur  Les  maladies  infectieuses  pen- 
dant la  guerre  (F.  Alcan,  Paris),  M.  Dopter,  le  médecin  et 
bactériologiste  bien  connu,  a  montré  sans  peine  que  la  vacci- 
nation, qui  avait  été  rendue  obligatoire  grâce  à  l'influence  de 
Léon  Labbé,  a  eu  les  meilleurs  effets.  Au  début,  sans  doute, 
on  a  eu  encore  une  morbidité  assez  élevée,  tenant  à  ce  qu'il  y 
avait  sous  les  armes  une  proportion  élevée  de  soldats  qui  n'a- 
vaient pas  été  vaccinés  ;  cette  morbidité  a  été  de  6  et  7  pour 
1000  ;  mais  elle  a  vite  diminué  à  mesure  que  l'armée  était 
plus  riche  en  soldats  vaccinés,  tombant  à  2,  à  l ,  et  au-dessous 
de  1  pour  1000.  «  Il  est  hors  de  doute,  dit  M.  Dopter,  que  cette 
morbidité  a  été  fonction  du  nombre  des  vaccinations  effec- 
tuées, et  en  rapport  avec  les  différentes  phases  que  la  méthode 
a  subies.  C'est  ce  qui  ressort  des  statistiques  publiées  par  une 
foule  d'auteurs  qui  ont  observé  sur  le  front  français  .  > 

La  mortalité  elle  aussi  a  diminué  notablement  :  la  morbidité 
est  devenue  7  fois  moins  fréquente,  la  mortalité  8  fois  et  demie 
plus  rare.  Donc,  pas  de  doute  :  la  vaccination  antityphoïdique 
a  donné  des  résultats  excellents.  Si  elle  a  agi  de  la  sorte  sur 
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le  militaire,  existe-t-il  une  raison  quelconque  de  clouter 
qu'elle  agirait  pareillement  sur  le  civil?  On  ne  la  voit  pas. 
Et  la  statistique  de  M.  Chauffard  fait  voir  que  l'action  bien- 
faisante de  la  vaccination  du  soldat  en  guerre  se  poursuit 
chez  le  soldat  rendu  à  la  vie  civile.  Les  jeunes  gens  vaccinés 
comme  soldats,  présentent  une  morbidité  inférieure  à  celle 
des  jeunes  filles  de  même  âge,  qui  n'ont  pas  été  vaccinées. 
Dès  lors,  n'est-il  pas  mdiqué  de  rendre  la  vaccination  anti- 
typhoïdienne  obligatoire  pour  la  population  civile  d'âge  à 
prendre  la  fièvre  typhoïde?  Cela  est  évident,  dit  M.  Chauffard, 
qui  voudrait  que  tout  sujet  fût  obligatoirement  vacciné  à  15  ans, 
puis  à  18  et  21  ans. 

C'est  l'opmion  aussi  de  M.  H.  Vincent,  qui  proclame  que 
«  la  fièvre  typhoïde  est,  avec  la  variole,  la  plus  évitable  des 
maladies.  '> 

Mais  doit-on  rendre  la  vaccination  obligatoire?  M.  Vincent 
ne  le  croit  pas.  Le  mieux  serait  de  bien  faire  comprendre 
aux  médecms  l'intérêt  qu'il  y  a  à  employer  la  vaccination  et 
de  compter  sur  eux  pour  persuader  le  public.  M.  H.  Vincent 
a  cité  à  ce  propos  un  exemple  fort  intéressant.  C'est  celui  du 
professeur  Peset,  de  l'université  de  Valence.  Convaincu  de 
l'excellence  de  la  méthode,  par  les  statistiques  de  Vincent, 
il  s'adressa  aux  médecins  et  les  convertit  à  ses  idées.  Et  de  la 
sorte,  il  put,  en  1918,  vacciner  21  000  habitants  de  la  région 
de  Séville.  Ailleurs,  le  docteur  Arnal  put  vacciner  700  habi- 
tants d'une  bourgade  où,  pourtant,  il  n'y  avait  pas  un  seul  cas 
de  typhoïde. 

Ce  qui  a  pu  se  faire  en  Espagne  doit  pouvoir  se  faire  en 
France  aussi.  Sans  doute,  il  y  aura  toujours  des  parents  négli- 
gents et  imbéciles  :  c'est  dans  la  nature.  Mais  d'autres  existent 
qui  comprendront  l'intérêt  qu'ils  ont,  pour  eux-mêmes  et 
pour  leurs  enfants,  de  faire  vacciner  ceux-ci.  Les  vaccins  ne 
manquent  pas,  et  les  autorités  ont  le  devoir  de  faciliter  la  vacci- 
nation. En  l'accomplissant,  elles  feront  beaucoup,  elles  feront 
à  peu  près  tout  ce  que  l'on  peut,  actuellement,  pour  faire  dis- 
paraître une  maladie  parfaitement  évitable.  La  vaccination 
anti-typhoïdique  doit  entrer  dans  nos  mœurs  tout  autant  que 
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la  vaccination  jennérienne,  malgré    les    imbéciles  criailleries 
des  anti-jennériens  anglais. 

—  Les  dirigeables,  étant  pleins  d'hydrogène,  sont  pleins 
de  dangers.  Ils  prennent  feu,  ils  explosent,  ils  obligent  à  des 
précautions  innombrables  et  compliquent  leur  construction 
par  l'obligation  où  l'on  est  de  tenir  les  moteurs  à  distance. 
Il  y  a  l'hélium,  il  est  vrai,  qui  vaut  presque  l'hydrogène, 
étant  incombustible.  Mais  l'hélium  est  rare  et  coûteux.  Il 
y  a  mieux,  dit  M.  0.  Cahen  dans  une  note  présentée  à  l'Aca- 
démie des  Sciences.  C'est  le  vide.  Imaginez  un  ballon,  de  forme 
quelconque,  dans  lequel  on  aura  fait  le  vide  :  il  flottera  dans 
l'air  à  une  altitude  qui  variera  selon  ses  propres  dimensions 
et  son  poids.  Et  jamais  il  ne  risquera  de  brûler  ou  de  faire 
explosion.  On  conçoit  que  pareil  appareil  n'ait  pas  besoin  de 
lest  pour  varier  d'altitude.  Avec  un  robinet,  on  peut  faire 
rentrer  de  l'air  et  diminuer  la  force  ascensionnelle.  Et  avec 
un  moteur,  on  peut  l'épuiser  d'air,  et  accroître  la  force  au 
contraire.  Il  y  a  là  une  application  nouvelle  d'un  principe  connu 
dont  M.  Cahen  paraît  attendre  des  résultats  excellents.  En 
principe,  tout  va  bien.  Mais  en  pratique?  Quels  seront  les 
matériaux  avec  lesquels  on  fera  ce  ballon,  quelle  leur 
résistance,  quel  le  poids  total  ?  C'est  ce  qu'il  faudrait 
voir,  et  les  physiciens  restent  quelque  peu  sceptiques  quant 
à  l'excellence  du  procédé  proposé  pour  rendre  moins  dange- 
reux les  dirigeables. 

—  Le  soleil  agit  sur  la  terre,  c'est  certain.  Mais  la  terre 
n'agirait-elle  pas  aussi  sur  le  soleil?  La  théorie  non  seulement 
le  permet,  mais  l'exige.  Quelle  action  pourrait-on  bien  citer, 
comme  exemple?  M.  Luis  Rodés  en  propose  une:  une  influence 
sur  la  formation  des  taches  du  soleil,  comme  le  croit  Mme 
Maunders,  suivie  de  M.  J.  Evershed.  La  terre  agirait  sur  la 
formation  des  taches  en  atténuant  celles-ci.  Les  taches  se 
forment  plus  souvent  sur  la  face  invisible  du  soleil  que  sur 
la  face  faisant  vis-à-vis  à  la  terre.  Par  une  influence  qui 
reste  mystérieuse  d'ailleurs,  la  terre  restreindrait  la  formation 
de  taches  sur  le  soleil.  Cette  influence  se  rattacherait-elle  à  la 
densité  de  la  terre?  Celle-ci  a  plus  de  densité  qu'aucune  autre 
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planète.  Quoi  qu'il  en  soit  de  l'explication,  le  fait  serait  acquis. 

—  On  parle  fort  du  photophone  cinématographique  :  du 
cinéma  parleur,  où  il  y  a  accord  parfait  entre  les  mouvements 
de  la  bouche  des  personnages  et  les  sons  reproduits,  tandis  que 
se  déroule  le  film.  La  Nature  a  donné  sur  cette  invention 
un  article  intéressant  de  M.  A.  Poidloûe,  C'est  en  Suède  qu'est 
née  l'invention.  Il  y  a  longtemps  qu'on  la  cherchait.  M.  d'Ar- 
sonval  et  M.  L.  Gaumont  avaient  déjà,  en  1910,  présenté  à 
l'Académie  des  Sciences  des  résultats  très  intéressants.  Mais 
il  semble  qu'en  Suède  on  soit  allé  plus  loin.  Quel  est  le  procédé 
employé?  On  fait  usage  d'une  chambre  cinématographique 
double  :  les  deux  roues  sur  lesquelles  se  déroulent  les  bandes 
de  celluloïd  sont  montées  sur  un  même  arbre  et  se  présentent 
simultanément,  à  la  même  vitesse,  derrière  les  deux  objectifs 
des  deux  chambres.  L'une  de  celles-ci  sert  à  prendre  les  pho- 
tographies. L'autre  à  prendre  la  voix.  L'objectif  est  dirigé 
non  vers  le  centre  de  la  scène,  mais  sur  une  sorte  d'embou- 
chure téléphonique  placée  sur  la  scène  et  dont  le  fond  est 
constitué  par  une  mince  plaque  de  cristal  argenté  formant 
miroir.  Ce  miroir  reçoit  un  filet  de  lumière  d'une  ampoule 
puissante  :  il  est  orienté  de  manière  à  réfléchir  le  rayon  dans 
le  second  objectif,  et  sur  la  pellicule  derrière.  La  voix  de  l'ac- 
teur fait  vibrer  le  miroir,  et  la  pellicule  va  enregistrer  les  vibra- 
tions correspondant  aux  modulations  de  la  voix,  sous  forme 
de  traces  plus  ou  moins  claires. 

Il  s'agit  de  transformer  ces  photographies  de  voix  en  voix. 
Le  sélénium  joue  ici  un  rôle.  Tandis  qu'est  projetée  la  bande 
cinématographique  proprement  dite,  les  taches  de  l'autre  bande 
sont  simultanément  projetées  sur  une  plaque  de  sélénium 
traversée  par  un  courant.  Le  courant,  qui  sort  plus  ou  moins 
fort,  le  sélénium  opposant  une  résistance  variant  avec  l'éclai- 
rage, arrive  à  un  récepteur  téléphonique  dont  il  fait  vibrer 
la  plaque  en  fer  doux,  laquelle  reproduit  la  voix.  Comme 
le  courant  sortant  du  sélénium  est  très  faible,  on  l'amplifie 
au  moyen  de  tubes  à  trois  électrodes,  autant  de  fois  que  l'on 
veut,  même  des  millions. 

Le  procédé  a  été  employé,   en  Suède,  à  la   reproduction 
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cinématographique  d'une  conférence.  L'orateur  était  là  qui 
se  démenait,  faisait  ses  gestes,  prenant  ses  attitudes,  et  en  même 
temps  tout  ce  qu'il  disait  était  parfaitement  bien  entendu, 
en  synchronisme  parfait.  A  quand  l'opéra  en  cinématogra- 
phie?  Car  on  doit  pouvoir  y  arriver.  On  ne  dit  pas  que  la  voix 
soit  déplaisante  :  c'est  donc  qu'il  y  a  progrès  sensible  sur  le 
gramophone.  Tant  mieux...  Les  figures  accompagnant  l'article 
de  La  Nature  expliquent  très  clairement  le  mécanisme,  qui 
est  fort  ingénieux. 

—  Publications  nouvelles.  —  Voici,  pour  le  philosophe. 
Descartes  savant,  du  regretté  G.  Milhaud  (F.  Alcan,  Paris).  C'est 
une  fort  bonne  étude  sur  l'œuvre  scientifique  de  l'illustre 
philosophe,  sur  ses  travaux  d'optique,  de  géométrie,  d'analyse 
infinitésimale,  sur  sa  notion  du  travail,  sur  les  idées  relatives 
à  l'expérimentation,  etc.  Ce  livre  est  à  ajouter  aux  divers 
autres,  de  Liard,  Krautz,  Hamelin,  Gilson,  sur  Descartes, 
qu'a  déjà  publiés  le  même  éditeur.  —  Pour  le  médecin,  et 
pour  les  parents  en  général,  MM.  Armand  Delille  et  P.  Bar- 
barin  ont  écrit  une  Culture  de  l'Enfant  (G.  Doin,  Paris),  qui 
sera  fort  utile,  sur  l'hygiène,  la  culture  physique  et  la  patho- 
logie de  l'enfant.  Livre  qui  se  recommande  à  toutes  les  mères, 
et  à  tous  ceux  qui  ont  à  soigner  de  jeunes  enfants,  dû  à  deux 
praticiens  bien  connus  et  ayant  fait  leurs  preuves.  —  Voici 
deux  ouvrages  pour  le  biologiste  :  Le  Parasitisme  et  la  Symbiose, 
par  M.  M.  Caullery  (G.  Doin,  Paris),  le  distingué  élève  et 
successeur  de  Giard,  ouvrage  rempli  de  faits  sur  les  modalités 
nombreuses  du  fait  général  de  l'association  entre  organismes, 
et  on  voit  par  ce  livre  combien  elles  sont  diverses  et  abondantes. 
A  noter  que  M.  Caullery  ne  croit  pas  à  la  symbiose  intra- 
cellulaire :  la  symbiose  ne  représente  nullement  pour  lui  la 
forme  fondamentale  de  la  vie  cellulaire.  L'autre  ouvrage  est 
intitulé  :  Symbiosis,  a  socio-physiological  study  of  Evolution, 
par  M.  H.  Reinheimer  (Londres,  Headley  Brothers).  C'est 
un  ouvrage  curieux  où  l'auteur  oppose  le  parasitisme  (préda- 
tisme,  état  de  guerre,  tyrannie,  esclavage,  domination  immorale 
du  plus  fort),  source  de  désordres  biologiques  et  monstruo- 
sités, à  la  symbiose  (association,  coopération  amicale,  union. 
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égalité,  amitié)  qui,  elle,  conduit  à  la  «  vertu  >  biologique 
et  au  perfectionnement  dans  l'évolution.  La  thèse  n'est  pas 
sans  intérêt.  Mais  les  bases  en  sont  discutables.  Ou  plutôt 
elles  semblent  faire  défaut.  Quand  même,  on  lira  ce  livre  avec 
curiosité.  —  Pour  le  physicien,  voici  trois  volumes  :  l'un  d'eux 
est  dû  à  M.  L.  Rougier,  sur  La  Matière  et  rEnergie  selon  la 
théorie  de  la  relativité  et  la  théorie  des  Quanta  (Gauthier- 
Villars,  Paris).  A  noter  un  chapitre  fort  curieux  sur  la  struc- 
ture de  l'énergie,  un  autre  aussi  sur  la  pesanteur.  Les  philo- 
sophes liront  ceci  avec  profit.  Les  deux  autres  sont  de 
M.  Paul  Bary  :  Les  Colloïdes,  leurs  gelées  et  leurs  solutions,  et 
Les  Colloïdes  métalliques,  propriétés  et  préparations  (Dunod, 
Paris,  tous  deux),  deux  ouvrages  très  documentés  sur  une  des 
grosses  questions  du  moment.  Car  si  les  colloïdes,  d'après 
A.  Lumière,  jouent  un  rôle  capital  dans  les  phénomènes  de 
la  vie  et  de  la  maladie,  ils  en  jouent  un  non  moins  important 
dans  nombre  d'industries.  Il  importe  donc  d'en  bien  connaître 
les  propriétés,  caractères  et  structure,  et  les  deux  ouvrages 
de  M.  P.  Bary  donnent  sur  tous  ces  points  d'abondants  ren- 
seignements, comme  sur  les  applications  des  colloïdes  à  l'in- 
dustrie et  à  la  thérapeutique.  —  Voici  la  suite  des  Guides 
Michelin,  si  admirablement  conçus  pour  l'instruction  des 
touristes  visitant  les  champs  de  bataille  — experto  credeRoherto; 
trois  volumes,  à  savoir  Saint -Quentin,  Cambrai,  la  Ligne 
Hindenhurg,  puis  Compiègne,  Pierrefonds,  et  enfin  Les  Batailles 
de  Champagne.  Illustrations  admirables  et  abondantes,  cartes 
détaillées  en  quantité,  narration  des  événements  de  la  guerre  : 
rien  n'y  manque,  et  ces  guides  sont  aussi  nécessaires  à  ceux 
qui  veulent  voyager  dans  leur  fauteuil  qu'à  ceux  qui  vont 
voir  sur  place  les  hauts  faits  du  <  peuple  élu  de  Dieu  .  J'allais 
oublier  un  quatrième  volume  :  Noyon,  Roye,  Lassigny. 

Mention  a  été  faite  plus  haut  de  la  publication  de  l'éditeur 
John  Murray  qui,  chaque  année  (depuis  1920  inclus),  édite 
en  brochure  l'ensemble  in  extenso  des  discours  d'ouverture 
des  sections  de  l'Association  britannique  pour  l'avancement 
des  sciences  (titre  :  The  Advancement  of  Science,  tt  date  de 
l'année).  Ces  discours,  tous  dus  à  des  spécialistes  éminents, 
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sont  d'excellents  résumés,  des  mises  au  point  des  grosses  ques- 
tions du  jour,  et  par  là  présentent  un  intérêt  considérable 
pour  qui  veut  suivre  les  progrès  scientifiques  dans  la  vingtaine 
de  domaines  représentés  par  les  sections  de  l'Association. 

Voici  enfin  un  excellent  petit  livre,  qui  résume  des  travaux 
fort  étendus,  oii  M.  Henri  Vignaud  condense  l'œuvre  de 
Colomb.  Dans  Le  vrai  Christophe  Colomb  et  la  légende  (A.  Pi- 
card, Paris),  M.  Vignaud  montre  quel  était  le  véritable  but 
de  Colomb,  et  en  quoi  il  a  pu  paraître,  après  son  premier 
voyage,  en  avoir  eu  un  autre.  —  On  lira  encore  avec  beaucoup 
d'intérêt  La  vie  d'une  Armée  pendant  la  Grande  Guerre,  du 
colonel  F.  L.  L.  Pellegrin  (Flammarion,  Paris),  montrant 
quelles  furent  les  difficultés  et  quelles  les  ressources 
qu'on  dut  imaginer  (intéressante  préface  du  général  Mangin), 
et  Les  Poisons  méconnus,  par  MM.  Marchadier  et  Goujon 
(Flammarion,  Paris).  Ces  poisons,  ce  sont  les  aliments,  sim- 
plement. A  lire  et  faire  lire  :  instruira  le  médecin,  le  public 
aussi.  Œuvre  à  coup  sûr  très  originale  et  utile. 

Henry  de  Varigny. 


Chronique  politique. 


La  Conférence  de  Washington.  —  Le  traité  franco-turc  et  la  protestation  anglaise. 
—  Les  dettes  de  la  Russie.  —  M.  Lloyd  George  et  la  question  irlandaise.  —  Les 
embarras  du  chancelier  Wirth.  —  La  fin  d'une  aventure. 

La  Conférence  de  Washington  n'est  pas  un  acte  de  bon  plai- 
sir du  président  des  Etats-Unis  :  elle  s'imposait  comme  le 
seul  moyen  de  prévenir  une  guerre.  Entre  la  grande  république 
et  l'empire  du  Soleil-Levant,  en  effet,  les  rapports  devenaient 
chaque  jour  plus  mauvais.  On  soupçonnait,  en  Amérique,  les 
Japonais  de  vouloir  assurer  leur  suprématie  sur  l'Extrême- 
Orient  pour  le  fermer  au  commerce  de  toutes  les  autres  na- 
tions. Pendant  la  guerre  déjà,  on  les  avait  empêchés  d'occuper 
la  Sibérie  ;  on  les  voyait  après  la  paix  prendre  pied  dans  le 
Chantoung  et  intervenir  à  tout  propos  dans  les  affaires  de  ta 
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Chine.  Ils  s'établissaient  dans  les  îles  allemandes  sur  lesquelles 
la  Société  des  Nations  leur  avait  donné  un  mandat,  entrete- 
naient des  intelligences  dans  l'archipel  des  Philippines,  en 
attendant  de  pénétrer  les  Hawaï.  C'était  la  question  du  Paci- 
fique qui  se  posait  :  il  fallait  ou  bien  se  préparer  à  un  conflit 
qui  ne  pouvait  tarder  beaucoup,  ou  bien  résoudre  le  différend 
par  un  arrangement  à  l'amiable. 

La  seconde  alternative  a  paru  préférable  au  gouvernement 
des  Etats-Unis,  qui  considère  la  guerre  comme  un  moyen 
extrême  dont  il  n'use  qu'avec  répugnance.  Mais  une  entente 
sur  la  question  du  Pacifique  impliquait,  pour  avoir  de  la  valeur, 
une  limitation  des  armements  navals  ;  et  les  deux  nations  ne 
pouvaient  réduire  leurs  flottes  si  l'Angleterre,  puissance  asia- 
tique et  océanienne,  n'entrait  dans  la  combinaison.  Une 
conférence  étant  décidée  en  principe,  d'autres  Etats  devaient 
y  être  convoqués  aussi,  soit  qu'ils  possédassent  une  marine 
de  guerre  importante,  soit  qu'ils  eussent  des  intérêts  coloniaux 
ou  commerciaux  sur  le  Grand-Océan.  Et,  une  assemblée  inter- 
nationale une  fois  réunie,  des  questions  d'une  portée  générale 
pourraient  avantageusement  y  être  discutées  :  celle  du  désar- 
mement universel,  par  exemple  ;  ce  qui  répondait  aux  allé- 
chantes promesses  que  le  président  Harding  avait  prodiguées 
avant  et  après  son  élection. 

Quelle  était  la  principale  préoccupation  des  promoteurs 
de  la  conférence  :  s'attachaient-ils  à  un  idéal  ou  poursuivaient- 
ils  un  but  pratique?  De  pareilles  questions  sont  toujours 
indiscrètes  ;  elles  ne  sont  d'ailleurs  pas  faciles  à  résoudre  : 
car  rien  n'est  plus  complexe  quv  le  cœur  de  l'homme,  et  les 
gens  les  plus  sincères  peuvent  se  tromper  sur  leurs  sentiments 
profonds.,..  Il  suffit  de  dire  que,  la  grande  réunion  une  fois 
décidée,  l'opinion  américaine  s'est  emballée  :  on  a  cru  avec 
une  parfaite  bonne  foi,  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  que 
la  conférence  allait  ouvrir  à  l'humanité  une  ère  nouvelle,  que 
la  guerre  allait  disparaître  du  monde.  L'enthousiasme  a  eu 
des  répercussions  jusqu'en  Europe.  Le  désir  de  la  paix,  d'une 
paix  définitive  inspirée  de  justice,  est  si  répandu  dans  les 
sociétés   contemporaines  qu'on   s'attache  à  tout  ce  qui   peut 
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en  faire  espérer  la  réalisation.  Ceux-là  même  qui  n'attendaient 
plus  grand 'chose  de  la  Société  des  Nations  se  reprenaient  à 
croire  que,  cette  fois,  ils  ne  seraient  plus  déçus.  Il  y  avait  là 
quelque  chose  d'excessif  ;  mais  les  hommes  d'Etat  améri- 
cains ne  pouvaient  que  se  féliciter  de  se  voir  attribuer  un  but 
purement  philanthropique  alors  qu'ils  se  préoccupaient  d'autre 
chose  encore. 

La  Conférence  s'est  ouverte,  et,  s'il  est  un  peu  prématuré 
de  placer  dès  maintenant  M.  Hughes  au  nombre  des  plus 
grands  hommes  d'Etat  qui  aient  vu  le  jour  sur  notre  planète, 
il  faut  cependant  reconnaître  que  son  entrée  en  matière  a  été 
fort  habilement  montée.  En  présentant  un  plan  tout  fait  de 
désarmement  naval  à  d'illustres  invités  qui,  depuis  des  jour- 
nées, clamaient  à  tous  les  échos  leur  soif  de  paix  et  leur  bonne 
volonté,  il  les  mettait  dans  la  nécessité  de  répondre  oui  ou 
non.  Comme  de  juste,  ils  ont  dit  oui,  quitte  à  discuter  ou  à 
reviser  des  détails  ;  car  il  n'est  pas  possible  de  transformer  du 
jour  au  lendemain  des  conceptions  de  vie,  et  le  projet  du  secré- 
taire d'Etat  américain,  le  chiffre  du  tonnage  qu'il  attribue 
aux  flottes  de  chacune  des  grandes  puissances,  la  proportion 
entre  les  navires  de  chaque  type  qu'il  autorise,  tout  cela  doit 
être  apprécié  de  façon  fort  différente  selon  les  pays  et  les 
hommes. 

Mais  la  proposition  de  M.  Hughes,  tout  en  lésant  certains 
intérêts  industriels,  répondait  à  un  désir  général.  Le  bon  sens 
populaire  avait  peine  à  comprendre  qu'on  dépensât  quelque 
deux  cents  millions  de  francs  pour  construire  un  cuirassé  qu'une 
torpille  pouvait  envoyer  au  fond  de  la  mer.  Les  gouverne- 
ments des  grandes  puissances  maritimes  se  voyaient  en  face 
de  programmes  de  constructions  qui  s'allongeaient  sans  cesse 
et  chargeaient  les  budgets  de  façon  extravagante.  L'Angle- 
terre elle-même,  en  proie  à  une  crise  financière  douloureuse, 
ne  pouvait  plus  espérer  tenir  longtemps  la  tête  dans  la  course 
aux  armements....  On  finira  donc  par  s'entendre. 

La  discussion  sur  le  Pacifique  et  l'Extrême-Orient  est 
moins  avancée.  La  Chine  a  présenté  son  programme,  d'où 
il  ressort  que  ce  pays,  en  dépit  de  troubles  intérieurs  inquié- 
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tants  et  d'une  opposition  intense  entre  le  Sud  et  le  Nord, 
demande  à  être  laissé  à  lui-même.  Il  admet,  au  point  de  vue 
commercial,  le  principe  de  la  «  porte  ouverte  >',  tout  en  se 
réservant  d'élever  ses  droits  de  douane.  Il  ne  veut  pas  que  les 
étrangers  interviennent  dans  ses  affaires  intérieures  ou  con- 
cluent, à  son  sujet,  des  traités  où  il  ne  serait  pas  partie.  Les 
représentants  des  puissances  admettent,  à  quelques  nuances 
près,  la  justesse  de  ces  réclamations.  Le  Japon  se  dit  animé 
d'intentions  excellentes  :  il  ne  désire  que  le  bien  de  la  Chme,  il 
ne  veut  que  son  relèvement  ;  il  ne  refuse  pas  d'évacuer  le 
Chantoung  ;  il  est  prêt  à  s'entendre  sur  la  Mandchourie,  sur 
Yap,  sur  toutes  choses.... 

Pourtant  un  peu  de  défiance  subsiste.  L'Extrême-Orient 
est  un  monde  si  lointain,  si  étrange,  qu'on  craint  toujours  qu'il 
ne  s'y  passe  quelque  chose  d'insolite.  La  solution  la  plus  simple 
serait  évidemment  que  les  blancs,  qui  interdisent  leurs  terri- 
toires aux  jaunes  et  se  défendent  jalousement  contre  leur 
concurrence,  laissent  les  jaunes  maîtres  chez  eux  et  libres  de 
débattre  leurs  affaires  entre  eux.  Mais  la  perspective  de  voir 
quatre  cent  millions  d'Asiatiques  se  former  et  s'exercer  sous 
la  haute  direction  du  Japon  ne  saurait  plaire  à  qui  que  ce  soit  ; 
et  puis,  il  y  a  les  intérêts  commerciaux....  Pour  le  moment  on 
discute. 

En  ces  affaires,  les  représentants  de  la  Hollande,  de  la  Bel- 
gique ou  du  Portugal  ne  jouaient  aucun  rôle.  Ceux  de  la  France 
et  de  l'Italie  approuvaient  en  principe  les  propositions  de 
M.  Hughes,  tout  en  se  réservant  d'exposer  un  programme 
naval  et  se  déclaraient  prêts  à  appuyer,  dans  les  affaires  d'Orient, 
toutes  les  solutions  qui  leur  paraîtraient  conformes  à  la  jus- 
tice et  contribueraient  à  créer  l'universelle  union.  Cette  atti- 
tude, si  louable  fût-elle,  n'a  pas  suffi  à  M.  Briand  :  il  a  voulu 
introduire  la  question  du  désarmement  terrestre  et  exposer 
la  situation  particulière  de  son  pays.  Son  discours,  d  une 
forme  impeccable,  a  fait,  paraît-il,  une  forte  impression  ; 
mais  il  ne  pouvait  aboutir  à  un  résultat  pratique.  Personne, 
en  effet,  ne  songeait  à  interdire  à  la  France  de  prendre  les 
mesures  nécessaires  pour  prévenir  le  retour  des  affreux  mal- 
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heurs  qui  s'étaient  abattus  sur  elle  ;  mais,  naalgré  les  paroles 
encourageantes  de  MM.  Balfour  et  Hughes,  il  ne  paraît  pas 
que  le  traité  de  garantie,  signé  le  28  juin  1919,  soit  à  la  veille 
d'entrer  en  vigueur  :  l'Angleterre  et  les  Etats-Unis  s'occupent 
pour  l'instant  de  la  question  du  Pacifique....  Le  président  du 
Conseil  français  déclare  pourtant  que  le  but  de  son  voyage 
est  entièrement  atteint  :  il  a  rectifié  des  erreurs,  dissipé  des 
préventions,  il  s'est  assuré  des  sympathies,  il  a,  de  plus,  obtenu 
un  beau  succès  oratoire. 

—  Si  le  meilleur  accord  semble  régner,  au  pays  transatlan- 
tique, entre  les  représentants  de  la  France  et  de  l'Angleterre, 
il  n'en  est  pas  de  même  en  Europe  entre  les  gouvernements. 
La  cause  en  est  l'éternelle  question  d'Orient. 

On  se  plaignait  depuis  longtemps,  à  Paris  et  en  province, 
du  rôle  que  le  pays  jouait  en  face  des  nationalistes  turcs. 
L'état  de  guerre  se  prolongeait,  ce  qui  exigeait  de  durs  sacri- 
fices ;  pourtant  la  Cilicie  qu'occupaient  les  troupes  n'était  pas 
comprise  dans  la  zone  que  se  réservait  la  France  :  elle  devait 
être  évacuée  au  moment  de  la  paix  générale.  De  là  un  universel 
désir  de  se  dégager  moyennant  un  arrangement  acceptable 
avec  le  gouvernement  de  Mustapha  Kemal.  C'est  cet  accord 
qui  a  été  conclu,  voici  quelques  semaines,  par  M.  FrankHn- 
Bouillon,  envoyé  extraordinaire  en  Turquie  insurgée,  et  ap- 
prouvé soit  par  l'Assemblée  nationale  d'Angora,  soit  par  le 
gouvernement  et  les  commissions  parlementaires  de  Paris. 

Bien  que  le  choix  du  négociateur,  qu'on  ne  croyait  nullement 
apte  à  une  tâche  diplomatique,  ait  provoqué  partout  un 
légitime  étonnement,  le  traité  ne  semble  pas  si  mauvais  que 
cela.  Il  comporte  l'échange  des  prisonniers,  stipule  diverses 
concessions  industrielles  ou  commerciales  et  fixe  une  fron- 
tière partant  du  golfe  d'Alexandrette  et  rejoignant  le  Tigre 
à  peu  près  à  la  même  latitude.  Le  point  principal  est  l'évacua- 
tion de  la  Cilicie  par  les  troupes  françaises  :  des  garanties 
sont  comme  de  juste  établies  en  faveur  des  populations  chré- 
tiennes dont  le  gouvernement  d'Angora  promet  de  respecter 
les  droits,  exactement  selon  les  termes  qui  ont  été  fixés  dans 
les  traités  européens  en  faveur  des  minorités  sacrifiées. 
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C'est  là-dessus  que  l'Angleterre  élève  des  réclamations  : 
elle  estime  que  les  chrétiens,  arméniens  ou  grecs,  de  la  Cilicie 
ne  sont  pas  suffisamment  protégés  ;  elle  déclare  de  plus  que 
la  France,  liée  à  ses  alliés  dans  les  affaires  d'Orient,  n'a  pas  le 
droit  de  conclure  un  accord  séparé  qui  modifie  diverses 
dispositions  établies  en  commun.  Le  premier  reproche  n'est 
que  trop  fondé  :  quel  que  soit  l'optimisme  de  M.  Franklin- 
Bouillon  qui,  épris  d'un  bel  enthousiasme  pour  les  Turcs,  se 
porte  garant  de  leurs  intentions  généreuses,  il  est  certain  que 
les  garanties  fixées  en  faveur  des  minorités  ne  pèseront  pas 
d'un  poids  bien  lourd  quand  les  bandes  indisciplinées  et 
pillardes  de  Mustapha  Kemal  se  répandront  sur  la  Cilicie. 
On  peut  redouter  le  pire  ;  mais,  du  côté  français,  on  fait 
remarquer  non  sans  raison  que  ceux  qui  manifestent  ce  zèle 
tardif  pour  les  populations  chrétiennes  n'ont  qu'à  envoyer 
des  soldats  pour  les  protéger.  Le  second  grief  est  également 
justifié  :  le  procédé  de  la  France  est  insolite  ;  si  chacun  des 
partenaires  se  met  à  conclure  des  accords  particuliers,  il  n'y 
a  pas  d'alliance  qui  tienne.  Mais,  ici  encore,  il  n'appartient 
pas  à  l'Angleterre  de  parler  haut  :  n'a-t-elle  pas,  depuis  tan- 
tôt une  année,  poursuivi  en  Orient  sa  politique  |à  elle  sans 
s'occuper  de  ses  alliés  ;  n'est-elle  pas  entrée  en  rapport  avec 
le  gouvernement  du  roi  Constantin,  de  triste  réputation,  pour 
le  pousser  contre  les  Turcs  ;  n'a-t-elle  pas  établi  l'émir  Faïçal 
à  Bagdad  contre  les  vœux  et  les  intérêts  de  la  France?... 

Avec  cela,  les  deux  gouvernements  échangent  des  notes, 
et  les  journaux  polémisent.  C'est  dommage  :  chacun  sait  que, 
pour  leur  bien  et  celui  de  l'Europe,  les  deux  pays  doivent 
marcher  d'accord,  et  il  y  avait  déjà  entre  eux  assez  de  causes 
de  refroidissement  pour  ne  pas  y  ajouter  une  querelle  asia- 
tique. 

—  Une  puissance  riveraine  du  Pacifique  ou  des  mers 
adjacentes  n'a  pas  été  convoquée  à  Washington,  la  Russie  ; 
et  M.  Tchitcherine  s'est  hâté  de  protester  en  déclarant,  selon 
l'habitude  bolchéviste,  que  son  gouvernement  considérerait 
comme  d'aucune  valeur  tout  ce  qui  se  déciderait  dans  une 
conférence  où  il  n'était  pas  représenté.  Les  hommes  de  Moscou 
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ont  dû  être  d'autant  plus  sensibles  à  cette  exclusion  que, 
justement  alors,  ils  faisaient  un  effort  pour  obtenir  leur  entrée 
dans  le  monde  politique  :  une  note  signée  du  commissaire 
du  peuple  aux  affaires  étrangères  a  proposé,  de  la  part  de  la 
république  soviétique,  la  reconnaissance  des  dettes  russes 
jusqu'à  l'année  1914,  moyennant  que  les  puissances  alliées 
la  considèrent  comme  un  gouvernement  régulier  et  s'engagent 
à  respecter  son  intégrité  territoriale. 

La  proposition  manque  de  netteté  et  surtout  le  régime  bol- 
chéviste,  dont  le  papier  est  à  tel  point  déprécié  qu'il  compte 
maintenant  par  trillions,  ne  dit  pas  comment  il  s'y  prendra 
pour  effectuer  des  paiements  à  l'étranger.  Son  geste  s'explique 
simplement  :  il  veut,  moyennant  une  promesse  trompeuse, 
obtenir  la  reconnaissance  officielle  qu'il  ambitionne  depuis 
si  longtemps  ;  ce  qui  lui  permettra  d'asseoir  plus  solidement 
son  autorité  à  l'intérieur,  d'attirer  les  capitaux  étrangers 
qui  lui  sont  indispensables  et  de  développer  sa  propagande 
dans  l'Europe  et  l'Amérique. 

Ces  choses,  que  les  simples  découvrent  sans  peine,  sont 
exactem.ent  connues  des  hommes  politiques.  Personne,  parmi 
les  membres  des  gouvernements,  ne  se  fait  la  moindre  illusion 
sur  les  promesses  des  Soviets.  Voici  peu  de  jours  encore,  le 
Foreign  Office  reprochait  à  M.  Tchitcherine  de  répondre  par 
des  affirmations  fausses  à  la  note  qu'il  avait  reçue  de  Londres 
relativement  aux  menées  bolchévistes  en  Asie....  Pourtant, 
M.  Lloyd  George  a  feint  de  prendre  très  au  sérieux  l'offre 
de  Moscou  ;  sa  réponse  ne  devait  pas  être  décourageante, 
puisque  le  commissaire  aux  affaires  étrangères  soviétique  lui 
a  fait  part  de  sa  gratitude.  A  Paris,  on  s'est  montré  de  moins 
bonne  composition  :  on  a  déclaré  que  la  reconnaissance  d'une 
obligation  élémentaire  ne  comportait  aucun  avantage  en 
échange  ;  on  a  réclamé  plus  de  clarté  ;  on  a  dit  aussi  que  le 
gouvernement  des  Soviets  ne  pourrait  faire  face  à  ses  charges 
que  quand  il  aurait  obtenu  l'approbation  et  le  soutien  de  toute 
la  Russie.  C'est  l'évidence  même. 

—  M.  Lloyd  George,  lui  non  plus,  n'est  pas  allé  en  Amérique. 
Ce  n'est  pas  que  l'envie  lui  en  manque  ;  mais  les  affaires  d'Ir- 
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lande  l'ont  jusqu'ici  occupé  à  tel  point  qu'il  n'a  pu  quitter 
son  pays.  A  la  Conférence  de  Londres,  en  effet,  les  délégués 
sinn-feiners  ont  largement  exploité  les  avantages  que  leur 
assurait  la  faiblesse  de  l'adversaire.  Ils  ont  énergiquement 
refusé  d'abord  l'allégeance  à  la  couronne,  puis  ont  fait  dépendre 
leur  acceptation  de  la  réunion  de  l'Irlande  tout  entière  sous 
un  régime  mdépendant.  Comme  ultime  concession,  ils  deman- 
dent qu'un  plébiscite  ait  lieu  dans  l'Ulster,  ce  qui  aurait  pour 
effet  de  démembrer  cette  province  et  d'en  rattacher  un  tiers 
ou  la  moitié  à  la  partie  catholique  de  l'île. 

Après  les  promesses  qui  avaient  été  faites  à  l'Ulster  et  la 
loi  de  Home  Rule  de  1921,  sanctionnée  par  le  roi,  qui  consa- 
crait l'autonomie  des  six  comtés  du  nord-est  sous  l'autorité 
du  parlement  de  Belfast,  il  paraissait  difficile  que  le  gouverne- 
ment anglais  entrât  dans  cette  voie.  Mais,  engagé  comme  il 
l'est,  M.  Lloyd  George  ne  peut  plus  reculer  ;  le  ministère  le 
soutient  et  le  parti  unioniste,  qui  vient  de  tenir  de  grandes 
assises  à  Liverpool,  s'est  prononcé  à  une  majorité  écrasante 
pour  la  politique  du  gouvernement.  Une  pression  intense 
s'exerce  donc  sur  l'Ulster  ;  on  le  supplie  de  se  sacrifier  au 
salut  de  la  patrie.  Mais  ces  protestants  du  nord,  descendants 
pour  la  plupart  des  vieux  presbytériens  écossais,  ont  la  tête 
dure  :  ils  ont  jusqu'ici  résisté  à  toutes  les  sommations,  à  toutes 
les  prières.  Et  la  crise  continue. 

—  L'Allemagne  aussi  se  trouve  dans  une  situation  délicate. 
Le  D""  Wirth  reste  au  pouvoir  ;  mais  la  baisse  continue  du  mark 
lui  rend  difficile  l'exécution  de  son  programme  :  il  n'a  plus 
les  moyens  d'assurer  des  paiements  à  l'étranger.  Pourtant 
l'Allemagne  abonde  en  ressources  ;  les  gros  industriels  font 
des  affaires  magnifiques  ;  grâce  aux  dépôts  qu'ils  possèdent 
au  dehors,  ils  se  procurent  aisément  les  matières  premières 
qui  leur  manquent  :  ils  pourraient,  s'ils  le  voulaient,  secourir 
l'Etat  dans  sa  détresse  et  le  mettre  à  même  de  faire  face  à 
ses  engagements.  Le  ministère  leur  a  adressé  un  appel  ;  mais 
ils  ont  mis  à  leur  intervention  des  conditions  formidables  : 
ils  prétendent,  non  seulement  disposer  d'une  partie  des  ser- 
vices publics,   mais  s'imposer  dans  la  politique.   Comme  les 
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ouvriers  parlent  de  proclamer  la  grève  générale,  si  l'on  accepte 
cette  mise  en  demeure,  le  gouvernement  ne  peut  songer  à 
capituler.  Entre  les  attaques  de  la  droite,  la  menace  d'en  bas 
et  la  pression  de  l'étranger  qui  veut  être  payé,  la  situation  du 
chancelier  Wirth  doit  n'avoir  aucun  charme. 

—  Et  de  toutes  les  questions  ouvertes  depuis  quelques  mois, 
une  seule,  celle  des  Habsbourg,  est  réglée.  L'assemblée  natio- 
nale hongroise  a  proclamé  la  déchéance  de  la  dynastie,  et  l'ex- 
roi,  prisonnier,  a  été  conduit  par  un  vaisseau  anglais  à^Madère, 
qu'on  lui  impose  comme  résidence. 

Il  y  a  là  sans  doute  une  sage  précaution  et  le  prétendant 
malheureux  mérite  son  sort.  Car  il  a  manqué  à  sa  parole,  exposé 
avec  une  imprudence  extrême  son  pays  aux  pires  dangers, 
fait  tuer  quelques  honnêtes  garçons  pour  une  cause  perdue, 
et  tout  portait  à  croire  qu'il  recommencerait.  De  semblables 
personnages  sont  nuisibles  :  il  convient  de  les  mettre  en  lieu 
sûr.  Pourtant,  au  temps  où  nous  sommes,  il  n'est  pas  d'usage 
de  condamner  un  homme  à  l'exil  ou  à  la  relégation  sans  un 
jugement  régulier  ;  et  rien  de  pareil  n'est  intervenu.  Alors 
c'est  au  nom  de  la  raison  d'Etat  qu'on  a  agi.  Pareille  chose 
était  très  naturelle  autrefois  :  Napoléon  I"  l'a  appris  à  ses 
dépens....  Mais  voilà  un  siècle  que  Napoléon  est  mort  et 
nous  pensions  que  les  mœurs  avaient  changé. 
Lausanne,  24  novembre. 

Ed.  Rossier. 


Chronique  suisse  romande. 


La  situation-  La  crise  économique  et  l'atténuation  des  antagonismes  sociiux.  — 
Evolution  de  ces  deux  ordres  ce  faits-  —  Les  palliatifs  fédéraux.  —  Les 
«  miettes  "  de  M.  Philippe  Godet-  —  Un  nouveau  roman  de  M-  B.  Vallotton. 

Nous  sommes  l'une  des  nations  les  plus  fortement  atteintes 
par  la  crise  d'après-guerre.   Ailleurs,   la   situation   de  l'Etatj 
est  embarrassée,  mais  le  peuple  vit,  et  même  il  semble  pros- 
père. Chez  nous,  la  situation  de  l'Etat  est  saine,  mais  la  popu- 
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lation  souffre,  et  il  n'est  mallieureusement  pas  douteux  qu'en 
mainte  région  les  souffrances  deviennent  cruelles.  Avant  de 
raisonner  sur  ce  phénomène  étrange,  constatons  avec  une  joie 
mêlée  de  surprise  qu'il  n'a  pas  eu  jusqu'à  présent  les  consé- 
quences politiques  auxquelles  on  pouvait  s'attendre.  N'est-il 
pas  singulier  que  le  mouvement  politique  et  social  et  le  mouve- 
ment économique  se  produisent  en  sens  inverse  l'un  de  l'autre  ? 

Je  m'explique.  Pendant  la  guerre,  qui  a  été  pour  nos  in- 
dustries une  époque  de  grande  production,  c'est-à-dire  de 
prospérité,  et  pour  la  classe  ouvrière  une  période  de  salaires 
élevés,  l'agitation  populaire  a  pris  des  formes  de  plus  en  plus 
violentes  ;  la  grève  générale  qui  a  coïncidé  avec  la  signature 
de  l'armistice  était  bel  et  bien  une  tentative  de  révolution. 

A  partir  de  ce  moment,  nous  voyons  nettement  les  deux 
ordres  de  phénomènes  évoluer  en  sens  opposé  !  Il  y  a  là 
matière  à  de  curieuses  méditations,  dans  lesquelles  nous  ver- 
rions surgir  plus  de  problèmes  que  nous  ne  sommes  en  état 
d'en   résoudre. 

Quantités  d'industries  de  guerre  démobilisent  dès  l'ar- 
mistice et  le  chômage  commence.  C'est  alors  que  l'impôt 
de  guerre  et  l'impôt  sur  les  bénéfices  de  guerre  s'abattent 
lourdement  sur  nos  producteurs.  La  situation  empire  par 
l'effet  des  circonstances  extérieures.  On  dirait  que  tout  conspire 
contre  nos  industriels.  Au  lieu  de  la  pénurie  tant  prédite 
et  qu'il  était  si  naturel  de  prévoir,  c'est  une  crise  de  surpro- 
duction qui  est  venue  nous  surprendre  ;  c'est  que  nous  n'avions 
pas  pensé  au  fret,  augmenté  dans  d'énormes  proportions  pour 
les  besoins  de  la  guerre  et  qui  est  revenu  brusquement  au 
commerce  privé  ;  nous  n'avions  pas  fait  entrer  en  compte 
dans  nos  prévisions  les  stocks  gigantesques  qui  sont  devenus 
disponibles  tout  à  coup  au  moment  où  les  pays  belligérants 
avaient  intensifié  leur  production  au  delà  de  ce  qu'on  aurait 
imaginé  ;  en  même  temps,  des  marchés  immenses  se  trou- 
vaient fermés  :  la  Russie,  l'Autriche,  l'Allemagne.  Dans  les 
autres  pays,  le  consommateur  se  restreignait  faute  de  res- 
sources et  l'on  ne  pouvait  mettre  la  marchandise  à  la  portée 
de  sa  bourse  par  ce  que  le  coût  de  production  avait  été  très 
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élevé  et  que  l'introduction  soudaine  de  la  journée  de  huit 
heures  l'augmentait  encore. 

Alors  s'enfla  la  vague  de  nationalisme  et  de  protectionnisme 
qui  déferla  sur  le  monde  entier  et  y  continue  encore  ses  ra- 
vages. Remède  qui  aggrave  le  mal  et  que  chacun  est  forcé 
d'adopter  parce  que  tous  les  autres  le  font.  Il  a  pour  effet 
de  maintenir  les  hauts  prix  et  par  suite  de  restreindre  la  con- 
sommation, partant,  de  ruiner  la  production.  Nous  tournons 
lamentablement  dans  un  cercle  vicieux,  faute  d'une  entente 
internationale  qui  aurait  dû  se  faire  à  Bruxelles  et  ne  s'est 
pas  faite,  et  que  la  Société  des  Nations,  que  le  Bureau  Inter- 
national du  Travail  devraient  chercher  à  renouer.  Il  faudrait 
répartir  la  production  et  organiser  un  crédit  mondial. 

En  même  temps  que  les  conditions  économiques  s'aggra- 
vaient pendant  cette  terrible  crise  de  réadaptation,  le  malaise 
des  populations  croissait.  Quelles  révoltes,  quelle  anarchie 
nous  aurions  annoncées  si  nous  avions  pu  prévoir  tous  ces 
événements  ! 

Partout,  au  contraire,  sauf  en  Russie,  où  il  n'y  a  plus  rien 
à  désorganiser,  les  mouvements  sociaux  tendent  à  prendre 
la  forme  modérée.  Le  danger  de  la  révolution  communiste  est 
passé,  en  France  depuis  les  élections  parlementaires  de  1919,  en 
Angleterre,  depuis  la  fin  de  la  grève  des  charbons,  en  Italie, 
depuis  la  désoccupation  des  usines,  chez  nous,  depuis  la  grève 
honteuse  de  1918.  Nous  avons  plus  de  100  000  chômeurs, 
presque  1 50  000  ;  la  vie  est  à  200  %  par  rapport  aux  prix  de 
1913  ;  l'inquiétude  est  générale  ;  et  nous  ne  voyons  plus  rien 
qui  ressemble  au  «  putsch  »  de  Bâle,  aux  émeutes  de  Zurich  ; 
qui  parle  encore  de  tentatives  de  <>  soviétisation  )^  de  la  Suisse  ? 

Les  élections  qui  viennent  d'avoir  lieu,  à  Genève  pour  le 
renouvellement  du  Conseil  d'Etat,  dans  le  canton  de  Vaud 
pour  celui  des  autorités  communales,  ont  assez  fait  voir  la 
disposition  présente  des  esprits.  La  Suisse  romande,  il  est 
vrai,  n'a  jamais  été  sérieusement  menacée  par  le  communisme. 
Cependant,  la  crise  économique  s'y  fait  durement  sentir  ; 
les  agitateurs  extrémistes  l'ont  exploitée  de  leur  mieux  et  il 
iaut  bien  que  les  yeux  se  soient  ouverts  et  que  la  vision  du  para- 
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dis  communiste  se  soit  décolorée  ou  qu'on  ait  perdu  l'espoir 
d'y  atteindre,  pour  que  la  victoire  des  partis  de  l'ordre  n'ait 
pas  été  plus  disputée. 

Au  surplus,  on  a  repris  confiance  chez  nos  Confédérés  ; 
la  preuve,  c'est  que  le  Conseil  national  va  —  probablement  — 
discuter,  dans  sa  session  de  décembre,  la  loi  sur  les  menées 
subversives.  Cette  revision  du  code  pénal  fédéral  a,  je  crois, 
pour  but  d'empêcher  la  révolution  que  nos  bolchévistes  de 
contre-façon  ont  voulu  faire  en  novembre  1918.  Vous  voyez 
bien  qu'on  n'a  plus  peur  !  Tout  de  même,  s'il  n'avait  fallu 
compter,  pour  notre  salut,  que  sur  la  promptitude  d'esprit 
de  nos  législateurs  ! .  .  .  Apaisement  politique  et  social  ou, 
du  moins,  atténuation  des  antagonismes,  et,  en  même  temps, 
aggravation  inquiétante  des  conditions  économiques,  telle 
est  la  formule  de  l'état  de  choses  actuel.  Tout  le  monde  con- 
naît le  remède  :  c'est  la  diminution  du  coût  de  la  vie,  qui  aug- 
menterait la  consommation,  faciliterait  l'écoulement  des  stocks, 
activerait  la  circulation  monétaire  et  permettrait  de  rétablir 
la  production,  ce  qui  ferait  cesser  le  chômage.  Le  remède  est 
infaillible,  mais  en  l'appliquant  on  tuerait  le  malade.  C'est 
qu'il  ne  peut  être  employé,  dans  les  circonstances  actuelles, 
que  d'un  commun  accord  entre  les  Etats  producteurs,  à 
défaut  de  quoi,  ceux  qui  ouvriraient  leur  frontière  verraient 
leur  industrie  écrasée  par  le  dumping  des  voisins  au  change 
avarié.  Alors,  on  use  de  demi-mesures,  tant   bien   que  mal. 

Chez  nous,  les  procédés  mis  en  œuvre  ont  été  le  relèvement 
du  tarif  douanier,  les  restrictions  d'importation,  les  alloca- 
tions de  chômage,  les  subsides  alloués  à  la  Confédération  et 
aux  cantons  pour  entreprendre  des  travaux  et  fournir  de 
l'ouvrage  aux  chômeurs,  et,  tout  récemment,  l'appui  fourni 
à  l'industrie  horlogère  sous  forme  de  subsides.  Telles  sont  les 
décisions    du    Conseil    national    dans    sa    session    d'automne. 

La  dernière  de  ces  mesures,  les  subsides  industriels,  est  un 
essai  auquel  on  consacre  cinq  millions.  On  n'a  pas  voulu 
aborder  franchement  la  question  du  crédit  à  l'exportation, 
malgré  l'exemple  de  l'Angleterre,  qui,  de  cette  façon,  a,  non 
seulement   sauvé  son   industrie,   mais   conservé  ses   marchés. 
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La  solution  qui  a  prévalu  chez  nous  ménage  les  finances 
fédérales,  mais  laisse  subsister  le  marasme  avec  toutes  ses 
conséquences  ;  on  ne  pourra  certainement  pas  s'en  tenir  là. 
Quant  aux  autres  mesures,  elles  consistent  à  remplacer 
sous  un  nom  d'emprunt  les  pleins  pouvoirs  qu'on  a  solen- 
nellement abolis  pour  la  galerie.  Le  Conseil  fédéral  pourra 
modifier  à  sa  guise  les  arrêtés  pris  en  vertu  de  ces  pouvoirs 
défunts.  Et  il  jouera  selon  son  bon  plaisir  de  l'orgue  impo- 
sant des  restrictions  d'importation.  Il  faut  bien  procéder 
ainsi,  dès  le  moment  qu'on  ne  veut  pas  de  politique,  pas 
de  ligne  de  conduite  arrêtée  et  que  tout  se  réduit  à  sentir 
le  vent  et  à  satisfaire,  partiellement  et  successivement,  tous 
les  partis.  Seulement,  nous  ne  savons  plus  où  nous  en  som- 
mes. Les  représentants  du  peuple  ne  servent  guère  qu'à 
sanctionner  le  fait  accompli.  Et  tout  cela  fait  un  bien  beau 
jeu  aux  intrigants.  En  somme,  c'est  le  régime  personnel, 
système  politique  horriblemement  dangereux,  parce  qu'il  n'a 
pour  garantie  que  le  mérite  de  quelques  hommes  qui  ne 
peuvent  ni  tout  voir  ni  tout  faire  et  qui  émergent  d'une  mer 
de  brouillard  :  l'anonymat  des  services  et  des  bureaux. 

Quand  le  régime  politique  est  faussé,  toute  l'économie  de 
la  vie  nationale  se  fausse  à  son  tour  ;  c'est  ce  qui  nous  reste 
de  fédéralism.e  qui  retarde  chez  nous  la  crise,  entrave  le  pro- 
cessus de  décadence  et  nous  permettra  peut-être  de  gagner 
le  point  d'évolution  oii  les  choses  se  rétabliront  dans  l'assiette 
normale.  Il  y  en  aurait  long  à  dire  là-dessus.  Nous  y  revien- 
drons. 

M.  Philippe  Godet  a  cru  devoir  nous  expliquer  dans  un 
avant-propos  les  raisons  qu'il  a  de  recueillir,  comme  il  dit, 
«  ses  miettes  »  ;  il  n'y  a  que  cette  justification  qui  soit  de  trop 
dans  son  livre  ;  l'ouvrage  se  défend  lui-même  quand  il  est 
de  main  d'ouvrier  ^.  Et  après  tout,  qu'est-ce  que  les  miettes  ? 
Ce  ne  sont  pas  les  morceaux  de  circonstance,  car  les  meilleurs 
vers  de  certains  poètes,  les  meilleures  lettres  de  plus  d'un  épis- 
tolaire,  et  surtout  les  meilleurs  discours  des  vrais  orateurs 

^  Philippe  Godet.  Pages  d'hier  et  S' avant-hier .  Editions  Delachaux  &  Niestlé, 
Neuchâtel  et  Paris. 
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sont  de  cette  espèce  ;  les  miettes,  c'est  ce  qui  est  destiné  à 
vieillir.  Or,  le  triomphe  de  M.  Philippe  Godet,  c'est  la  per- 
sistante jeunesse  dont  ce  livre  nous  apporte  le  témoignage. 
Les  «  pages  d'hier  »  sont  aussi  limpides,  aussi  nerveuses  que 
celles  d'avant-hier,  avec  une  émotion  plus  directe,  à  cause  de 
la  gravité  poignante  du  sujet. 

L'auteur  nous  entraîne  dans  les  sentiers  les  plus  divers,  à 
la  suite  de  La  Fontaine,  de'd'Urfé,  de  M"^®  de  Staël,  ou  de  Juste 
Olivier.  Qu'il  est  juste  et  franc,  cet  article  sur  Olivier,  et  qu'il 
fait  bon  le  relire  !  Je  n'ose  dire  qu'il  est  courageux...  Où  en 
serions-nous,  s'il  y  avait  du  courage  à  goûter  Juste  Olivier, 
dans  la  Suisse  romande  !  Pourtant... 

L'articje  sur  Victor  Hugo  a  été  aussi  un  acte  de  justice  ; 
cette  critique  est  donc,  à  certains  égards,  une  critique  de  com- 
bat. Combien  tendrement  elle  voile  et  assourdit  son  verbe 
sur  les  tombes  encore  jeunes  de  Philippe  Monnier,  de  Gaspard 
Vallette,  d'Albert  Bonnard,  du  colonel  Secretan.  Regrets 
toujours  vivants,  blessures,  solitude,  que  le  temps  apporte 
impitoyablement  et  devant  lesquelles  nous  nous  arrêtons  avec 
respect,  sachant  que  nous  les  connaîtrons  à  notre  tour. 

Le  voyageur  à  la  plume  pittoresque,  le  littérateur  exempt  de 
snobisme,  indépendant  et  sincère,  l'ami  au  cœur  chaud,  ce 
sont  là  des  aspects  fort  variés  de  l'âme  et  du  talent  ;  mais  il 
y  en  a  un  autre  et  j'en  viens  à  mon  dada.  Ce  livre  est  une  leçon 
à  chaque  page,  une  des  leçons  qui  se  donnent  le  plus  rarement 
dans  notre  pays,  une  leçon  de  style.  Oh!  cette  langue  rapide 
et  claire,  si  facile  et  en  apparence  si  simple,  capable  de  tout 
dire,  certaines  choses  sans  paraître  y  toucher,  les  autres  comme 
en  les  gravant  à  la  pointe  de  l'épée,  langue  d'art  s'il  en  fût, 
mais  qui  n'étale  point  ses  habiletés  et  dont  l'habileté  princi- 
pale est  qu'elle  semble  n'en  point  avoir,  langue  où  tout  se 
proportionne  sous  l'empire  du  bon  sens,  parce  que  le  bon  sens 
est  le  sens  même  de  la  proportion,  que  je  voudrais  la  voir  en- 
seignée et  répandue  dans  notre  pays.  Comme  on  s'oblige  à 
penser  droit,  quand  on  s'impose  de  penser  dans  ce  français-là  ? 
Comment  un  si  fervent  admirateur  de  Rousseau  a-t-il  pu 
arriver  à  tant  de  souplesse  et  surtout  à  tant  de  justesse  d'ex- 
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pression  ?  Si  l'espace  ne  m'était  nmesuré,  je  lui  chercherais 
querelle  ici  même,  à  la  place  où  il  a  fait  tant  de  plaisir  à  tant 
de  lecteurs,  pendant  si  longtemps,  et  ce  serait  précisément 
au  sujet  de  ses  «  Notes  et  souvenirs  d'un  chroniqueur  ».  Voici 
la  phrase  à  conviction  : 

"  J'assiste  ainsi  fort  calme  à  la  faillite  de  ma  critique.  Il  est 
bon,  au  soir  de  la  vie,  d'avoir  l'occasion  de  mesurer  l'inutilité 
de  son  effort  :  cela  fait  faire  quelques  progrès  dans  la  voie  du 
détachement  ;  cela  fait  comprendre  qu'il  y  a  des  choses  plus 
essentielles  que  celles  pour  quoi  l'on  se  passionne  au  temps  de 
la  lutte.  ^■ 

Or,  ce  requiescai,  que  M.  Ph.  Godet  prononce  allègrement 
sur  son  œuvre  de  critique,  atteint  notre  effort  à  tous,  et  l'en- 
seignement et  la  presse.  Il  s'était  proposé  de  combattre  la 
littérature  du  prêchi-prêcha,  les  pauvretés  et  les  platitudes 
qu'on  offre  au  public  sous  le  nom  de  «  bonnes  lectures  »  ;  il 
n'admet  pas  que  les  intentions  moralisatrices  de  l'auteur  servent 
d'excuses  à  un  livre  niais.  Deuxièmement,  il  a  voulu  rappeler 
ou  apprendre,  hélas  !  à  ceux  qui  s'escriment  avec  une  plume 
que  la  littérature  est  un  art  qui  implique  un  métier,  qui  exige 
un  apprentissage,  de  l'étude,  de  la  réflexion,  ce  qu'on  appelle, 
et  dans  le  meilleur  sens  du  mot,  de  la  rhétorique. 

Eh  bien,  je  ne  crois  pas  que  M.  Ph.  Godet,  qui  suivait  en 
cela  les  traces  d'Eugène  Rambert  et  qui  fut  secondé  par  Gas- 
pard Vallette,  ait  perdu  sa  peine.  Il  ne  la  perd  pas  même  en  ce 
moment,  dans  ses  efforts  pour  rappeler  aux  rédacteurs  de 
nos  journaux  que  la  langue  française  est  chose  respectable  et 
qu'il  y  aurait  quelque  pudeur  à  la  respecter  et  que  leur  négli- 
gence confine  au  grotesque. 

La  littérature  niaise  renaîtra  éternellement,  comme  la 
niaiserie  ;  toute  la  question  est  de  savoir  s'il  y  en  a  une  autre. 
Je  crois  que  le  sentiment  littéraire  est  devenu  plus  vif  et  plus 
général  chez  nous,  dans  la  dernière  génération  ;  seulement,  la 
recherche  de  la  couleur,  de  la  sonorité,  de  l'originalité  du  mot 
l'a  emporté  sur  le  souci  de  l'architecture,  de  la  composition 
et  des  qualités  fondamentales  qui,  pour  la  langue  française, 
seront  toujours  les  qualités  logiques.  A  cet  égard,  ce  serait 
toute   une   rééducation    qui    serait   nécessaire.    Il    me   semble 
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qu'elle  tend  à  se  faire.  Où  cela  ?  Dans  et  par  le  journalisme, 
malgré  ses  péchés  mortels.  Il  a  produit,  pendant  la  guerre, 
des  écrivains  lucides  vigoureux,  sachant  «  construire  >'  un  ar- 
ticle ;  nous  avons  exporté  les  meilleurs,  mais  il  nous  en  reste, 
qui  donneront  le  ton  ;  ceux-là  comprendront  M.  Philippe  Godet. 

On  fait  tort  à  M.  Benjamin  Vallotton  en  résumant  ses 
livres  \  Ils  vivent  par  le  détail,  par  le  mouvement,  par  le 
dialogue,  fourmillant  de  mots  heureux,  par  la  physionomie 
si  caractéristique  des  moindres  personnages,  et  non  seulement 
par  la  vérité  narquoise  de  l'observation,  mais  par  une  bonhomie 
sous  laquelle  on  sent  palpiter  les  sentiments  généreux.  Parce 
que  ses  romans  sont,  à  la  lettre,  écrits  avec  l'accent  vaudois, 
on  les  regarde  trop,  chez  nous,  comme  des  vaudoiseries  ; 
il  a  dépassé  depuis  longtemps  les  ressources  de  ce  genre  assez 
médiocre  et  n'y  aurait  même  jamais  réussi  s'il  n'y  avait  eu 
en  lui,  dès  le  début,  autre  chose.  M.  B.  Vallotton  est  un  peintre 
de  mœurs,  le  premier  que  nous  ayons  eu  dans  le  canton  de  Vaud. 

Il  se  délasse,  cette  fois,  des  horreurs,  des  héroïsmes  et  des 
pitiés  de  la  guerre,  en  donnant  la  chasse  aux  nouveaux  riches. 
La  donnée  est  simple  ;  les  Grassou,  elle,  ancienne  coiffeuse, 
lui,  ancien  mercanti,  achètent  un  château  historique  et  y  font... 
des  histoires,  posant  en  grands  seigneurs  avec  toute  leur  écla- 
tante vulgarité.  Une  sarabande,  menée  par  leur  fille,  leur  fils, 
le  chauffeur  de  l'automobile,  avec  ses  comparses,  tourbillonne 
sous  les  yeux  ahuris  du  bon  vieux  jardinier  Jérôme  qui  repré- 
sente les  anciennes  mœurs.  Et  cela  finit  mal  :  le  fils,  maniaque 
de  la  vitesse  est  tué  dans  un  accident  d'automobile  et  l'on 
décampe  pour  fuir  l'image  de  la  mort.  Jérôme  noie  le  ouistiti 
Achille,  son  ennemi  personnel,  le  symbole  de  cette  vie  sata- 
niquc  et  l'achèvement  de  la  mascarade. 

Ai-je  besoin  de  dire  que  cela  se  lit  d'un  trait  ?  J'expri- 
merai plutôt  le  vœu  que  M.  B.  Vallotton  demeure  fidèle  à 
ses  fidèles  lecteurs  et  rencontre,  dans  l'Alsace  où  il  s'est 
établi,  de  nouvelles  et  heureuses  inspirations. 

Maurice  Millioud. 

'    Benjamin  ValloHon,  Achille  &  de.  —  I  vol.  Lausanne,  Roupe. 
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Décembre.  —  La  situation.    La  crise  économique   et  l'atténuation  des 
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Le  NESSOL-SHAnPOO 

«  aux  œufs  »  et  «  aux  camomilles  »  est 
un  produit  de  première  qualité.  II  nettoie 
le  cuir  chevelu  et  les  cheveux  à  fond,  il 
produit  un  effet  stimulant  sur  la  crois- 
sance des  cheveux  et  il  rend  les  cheveux 
souples  et  bouffants.  —  Plus  haute  récom- 
pense à  l'Exposition  nationale  de  Berne 
en  1914  :  Médaille  d'or  (coll.).  —  Dans 
les  pharmacies,  drogueries  et  parfumeries 
::     ::     ::    à  30  cent.  le  paquet    ::     ::     :: 

:  PRODUIT  SUISSE  : 


Un  sommeil  agité 

résulte  bien  souvent  d'une  mauvaise  digestion. 
Une  tasse    d' 

L*QyOMflU£INE 

prise  le  soir 

fortifie  et  calme  les  nerfs 

tout  en  ne  fatiguant  pas  l'estomac. 
En  vente  partout  en  boîtes  de  fr.  3.—  et  5.50 

D^  A.  VVANDER  S.  A..  BERNE 
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CREDIT     suisse: 

Capital   et    Préserves  :    Rr.    130  OOO  OOO 

ZURICH,   BALE»   BERNE,  FRAUENFELD,  GENÈVE,  CLARIS.  KREUZLINOEN, 

LAUSANNE,   LUCERNE,    LUGANO.    NEUCHATEL,    SAINT-QALL 

Agences  à  HORGEN,  ŒRLIKON,  ROMANSHORN.  WEINFELDEN 

LAUSANNE 

Angle  Avenue  Benjamin  Constant  et   Rue   du  Lion   d'Or 

Téléphone  :  2400  —  2406  —  2407  —  2408  —  2409  —  2410 

TOUTES  OPÉRATIONS  DE  BANQUE 

Garde  de  Titres. 

Location  de  Compartimetits  de  coffres-forts. 

Compte  de  Dépôts.  —  Comptes-courants.  —  Comptes 

chèques.   —    Escompte.   —    Encaissement   d'effets. 


CARAMEL 
MOU 

à   la   crème 

KLAUS 

En   vente   partout   en 
jolies  boîtes  fantaisie. 
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D'ANDIRAN  &  C"  VEVEY 

Manufacture  suisse  d'aiguilles  et  de  crochets. 

spécialités  : 

Aiguilles    à   tricoter   "  HELVÉTIA  " 

se  trouvent  dans  toutes  les  bonnes  merceries. 


VU  1   j,iV/v  1  JL       faiblesses  gé- 

n    *  .         p  .  nérales,  ané- 

Fepto  -  qumo  -  ferrugineux 

raie  et surtout 
Produit  suisse.  pourlarecon- 

Uans  toutes   les  pharmacies    valescence. 


IV/|  g^^  f-^  -4-  Ca  f-^  ^Zk     (Valais)  Altit.  tSOO  m.  Reliée  par 

1       MV— ^1.    l^C^l.    1  di^   un  funiculaire  à  Sierre  (Ligne  Simplon) 

Station  climatérique  la  plus  ensoleillée  de  la  Suisse 

CURHAU5  8f  CLiniQUE  VICTORIA 

Méd.  en  chef:   Dr  F'.-L.  de  Murait. 

Maladies  des  voies  respiratoires  et  tuberculose  sous  toutes  ses  formes.  —  Maison 
confortable.    -    Prix  modérés.  —   Prospectus  îranco.  —  Dir.  :  E'  Nantermod. 

REVUE  DES  LIVRES 


La  Sphère  et  la  Croix,  par  G.-K.  Chesterton.  Traduction  française  de  Charles 
GroUeau.  1  vol.  in- 16.  Editions  Crès,  Paris.  —  Les  Mésaventures  de  John 
NiCHOLSON,  par  R.-L.  Stevenson.  I  vol.  in- 16.  L'Edition  française  illus- 
trée, Paris.  —  La  DERNIÈRE  auberge,  par  Martial  Piéchaud.  1  vol.  in-16. 
Collection  du  Roman  :  B.  Grasset,  Paris.  —  Chacune  son  rÈve,  par  Daniel 
Lesueur.  I  vol.  in- 16  de  la  Bibliothèque  Pion,  Paris.  —  Comme  UNE  TERRE 
sans  eau...,  par  Jacques  des  Gâchons,  i  vol.  in- 16.  Pion,  Paris.  —  Les  DER- 
NIERS jours  des  Romanof,  par  R.  IVilton.  I  vol.  in- 16.  Editions  Crés,  Paris. 
—  Pensées  et  souvenirs  du  prince  de  Bismarck.  3«vo1.  in-8".  Imprimerie 
strasbourgeoise,  Strasbourg  et  Paris.  La  RELATIVITÉ  ET  LES  FORCES  DANS 
LE  SYSTÈME  CELLULAIRE  DES  MONDES,  par  Stefan  Christesco.  I  vol.  in- 16. 
Librairie  Alcan,  Paris. 

Commençons  aujourd'hui  notre  revue,  si  vous  le  voulez  bien,  par  la  pro- 
luction  étrangère.  Précisément  j'ai  sur  ma  table  le  dernier  ouvrage  de  G.-K. 
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U[LI[RS  D[  CONSTRUCTION!;  MtCANIlUTS  D[  Y[Y[Ï,  ^A. 


Téléplione  no  69. 


Adresse  télégr.  :  Fonderie  VEVEY. 


Pont  roulant  électrique  à  portique  destiné 
à  la  manutention  des  fers. 


Turbines 

et 
Régulateurs 


Charpentes 
métalliques 


Engins 

de 

levage 


^C^  La  suprématie  de  la  mac 

i^xUNDERW 

\lllSB     XjJ  a  été  établie  et  maintenue   p. 

^^^  RAPIDITÉ,  son  EXACTITUDE  et 


machine  à  écrire 

RWOOD 


artout  par  sa 

sa  DURABILITÉ 


César  MUGGLI,  ZURICH  ?'>'—"-'-?! 


GENEVE  :  Macliiaes   à   écrire    Underwood 

S  A.,  Place  Wéiropole,  2. 
LAUSANNE   :    Agence    Underwood,    Place 

Bel-Air,  4. 
LUGANO  :  G.  Garbani-Nerini,  Piazza  Rif. 
NEUCHATEL  :  R.  Legler,  rue  Rt-Honoié,3 


Téléphone    Seinau    16.62 


LA  CHAUX-DE-FONDS  :  Mettler  S.A. 
AARAU  :  Ernst  Wanaer,  Rathausg.,  20. 
BALE  :  H.  Huber,  Freiestrasse.  75. 
BEBNE  :  Fr.  Gall,  Waisenhauspl.,  25. 
LUCERNE  :  Karger  &  G».  Stadthausstr.  1 
ST-GALL  :  Markwalder  &  Cie. 


Décembre  1921      Annonces  de  la  Bibliothèque  Universelle. 


COMPTOIR  D'ESCOMPTE  DE  GENEVE 

Foncié    en    1S5  5 

Capital-action     Fr.  45  000  000 
Réserves  Fr.  16  000OOO 

Siège  social  :   Rue  de  la  Corraterie,    Rue  de  la  Confédération 

et  Rue  de  la  Cité,  Genève 

Succursales  à  Genève  :  1,  Rue  de  la  Rive  et  14,  Rue  du  Mont-Blanc 

Service  des  Livrets  d'épargne  :  62,  Rue  du  Stand 


BALE  -  FRIBOURG  -  LAUSANNE  -  ZURICH 

Toutes   opérations  de   Banque  aux  conditions 
les  meilleures. 


NOTARIAT  -  BUREAU  TECHNIQUE  /•  «'^«^•er 

. Notaire,  K'-'omètre  ofliciel 

Place  (le  la  Care,  2     RENENS      Téléphone   8'«. 90 

Aborneincnls.    —    Lev.-e  du  plans.    —    Remaniemenls  parcellaires.    —    Draina^-es. 
Projets  de    routes,   chetnins.    —    .\tlciiictions  d'eau.    —    Nivellements.     —     Expertises,  etc. 


REVUE  DES  LIVRES  (siii/e). 

Chesterton,  auteur  des  romans  déjà  célèbres  du  Nommé  Jeudi  et  du  Napoléon 
de  Nottins!  Hill,  mais  qui  est  encore  à  peu  près  inconnu  chez  nous.  Que  répara- 
tion lui  soit  faite  et  la  bienvenue  souhaitée  en  terre  romande. 

Aussi  bien  la  Sphère  et  la  Croix  mérite-t-il  plus  qu'un  succès  de  curiosité. 
Avec  une  présomption  un  peu  déconcertante,  Gilbert  Keith  Chesterton,  que 
VI.  André  Chevrillon  surnommait  naguère*  <  la  figure  la  plus  neuve  de  la  litté- 
■ature  anglaise  d'aujourd'hui  ',  aborde  le  thème  éternel  et  toujours  palpitant  de 
a  lutte  entre  le  christianisme  et  l'athéisme,  symbolisés  par  la  croix  du  salut  et 
a  sphère,  image  parfaite  de  la  pensée  qui  s'emprisonne  dans  le  cercle  de  la  néga- 
ion.  Un  auteur  français,  M.  Paul  Bourget.  par  exemple,  l'eût  traité  avec  tout 
sérieux  que  comporte  un  tel  souci.   M.  Chesterton,  lequel  est  nn   humoriste. 
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Société  suisse  d'Ameubiemeats  S  Moiiilier  Coinplel 

(anciennes  maisons  Heer-Cramer  &  F.  Wanner  réunies) 


Installations  complètes  de  Villas,  Ghalets 

l^ppartements  et   Hôtels 


Meubles  en  tous  genres.  Kbénisterie,  Literie  et  Tapisserie  garanties,  labriquées  dans  nos  ateliers. 
Exposition  nationale  Berne.  Médaille  d'or. 


Seule  maison  à  LAUSANNE.  6,  Avegue  du  Théâtre. 
Mal50a  à  MôNTREUX,  Avenue  des  Alpes,  vis  à  vis  de  l'Hôtel  de  l'Europe 


„  Mercure  " 

La  plus  grande  maison  suisse  de 

Cafés,   Tbés    et    Cbocolats 

Autres  spécialités  : 
Confitures,  Conserves,  Biscuits,  Bonbons,  etc. 

Expéditions  au  dehors  par  toutes  les  succursales  et  par  La  Centrale, 
à  Berne.  8,  rue  de  Laupen.     


Antigoitreux  Jurassien    le  «  Strumasan  » 

seule  friction  efficace  inofïensive  pour  la  guérison  rapide 

DU  GOITRE  ET  DES  GLANDES 

Prix  :  1  flacon,  5  Ir.  ;  demi  flacon,  3  fr. 

Succès  garanti,  même  dans  les  cas  les  plus  opiniâtres. 

Dépôt  :  Pharmacie  du  Jura,  BIENNE,  place  du  Jura. 

Prompte  expédition  au  dehors. 


Il  Ri 


si! 
I 
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VII 


Pour  reprendre  rapidement  les  forces  demandez  le  merveilleux  fortifiant  tonique 


Marque 
déposée 


Régénérateur  Royal 


Marque 
déposée 


à  base  de  'aunes  d'œufs  frais  et  d'extrait  de  viande  associés  à  des  toniques 
puissants. 

Son  assimilation  parfaite  tait  reprendre  rapidement  le  poids  et  les  forces,  comme  le  prouvent 
de  nombreuses  attestations.  S'emploie  pour  adultes  et  pour  enfants. 

Spécialement  recommandé  dans  les  cas  de  Paiblpsse  fiéuerale,  Manque  d'Appétit,  Manuises  digestions,  Haus  de  tète. 
Pour  guérir  raïu'l.-îr.eot.l  AD' isif  riiliiri'Se,  Nenras'tifnie  et  toutes  maladies  causées  par  le  surmenage  physique  et 
mental  prendre  le 

Régénérateur  ROYAL  Ferrugineux 

En  vento  à  Marlifjny  à  la  PHARMACIE    MOBA.ND    —    Expéditions  par  retour  du  courrier 
La  Grande  bouteille  8  fr.    —    La    Grande    ferrugineuse  9  fr. 


Conservatoire  ^^  musique  ^e  fieucbâtel 

Sous  les  auspices  5u  Département  6e  l'Instruction  publique 
toutes  les  branches  —  25  professeurs  —  lous  les  begrés 
notice,  renseignements,  conditions  par  le  Directeur  :  Georges  fôumbert 


REVUE  DES  LIVRES  (Suite.) 
affronte  les  plus  graves  questions  qui  se  posent  à  l'esprit  humain  avec  la  fantaisie 
la  plus  étourdissante  et  la  plus  étonnante  désinvolture.  Si  quelqu'un  était  capable 
de  rajeunir  un  tel  débat,  c'était  lui.  Il  n'y  a  pas  manqué.  On  lira  avec  intérêt 
ce  roman  extraordinaire  où  voisinent  le  comique  le  plus  énorme  et  le  plus  puis- 
sant lyrisme,  où  la  pensée  est  énergique  et  le  tempéramment  agressif,  où,  parmi 
les  péripéties  de  la  farce,  rayonne  la  plus  belle  santé  morale  et  aussi  la  plus  com- 
municative  qui  soit. 

Et  cela  d'autant  plus  que  M.  Grolleau  a  rendu  le  texte  anglais  avec  une  liberté 
dans  l'exactitude  qui  ne  lui  enlève  rien  de  sa  saveur. 

Autre  roman  britannique  :  Les  Mésaventures  de  John  Nicholson,  de  R.-L.Ste- 
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Ceux   qui    cherchent    du    bon    le    meilleur    devraient   boire    le: 

THÉ  PICCADILLY  Brand 

Etant  empaqueté  dans  les  paj's  d'origine,  ces  thés  contiennent  tout  leur    parfum 
original  et  sont  garantis  absolument  purs. 

CHINA  Etiquette  jaune  (recommandé  aux  personnes  délicates)        la  livre,  fr.  8.50 

CEYLON  Etiquette  rouge  (très  aromatique)  la  livre,  fr.  7.  — 

INDIAN  Etiquette  bleue  (fort  et  économique!  la  li\'re,  fr.  5.50 

Dépositaires  de  la  Suisse  française  de  la  Marque  "  Piccadilly"  : 

Paul  Audétat,  Boulevard  Grancj-,  Lausanne.    B.  Jung,  rue  Winkelried,  Genève. 
J.  Tochon,  place  des  Philosophes,  Genève.      Société  „La  Ménagère",  Vevej'. 
MM.  Robert  Frères,  La  Chaux-de-Fonds.  E.-D.  Primavesi,  Lugano. 

Société  Sedunoise  de  Consommation,  Sion,      R.  Bourquin,  Tramelan. 
Giuseppe  Carugo,  Bellinzona.  A.  Loup-Jordan  &  Cie,  Fribourg. 

Vve  Duverna}',  rue  Plantamour,  Genève. 

Société  "MERCURE"  en  toutes  les  succursales. 

Représentant  général  pour  la  .Suisse:  Musso  &  Cie,  Zurich-Enge. 


Le  plus  puissant  Dépuratif  du  Sang,  dont  toute   personne  soucieuse 
de  sa  santé,  devrait  faire  au  moins  deux  cures  par  an,  est  certainement  le 

qui  guérit  :  dartres,  boutons,  démangeaisons,  eczémas,  etc., 
qui  fait  disparaître  :   constipation,  vertiges,  migraines,  digestions  diffici- 
les, etc.. 
qui  parfait  la  guérison  des  ulcères,  plaies,  varices,  jambes  ouvertes.etc. 
qui  combat  avec  succès  les  troubles  de  l'âge  critique. 

La  boite  :    fr.  2. —  dans  toutes  les  pharmacies. 

Dépôt  général  et  expéditions  pour  la  Suisse  : 

PHARMACIES    RÉUNIES,   La  Chaux-de-Fonds. 

Banque  Union  de  Crédit 

Siège  social:  L-^uiga. no     Succursale  :  Chiî^sso 

Toute  opération  de  banque 

Tlnglo  Swiss  Biscuit  O 

Winf2rff)our — — 
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Elégantes  &  précises 

Chez  lous  les  bons  horlogers 
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^^^^ryC ra n d s  Prix J^ 

1 

leubles  et  malles 
en  osier. 

Boissellerie. 


BROSSERIE  ET  VANNERIE         Jouets  d'enfants. 

JEANNIN-LECOULTRE      Najtes 

LAUSANNE    —     LOUVE.    6  Téléphone  8849 


REVUE  DES  LIVRES  {SuifeJ. 

ison,  dont  les  mêmes  traducteurs,  MM.  Albert  Savine  et  Michel  Georges-Mi- 
îl  ont  mis  naguère  en  français,  Les  Hommes  joyeux.  Il  ne  s'agit  plus  ici,  à  vrai 
e,  de  littérature  pure.  Les  dites  mésaventures  appartiennent  au  genre  dénommé 
'Oman  d'aventures,  excusez  cette  cascade  de  rime*.  Aussi  bien,  distingue-t-on 
ins  encore  que  chez  nous,  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  entre  ces  deux  caté- 
les. 

Les  Mésavenlures  de  John  Nicholson  ne  sont  pomt  sans  intérêt,  pas  plus, 
reste,  que  les  deux  autres  histoires  que  contient  le  volume  :  ÏHisloire  d'un 
songe  et  le  Trésor  de  Frauchard.  Et  je  ne  voudrais  pas  que  mon  peu  de  goût 
îonnel  pour  ce  genre  de  livres  vous  décourageât  de  les  lire,  s'il  vous  en  prenait 
aisie. 


Annonces  de  la  Bibliothèque  Universelle.      Décembre  19 


BANQUE  FÉDÉRALE 

S.  A. 
LAUSANNE 


Capital  et  Réserves  Fr.  65.200.000 

Toutes  opérations  de  Banque 

de  Bourse  et  de  Change 


RHUMATISMES 

L'ANTALGINE  guérit  toutes  les  formes  de  rhumatism 
même  les  plus  tenaces  et  les  plus  invétérés. 

Prix  du  flacon  de  120  pilules  fr.  9.AO,  franco  contre  re 
boursement. 

PHARMAC       DE  L'ABBATIALE,  PAYERNE 

Brochure  gratis  sur  demande. 
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LAYTON'S 

ŒUFS    CONGELÉS     ET     ŒUFS    FRAIS    ÉVAPORÉS 


EN    achetant    les  |"  Produits    Layton  "    vous    réaliserez    de    grosses 
économies. 

EN  employant  les  "  Produits   Layton  "  vous|[obtiendrez  le  maximum 
de  rendement. 

EN  travaillant  avec  les  "  Produits  Layton  '    vous  êtes  certains  d'avoir 
des  marchandises  fraîches  et  saines. 

Spécialités  :   Œufs  congelés,  Œufs  évaporés,  Poulets,  Canards,  Gibier, 
Saumons  congelés,  Langues,  Jambons  en  boîtes,  Corned  beef,  etc.,  etc. 


Représentation  générale  pour  la  Suisse 

Jes  ETABLISSEMEiNTS  de  JOHN  LAYTON  &  C»,  Ltd. 

II,  rue  du  Port,  GENÈVE 


Alimentation    générale 

CH.     PETITPIERRE 

115  succursales  de  vente  en  Suisse 

Maison  réputée  par  ses  prix  bon  marché 

et  la  bonne  qualité  de  ses  marchandises. 

REVUE  DES  LIVRES  {Suite). 

—  Avec  la  Dernière  auberge  de  M.  Martial  Piéchaud  nous  rentrons  dans  le 
'Oman  psychologique,  voire  le  roman  passionnel,  le  mot  n'étant  point  pris  ici 
lans  son  sens  péjoratif.  L'auteur  y  raconte,  avec  un  talent,  déjà  éprouvé  ailleurs, 
histoire  d'un  homme  jeune  qui,  <  désemparé  par  la  séparation  d'avec  la  jeune 
ille  qu'il  aime,  devient  le  jouet  d'hérédités  puissantes  et  malsaines,  glisse  de 
erreur  au  mensonge,  du  mensonge  au  crime,  jusqu'à  l'heure  où,  remis  en  pré- 
ence  de  cette  jeune  fille  qu'il  ne  peut  plus  épouser,  et  conseillé  par  elle,  il  se 
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NOUVEAU  7JSSAGE  DE  SOIERJES  anISvme  g 

D 

a 


a  EMILE  SCHAERER  &  C'^,  ZURICH,  talstr.  s 

s  ^''^"^"^  '^^   Tissus  de  soie  unis  et  nouveautés  5 


Comptoir  de  bijouterie  et  d'orfèvrerie 

Mme  M.  LASSUEUR  (anc.  Haldy),  Lausanne,  Rue  de  Bourg  ],  au  I" 
GRA.VURE3    —     RER/VRATIONS 
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Demandez  cataloïues  illustrés  aux  Fabriques  des  Montres  ZENITH  au  Locle.dépt9 


Cafartififf.pilinonlires  F/s%'S^cFnf  KjUifiMti 


pharrnazi25  ; 


Rochex 


REVUE  DES  LIVRES  (Suite). 
sent  brusquement  sous  la  dépendance  du  remords  et  n'a  plus  que  la  volonté 
d'expier.  » 

Drame  intime,  mais  familial  aussi,  conduit  avec  art  et  une  très  vive  pénétra- 
tion des  âmes,  surtout  des  âmes  tourmentées  qui  ont  conscience  de  leurs  tour- 
ments et  l'énergie  nécessaire  pour  s'en  guérir,  l'opération  fût-elle  radicale  et 
douloureuse.  Cela  est  trop  rare  dans  la  littérature  contemporaine  pour  que  nous 
n'y  insistions  pas  complaisamment. 

J'ajoute  que  le  livre  fait  partie  de  la  collection  du  Roman,  publiée  sous  la  di- 
rection de  M.  Edmond  Jaloux,  collection  qui  compte  déjà  plusieurs  œuvres  remar- 
quées. 
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Fabrique  de  Meubles 

J.  KELLEI^  &  O^^ 


1 


Z  U  R  î  C  H 

ST,  PETERSTRASSE 
BAHNHOFSTRASSE 

jets    d  Ari,     Antiquités    i 
écoration      cl  Intcrieurs 


fcsœ^ai 


■Ja:'!iv!:r,i/:.Mz.\;r5^::i::E::t;-ja«a:aiiCJ5ai::!!iiM^^^^ 


m^mwr.-=-    ■:  '■' 


LAUSANNE 

ARueduPONT 


MAISON  SPECIALE 


MAlERaCHAPlIISp^ 

de  Vêtements 

sur    MESURE    et    CONFECTIONNÉS. 
Coupe  moderne  —  Travail  soigné. 

MANTEAUX  DE  Pl^UIE 


COSTUMES   SPORT 


Prix  avantageux,  marqués   en   chiffres  con- 
nus. —   Envois  à   choix.    Collections    échantil- 
lons à  disposition. 


FABRIQUE  DE  REGISTRES  Vve  X.  KOST,  LAUSANNE 


Maison  Suisse  fondée  en  1875 


SPÉCIflLITÉ^:    Registres  à  dos  élastiques  pour  tous 
Registres  à  feuilles  mobiles  —  Cartes  comptabilité.  —  Dossiers  pour  classements  verticaux 
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Parfum 

,,  Jl  lus  ion    Dr  a  lié  " 

(dans  le  Phare) 

Gouttes  de  Fleurs  sans  alcool  donnant 
l'illusion  parfaite  de  fleurs  fraîchement 
cueillies. 


j  lïn  atome  suffit.    JSaturel  et  exquis. 

^  fiolelle,       Muguet,        J^ose.       Lilas , 

I  TiéUotrcpe,          Orchidée. 

1  Foin  coupé^      etc. 

1  ]\ouveauté :   Ze    , ,  Lys   d'Or' 

'j  En  vente  partout. 

\r  Agence  générale   pour  la  Suisse  ; 


A.    RACH 

Winkclriedplatz  BALE 


REVUE  DES  LIVRES  fSui/eJ. 

—  Nous  avions  naguère  parlé  ici-même  de  Flaviana  princesse,  de  M"'^  Daniel 
Lesueur,  histoire  à  laquelle  Chacune  son  rêve,  parue  dans  la  même  collection, 
orme  une  suite  sous  ce  titre  synthétique  et  sensationnel  Du  sang  dans  les  lé- 
lèbres.  On  y  retrouvera  les  mêmes  qualités  de  romancière  habile  et  sensible,  et 
|e  Manuscrit  de  Francine,  qui  ouvre  le  présent  volume,  provoquera  dans  les 
}:œurs  de  nos  lectrices  une  délectable  émotion.  Et  puis,  il  y  a  une  très  réelle 
ironnaissance  de  cette  fameuse  âme  russe,  que  les  péripéties  et  les  coups  de 
inéâtre  de  la  révolution  actuelle  ont  achevé  de  mettre  au  premier  plan  de  nos 
:uriosités  psychologiques. 

—  A  signaler  dans  la  même  collection  un  roman  conjugal  de  Jacques  des 
.tachons.  Comme  une  terre  sans  eau...  L'épreuve  a  rafraîchi  la  sécheresse  de  deux 
imes.  Il  a  fallu  la  souffrance  pour  que  Hélène  et  Camille  arrivent  à  l'amour,  et 
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UNION  DES  BANQUES  SUISSES 


VEVEY 


LAUSANNE        MONTREUX 

2.  Place  St-François,  2 

Capital  et  Réserves  :  Fr.  85  500  000.— 


Délivre  des  certificats  de  dépôt  au  porteur  ou  nominatifs  avec 
coupons  semesirlels  aux  taux  les  plus  avantageux. 

Carnets  de  dépôts. 

Achat  et  vente  de  titres.    —  Gestion  de  fortunes. 

Ouverture  de  Crédits  commerciaux  avec  ou  sans  garantie. 

Avances  sur  titres.  —  Escompte  d'effets  de  commerce. 

Change  de  monnaies  et  biilets^étrangers. 


Grand   choix 

pour  Enfants,  Dames,  fTlessieups 

en  Chaussures 

de  ville,  de  spopf,  du  soir 


François   JflTON 

S.  fl.  


_*L 


Galerie  St-François 

Téléphone  31.95  Téléphone  31.95 

LAUSANNE 
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Transports  Internationaux 

Georges  HELMINQER  &  C'^ 

Téléphon  RAI     |Z  Télégrammes  : 

5527  DMLL-  Helminger 


N"expédiez  pas  des  marchandises  sans  avoir  consulté  notre  bureau  de  tarifs. 


près    du     Porc    National     Suisse 

Basse  Engadine  lalt.  i200  m).     ^  Gare  :^Scl-njls-Tarasp. 

Seul  hôtel  situé  direclenient  près  des  sources  principales  et  ayant  des  bains 
minéraux  dans  la  maison.  La  cure  de  hains  et  de  boisson  de  Tarasp,  bien  plus 
pificace  que  celles  de  Karlsbad,  Marienbad, Vichy  etc.,  soutenue  et  favorisée  par  un 
climat  alpestre  extrêmement  salubre  est  sans  pareil  dans  ses  effets  et  garantit  ab- 
fcolunipnt  des  résultats  excellents  Faites  un  essai  avec  1  caisse  de  10/1  bou- 
teilles «Source  Lucius^>  à  fr.  10.50  ou  15/2  bouteilles  à  fr.  12.—  et  vous 
serez  convaincus.  Prospectus  par 

Kurhaus  Tarasp,  350  lits. 


REVUE  DES  LIVRES  (Sui/ej. 

pour  que  la  première  murmure  à  l'oreille  de  son  mari,  blessé  à  la  guerre,  comme 
une   première  confidence,  comme  un  aveu  timide  :  <  Aimons-nous  ' 

Comme  disait  l'autre  :  Mieux  vaut  tard  que  jamais. 

—  Après  avoir  sollicité,  et  pour  cause,  l'intérêt  de  M.  Pierre  Giiliard,  la 
cruelle  destinée  des  Romanof  a  sollicité  celui  de  M.  Robert  Wilton,  envoyé 
spécial  du  Times  en  Sibérie,  témoin  de  l'enquête,  menée  avec  l'habileté  qu'on 
sait,  sous  les  auspices  de  l'amiral  Koltchak  par  le  juge  d'instruction  Sokolof. 
Cette  enquête  déjoua  les  calculs  de^Moscou  et  de  Berlin  et  perça  à  jour  le  formi- 
dable tissu  de  mensonges  ourdi  par  les  assassins  bolcheviks  et  les  Allemands 
leurs  patrons  et  leurs  complices. 

Les  éléments  du  livre  de  M.  Robert  Wilton,  recueillis  sur  place,  sont  les 
pièces  mêmes  de  l'enquête  judiciaire  officielle  :  c'est  dire  qu'ils  sont  puisés  aux 
meilleures  sources.  Par  un  souci  extrême  d'impartialité,  le  chroniqueur  a  tenu 
a  écrire  en  personne  la  version  française  dont  l'original  anglais  avait  suscité  à 
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SWISS   BANK   CORPORATION 

Bâie    -     Zurich     -    St-Gall     -    Genève 
Lausanne    -     Neuchâtel    -    Chaux-de-Fonds 

Bienne  -  Chiasso  -  Hérisau  -  Le  Locle  -  Nyon 

Aigle     -     Morges     -     Rorschach     -     Vallorbe. 

Londres  E.  C. 


CAPITAL-ACTIONS    VERSE fr.  100,000.000 

RÉSERVES fr.      31,000.000 


Le    Siège   de    LAUSANNE.  11.   Grand-Chêne,  traite 

toutes   opérations  de 
BANQUE,     de    BOURSE    et    de    CHANGE, 


Spécialité  : 

BiscOmes 

de  Mt 

Confiserie-Pâtisserie 
J.  Hàchler,  Berne 

13,  Neuengasse,  prés  de  la  Gare. 


LAUSANNE,  15,  Place  St-François 

CIGARES,  CIGARETTES,  TABACS,   PIPES  et    ARTICLES    pour    FUMEURS 

de     meilleures  marques. 

Le  plus  grand  assortiment.   Envois  à  choix.   Prompte  expédition. 


Décembre  1921       Annonces  de  la  Bibliothèque  Universelle 


XIX 


Chars  à  ponts 


Krauss 


ZURICH,  Slampfenbachstr.  46/48 
Bahnhofquai  9 

Catalogue  gratuit. 


ci-i/\rle:3  gljiinchard 

Ivlaison  spéciale  p.  tinatores  suisses    -    BERXE 

J'envoie  à  choix  timbres  de  tous  les  pays  aux 

meilleures  condit.  Demaudez  mon  prix-courant 

de  tous  les  timbres  suisses.  J'achète  é}»alement 

les  vieux  suisses  et  européens. 


Le  uéntable 
sans  piual. 


Seuls  concessionnaires 
pour  la  Suisse 


BRLE 


REVUE  DES  LIVRES  CSuHe). 
Londres  la  plus  vive  émotion.  Quant  à  la  traduction  des  procès-verbaux  confir- 
mant le  récit  des  faits,  elle  est  celle  même  des  origmaux  russes. 

M.  Wilton  s'excuse,  dans  son  avant-propos,  d'avoir  sacrifié  la  forme  litté- 
raire à  l'exactitude  historique  !  Mais,  dans  une  œuvre  comme  celle-ci,  la  dite 
exactitude  historique  passe  au  premier  plan.  Aussi  bien  le  don  de  vision  direct 
s'avère-t-il  si  net  et  si  puissant  chez  l'écrivain,  le  drame  est  en  lui-même  si 
passionnant  qu'il  n'y  a  pas  besoin  d'autre  intérêt.  L'objectivité  se  suffit  .\  elle- 
même.  M.  Robert  Wilton  peut  considérer  comme  acquise  "  l'indulgence  du 
lecteur  français  ".  Du  reste,  je  voudrais  bien  écrire  sa  langue  comme  il  écrit 
la  nôtre. 

—  La  librairie  Cotta,  de  Stuttgart,  avait  pris,  en  son  temps,  l'engagement  de 
ne  pas  publier,  du  vivant  de  l'empereur  Guillaume,  H,  le  troisième  volume  des 
Mémoires  et  souvenirs  du  prince  de  Bismarck.  En  raison  des  changements  survenus 
en  Europe,  en  général,  et  en  Allemagne,  en  particulier,  la  dite  librairie,  ayant 
considéré  le  dit  engagement  comme  annulé,  dut  soutenir  un  long  et  retentissant 
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iachine  à  creuser 

lesfossés  de  Drainage  et  Canaax. 

Combinée  avec  tracteur  brevetée 

Système  Scheuchzer 
Tracteur  spécial 

pour  défrichement  de  marais. 

A.  SCHEUCHZER,  constrocteur,  Renens-Lausanne. 


yîrticles  de  Caoutchouc  en  tous  genres 

Caoutchouc  Jndustnel 


A.  BRUNNER 

suce.  DE  FRÉD.  BRUNNER     " 


BALE 


IMPRIMERIE     TYPOGRAPHIQUE 

Fabrique  de  Timbres  en  caoutchouc 

MOULIN    FRÈRES 

BUREAU  »,ro*».rvrT-  ATELIER 

Petit-Rocher,  6  bù  LAUSANNE  Petit-Rocher.  6  W«. 

Tél.  43.63  TéL  4J.63 
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SANATORIOrDU  LÉMAN 

^^^^    GLAND 

MÉDECIN  EN  CHEF;  D""  A.  SGHRANZ 

Hydrothérapie,      Etectrothérapie,       Massage,      Régime. 

Alédecine  interne.  Maladies  nerveuses. 
Convalescence.  Repos. 
Vaste  parc.         -        Situation  superbe  au  bord  du  lac.         -        Confort 
1  Ouvert  toute  l'année.  ^rix  modérés. 

REVUE  DES  LIVRES  rSmte.J 

procès  contre  les  héritiers  du  chancelier  de  fer.  Le  procès  ayant  eu  pour  elle 
une  issue  favorable,  le  testament  politique  de  Bismarck  est  maintenant  à  la 
portée  de  tous,  et  la  traduction  française  a  rapidement  suivi  la  publication  du 
texte  allemand. 

M.  J.  Ris  l'a  rendu  avec  une  fidélité  à  laquelle  on  ne  saurait  assez  rendre 
hommage.  Pas  n'est  besoin  d'attirer  l'attention  du  grand  public  sur  l'intérêt 
de  ce  troisième  volume  des  Mémoires.  L'exposé  des  relations  de  Bismarck  avec 
le  prince  Guillaume  et  l'histoire  des  incidents  qui,  peu  après  son  avènement  au 
trône  impérial,  provoquèrent  le  brusque  renvoi  du  vieil  homme  d'Etat,  sont  fort 
susceptibles,  aujourd'hui  encore,  de  nous  émouvoir,  sans  parler  de  la  curiosité 
légitime  que  peuvent  susciter  un  certain  nombre  de  lettres  confidentielles  des 
,  deux    protaj^onistes  '. 

Cependant,  il  n'y  faudrait  pas  chercher  —  et  le  traducteur  nous  en  prévient 
loyalement  —  dans  les  Pensées  et  souvenirs  des  révélations  sensationnelles.  Bis- 
marck connut,  sans  doute,  la  vie  de  la  cour,  dans  tous  ses  détails,  mais  il  ne  s'y 
mêla  jamais.  On  saura  apprécier  comme  il  convient  cette  réserve  d'un  homme 
qui  servit  jusqu'à  la  fin  avec  une  dignité  incontestable  le  régime  qu'il  avait  fondé 
par  le  feu  et  par  le  sang.  Ses  plus  implacables  ennemi;,  lui  doivent  rendre  cette 
justice. 

—  J'ai  réservé  pour  la  fin  le  '  morceau  ■  le  plus  indiges'e,  la  Retaticité  et 
les  forces  dans  le  système  celiiloire  des  mondes,  par  le  capitaine  Stefan  Christesco* 
mgénieur  de  l'Ecole  du  génie  maritime  de  Paris  et  ancien  chef  de  la  marine  mar- 
chande roumaine.  J'i^jnore  )usc|u'à  quel  point  ces  titres  peuvent  conférer  une 
aptitude  à  traiter  les  plus  hautes  questions  scientifiques  qui  puissent  se  poser  à 
*  esprit  humain,  mais  il  faut  reconnaître  la  grandeur  de  l'effort. 
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Société  Anonyme 


de 


LAMinOIRS  ET  Cablerie 

Usines  à  C0550nAY-GARE 
et  DORnACH 


Fonderie,  laminoirs,  tréfilerie  de  cuivre 
laiton,  bronze,  aluminium  et  alliages  de  nickel. 

Fabrication  de  fils  et  câbles 
pour  applications  de  l'électricité 

'=*»«=!»"=♦' 

Matériel   divers  pour  installations  électriques^ 

«=*»        «=9*        <=*» 
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Demandez  la 


Crème  d'Arachides  "PHAG" 

25  années  de  succès.  —  Remplace  avantageusement  le  beurre  de  table.  —  Agréable 
au  goût.  —  Ne  pas  confondre  avec  produits  similaires. 

En  vente  dans  les  épiceries  fines.  —   Où  il   n'v  a  pas  de  dépôt,  s'adresser  à 

Aliments  hygiéniques  "Phag" 

GLANU  (Vaud) 

J.VÉRON,  GRAUER&C" 

GENÈVE  -  BELLEGABDE-  VAUL.ORBE.-  LA  CH  A  U  X- DE-FON  DS  -  BRIGUE 
PONTABLIER  -    DOMODOSSOL A  -  MORTEAU   -  MARSEILLE 


TRANSPORTS    INTERNATIONAUX 

VOYAGES    ET   ASSURANCES 
AGENCE  PRINCIPALE  DE  LA  COMPAGNIE 

INTERNATIONALE  DES  WAGONS-LITS 


REVUE  DES  LIVRES  (suite). 

On  sait  combien,  depuis  la  retentissante  "  découverte  »  d'Einstein,  le  pro- 
blème de  la  relativité  a  passionné  le  monde  savant  ?  C'est  un  point  de  vue  ana- 
logue auquel  se  place  M.  Chnstesco.  Mais  il  en  prend  prétexte  pour  développer 
une  cosmogonie  complète  et  systématique  d'une  formidable  envergure.  Mes 
faibles  lumières  m'interdisant  de  prétendre  l'avoir  entièrement  embrassée,  je 
me  bornerai  à  relever  deux  ou  trois  points  particulièrement  mis  en  évidence  ; 
l'existence  de  l'éther.  composé  lui-mcme  de  particules  plus  ténues  d'un  iiltra- 
éther  ;  la  conception  des  atomes  comme  une  intégration  des  particules  éthé- 
riques  ;  la  création,  au  cours  de  l'évolution,  de  deux  nouveaux  états  de  la  matière  : 
l'état  cosmogène  primordial,  composé  de  particules  encore  plus  ténues  que  l'ultra - 
éther,  les  éthérons,  et  1  état  vivant,  entre  lesquels  agissent  les  forces  cosmiques 
dans  les  différents  milieux  matériels  :  cosmogène.,  ultra  clhérique,  éthérique  e» 
atomique. 

C'est  très  savant,  comme  vous  voyez,  et  pas  à  la  portée  de  toutes  les  intel- 
ligences. Si  l'ouvrage  possède  les  plus  hautes  qualités  requises  de  la  spéculation 
scientifique,  on  ne  peut  pourtant  soutenir  qu'il  présente  celles  de  la  vulgarisation 
à  laquelle  il  |)rétend  aussi.  R.  F. 
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ELECTRO-MATERl  EL 


Zurich  1 


<  - 


Téléphone:  SELNAU  48.  01 
Ad.  téligr.:  KILOWATT 


«=^«»     <^'' 


Matériel  complet 

d'installation 
électrique  : 

Lumière 
Force 

Téléphone 
Sonnerie 


<=§*=>  <=§«=> 


«=?'='    <=?<= 


<=§<=»    "=§''    '=^«= 


Magasins  de  vente: 
ZURICH: 

Lôwenstrasse,  3o. 

LAUSANNE: 

Avenue  du  Tribunal  Fédéral,   9 

BERNE: 

Monbijoustrasse,   22 

ST-GALL: 

Katharinengasse,   22 
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Nouvelle  Société  Anonyme  des  Automobiles 

MARTINI 

StBIalse  INeuchâtel 


Achetez  une 

MA  RTI NI 

et    vous    serez 
CONTENT 


^^       CATALOGUE    ET    DEVIS    SUR    DEMANDE       -^ 

PAR   LE    BUREAU   CENTRAL   DE   VENTE   A  ZURICH, 

BAHNHOFSTRASSE,    16 

Salle  (Vexposition  à  Zurich,  Stadthattsqtiai  7 


Impr^^ssioiis  iw  tout  genre 


COMMERCE,  INDUSTRIE 
ADMINISTRATIONS      ::: 


r  MEDAILLE    DOR 

Exposition  nationale  suisse 

Berne  191^ 

La  plus  haute  récompense  décernée 

dans  ce  groupe. 


^■1 


r\  OUVRAGES  LITTERAIRES,  SCIENTIFIQUES,  etc 


dans  louks  les  langues  européennes 
HÉBREU  ET  CHINOIS. 


MUSIQUE  NOTÉE,  CHIFFRÉE  ET  LETTRÉE         -  i 

MATHÉMATIQUES,  ILLUSTRATIONS  en  noir  et  couleurs  I 

Livraison  dans  les  meilleures  conditions  de  rapidilé,  de  bienfaclure  et  de  pripc 

ImpriiiKiics  Râmics  (s.  A.) 

AVENUE  GARE.  23  LAUSANNE  '"Fl.FPHONF  s^;  ■,: 
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OUVRAGES   REÇUS 

Pages  d'hier   et    d'avant-hier,    par    Philippe    Godet.     —    i  vol.    in-i6.    Neuchâtel,   Delachaux 

&  Niestlé.  Prix  5  fr. 
Achille  &  Cie,  par  Benjamiirj'allotton.' —  i  vol.  in-16.  Lausanne,  F.  Rouge  &  Cie. 
La  triple  révolution,  par  Wallher  Rathenau.  —  i   vol.  in- [6.  Paris  et  Bâle.  Editions  du  Rhin. 

Prix  8  tr. 
Le  Kaiser,  par  Walther  Rathenau.  —  i  vol.  in-i6.  Paris  et  Bàle,  Editions  du  Rhin.  Prix  4  fr. 
Pensées  et  souvenirs  du  Prince  von  Bismarck.  3'  vol.  —   i  vol.  in-8°.  Paris  et  Strasbourg. 

Impr.  .Strasbourgeoise.  Prix  12  fr. 
Les  derniers  jours  des    Komanof,    par    Robert    IVilton.    —    i  vol.    in-16,    illustré.    Paris,    éd. 

G.  Crès  &  Cie.   Prix  6  fr.  50. 
La  relativité  et  les  forces  dans   le  système  cellulaire   des  mondes,    par  le  capitaine  Stefan 

Chnstesco.  —   1  vol.  in-.i6.  Paris,  Alcan.  Prix,  12  fr. 
Histoire  générale  de  la  Chine  et  de  ses  relations  avec  les  pays  étrangers,  par  Hemi  Confier. 

—  4  vol.  in-80.  Paris,   libr.  P.  Geuthner. 
L'Irlande  dans  la  crise  universelle  (19H-19201,  par  Yann  M.  Goblet  (Louis  Tréguiz).  —  i  vol. 

in-8°.  Paris,  Alcan. 
L'Europe  au  jour   le  jour,   par  Auguste  Couvain.  —  Tome  XL  La  guerre  européenne  (avril- 
décembre  191 7).  —   I  vol.  in-8''.  Paris,  Bossard.  Prix  18  fr. 
L'Albanie  et  les   Albanais,  par  Jacques  Bourcart.  —  I  voL  ill.  Paris,  Bossard.  Prix  12  fr. 
Le  nationalisme  turc,  par  Berthe  Ceorges-CauUs.  —  i  vol.  in-16.  Paris,  Pion.  Prix  5  fr. 
La  vie  au  théâtre,  par  Henry  Bordeaux,    de   l'Académie    française.    5'  et   dernière  série.   — 

I  vol.  in-16.  Paris,  Pion.  Prix  8  fr. 
Les  principaux  résultats  des  nouvelles  fouilles  de  Suzp.  par   P.  Cruveilhier.  —    i   vol.  in-i6. 

Paris,  Geuthner. 
Contes  et  légendes  du  bouddhisme  chinois.  Traduits  du  chinois  par  Edouard  Chavannes;  pré- 
face et  vocabulaire  de  Sylvain  Lévi ;  bois  par  Andrée  Karpel'es.    —    i  vol.  in-B",  Paris, 

Bossard.  Prix 
Fables  chinoises  du  III»  au  VIII*  siècle  de  notre  ère.  Traduites  par  Edouard  Chavannes;  versi- 
fiées par  Mme  Edouard  Chavannes;  ornées    de   dessins  par  Andrée  Karpeles.  —    i  vol. 

in-16.   Paris,   Bossard. 
Samarendranath  Gupta  :  Les  Maires  da-s  les  fresques  d'Ajanta.  Traduction  à' Andrée  Karpeles. 

Paris,  Bossard. 
Les  nocturnes.  Roman,  par  Georges  bnann.  —  i  vol.  in-i6.  Paris,  Grasset. 
Quatorze  décembre.    Roman,  par  Dmitri  Mérejkoivsky.  Traduit  par  Michel  de   Gramonl.   — j 

1  vol.  in-16.  Paris,  Bossard.  Prix  6  fr.  50. 
Le  règne  de  l'Anléchrist,  par  Dmitri  Mérejkoivsky.  — ^  Mon  journal  sous  la  terreur,  par  Z.  //il 

pins.    —    Notre  évasion,  par  D.  PhiUsophoff.    Traduits  du   russe.    —    i  vol.  in-i6.  Par^ 

Bossard.  Prix,  4  fr.  50. 
L'Offrande  à  l'amour,  par  Jean  Chardon.  —   1  vol.  in- 16.  Paris,  Bossard.  Prix  3  fr.  60. 
Vers  l'unité.    Revue   internationale  de  libre  recherche    spiritualiste.    —     Genève,  55  rue 

Montchoisy. 
Gesammelte  Dichtungen,  par  Hans  Reinhardt.  I.  Band  :  Gedichtc.  —    i  vol.  in-16.  Erlenbacï 

Ziirich  und  Leipzig. 
Der  Lesezirkel.9.  Jahrgang.  i.  Heft.  Zurich,  Hottingen. 
Oer  Bildermann  vOn  Zizenhausen,   von   IVilhelm  Fraenger.    —   Album    mit    109  Abbildunge 

Erlenbach-Ziirich  und  Leipzig,  Eugen  Rentsch. 
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Librairie    PAYOT    &  C'= 

LAUSANNE  —  GENÈVE  —  VEVEY  —  MONTREUX  —  BERNE 

Quelques  ouvrages  pour  les  étrcnnes  : 
EN    AVANT 

par  LiNA  BôGLi,  un  volume  in-i6 broché  fr.  5. —     relié  fr.  7. — 

«  En  vérité,  ce  livre  est  charmant  et  rare.  II  est  de  ceux  qui  font  aimer  leur  auteur... 
Lisez  le  récit  de  la  spirituelle  voyageuse;  vous  ne  vous  ennuierez  pas,  j'en  réponds». 

D'après  Philippe  Godet. 

COEUR   DE    FEMME 

par  Isabelle  Kaiser,  un  volume  in-i6 broché  fr.  4.50 

Ce  volume  est  la  réédition  d'une  œuvre  de  jeunesse  qui  eut  un  grand  succès;  c'est  un 
beau  roman  qui  conte  et  exalte  un  amour  malheureux;  il  ne  saurait  laisser  indifférent. 

LES   BELLES  MINUTES 

par  le  D'  G.  Krafft,  un  volume  in-i6 broché  fr.  4.50 

Nous  retrouvons  dans  ce  nouveau  volume  la  bonne  et  saine  philosophie  de  l'auteur  de 
La  vie  est  belle...  mais»    Très   vivant,   toujours   intéressant,  spirituellement  présenté,    cet 
ouvrage  sera  un  charmant  cadeau  à  offrir  pour  les  étrennes. 

PROPOS  GASTRONOMIQUES 

ET    CONSEILS    CULINAIRES 

par  Albert  Muret,  avec  8  illustrations   et   50    recettes  choisies,   peu  connues 
ou  même  inédites,  un  volume  in-i6 broché  fr.  6. — 

i:  Sachons  cueillir  au  passage  les  plaisirs  qui  sont  encore  à  notre  portée,  et  s'ils  sont 
estreints  et  menus  qu'ils  nous  soient  d'autant  plus  précieux. 

...  C'est  à  quoi  vous  convie  ce  petit  livre,  modeste  contribution  à  un  art  trop  peu  en 
lonneur  chez  nous.  » 

Extrait  de  la  préface. 

PROPOS   D'UN   ALPINISTE 

par  Charles  Gos,  un  volume  in- 16 broché  fr.  4.50 

Sous  ce  titre  trop  modeste,  M.  Charles  Gus  public  des  études  tour  à  tour  documentaires 
)ittoresques,  historiques  et  toujours  pleines  de  poésie  sïir  le  Cervin  et  tout  ce  qui  y 
;ouche.  Ce  sont  des  pages  prenantes  et  curieuses  où  abondent  les  impressions  neuves. 

ALMANACH   PESTALOZZI    1922 

m  volume relié  toile  fr.  2.80 

Ce  charmant  volume  d'étiennes  populaires  ne  devrait  manquer  dans  aucune  fainille 
:'est  celui  que  les  enfants  apprécient  le  plus. 


DEMANDEZ    NOTRE    CATALOGUE    D'ETRENNES 


UNIVERSITÉ  DE  LAUSANNE 


Ecole  des  hautes  études  commerciales.  Licence  et  doctorat 
es  sciences  commerciales  (6  subdivisions  :  i.  Banque  et  coùimerce. 
2.  Administration  générale.  3.  Transports.  4.  Douanes.  5.  Assu- 
rances. 6.  Sciences  consulaires)  et  diplôme  d'expert-comptable. 

Pour  de  plus  amples  renseignements,  s'adresser  au  Directeur 
de  l'école,  L.  Morf,  professeur. 

Ecole  des  sciences  sociales.  Licence  et  doctorat  es  sciences 
sociales  (4  subdivisions  :  i.  Sciences  sociales.  2.  Sciences  politi- 
ques. 3.  Sciences  pédagogiques.  4.  Sciences  consulaires). 

Pour  de  plus  amples  renseignements,  s'adresser  au  Directeur 
de  l'école,  M.  Millioud,  professeur. 

Programme  et  règlements  sont  envoyés,  sur  demande,  par  la 
Chancellerie  de  l'Université. 


Bracelet 


9» 


remplace  la   courroie 


pour  Dames  et  Messieurs 


Société  de  l'Imprimerie  et  Lithographie 

KLAUSFELDER 


fondée  en  1706 


TÉLÉPHONE    189  VEVElf  TELEPHONE  .42 

25  Presses  •  500  Ouvriers 

ETABLISSEMENT  LITHOGRAPHIQUE  de  f-"ORDRE 


Spécialement  outillé  pour  la  production  en  masse 
d'Emballages  riches  et  simples  tels  que:  Enveloppes 
Etuis  pliants* Boîtes ^Habilloges  de  boites. Etiquettes 
fancortes.  Panneaux^Tableaux-rédame.etc.  pour  les 
■  ndustnes  du  Chocolat. Confiserie  .  Produits  alir^entaires 
Parfumerie  *  Savonnerie  ♦  Cigares  et  Cigarettes,  etc. jca 
>lteliers  spéciaux  de  cartonnage  et  gaufrage 


<»oooca)ocor^^^ 


iCuuCCOOOCO} 


LYCEUM  ALPINUM  ZUOZ 

ENGADINE  (altitude   I7>u    m 

Gîmmencement  des  cours  en  sep- 
tembre. Janvier  et  mai. 

Lycée  libre  pour  garçons  de  9  à 
17  ans.  Section  littéraire,  scientifique 
et  commerciale. 

Examen  de  Maturité  dans  l'éta- 
blissement même. 

Tous  le*  avantages  hygiéniques 
d'une  station  climatérique   I"  ordre. 


IMPRIMERIES  REUNIES  S.    A.   LAUSANNE. 


